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Сокращения и условные
обозначения в тексте:

*  = «см. глоссарий»
ЕМ  «Египетская марка»
ЕЦ  «еврейская цивилизация»
М   Мандельштам
М-ЯКМ  ЯКМ Мандельштама
РД  «Разговор о Данте»
РЦ «русская цивилизация»
Р-ЯКМ  «стандартная» русская ЯКМ
ЧП  «Четвертая проза»
ШВ  «Шум времени», автобиографическая проза М
ЯКМ  языковая картина мира
G  немецкий язык; относящийся к немецкому языку и 

т.п.
Y  язык идиш; относящийся к языку идиш и т.п.
YL  «литовско-белорусский» диалект идиша
YP  «польский» диалект идиша

Тексты Мандельштама (и их датировки) цитируются, в основ-
ном, по изданию [1], см. Библиографию; римск. I обозначает 
первый том этого издания, римск. II – второй том.



Топологическая виньетка
Лист Мёбиуса (см. рисунок на обложке1) – это геометрический 
оксюморон. Это, в каком-то смысле, «беззаконный» феномен в 
кругу расчисленном «нормальных» поверхностей, «нормально» 
вложенных в обычное трехмерное пространство. Его экзистен-
ция принципиально странна и требует усилия для осознания2.

Его можно, поэтому, рассматривать как геометрический 
символ *еврейской цивилизации.

Дело в том, что *лист Мёбиуса – вполне простой и, одно-
временно, внутренне совсем необычный объект: это односто-
ронняя, связная (единая) и при этом как-то странно «косо-
перевернутая»3 поверхность.

А главное – это самый простой пример поверхности, прин-
ципиально неориентируемой, нарушающей элементарные пра-
вила ориентации.

1 А также более подробное описание в Глоссарии. 
2 Интересно, что популярность листа Мёбиуса «в публике» в последнее вре-

мя явно возрастает. Не в том ли причина, что этот парадоксальный геометри-
ческий объект (образ) эксплицирует что-то, «зашитое» в психику и подсозна-
тельно ощущаемое современным человеком как существенное?

3 По сравнению с «обычной» цилиндрической поверхностью. Для продол-
жения метафоры заметим, что математики даже называют этот геометриче-
ский объект косым произведением.

Введение

Какое отношение имее т «лис т Мё биуса» 
к  «еврейской цивилиз ации», причем т у т 
русский по эт Осип Мандельшт ам, и  во-

о бще, к уда смот рят компе тентные 
литерат у роведы?
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Но так же едина4, и при этом «перевернута», принципиально 
«неориентируема» по сравнению с «обычной» *цивилизацией, 
«оксюморонна»5 и эфемерна – *еврейская цивилизация (ЕЦ). 
Она как бы непонятно почему существует, сама ее экзистенция 
представляет собой вызов, провокацию, «строгий перпенди-
куляр» для «нормально» ориентированного мышления: в ней 
«все на свете наизнанку», как сказал Мандельштам6.

Эту странную геометрическую метафору я решил при-
менить в подражание Мандельштаму, который любил делать 
всякого рода наглядные «научные» сравнения: математические, 
физико-химические и био-гео-логические. Кроме того, гео-
метрическую метафорику применял А. Бергсон, французский 
философ, идеи которого оказали сильное воздействие на Ман-
дельштама, см. 7.2.1.

Не менее существенно, что лист Мёбиуса – не только 
«символ ЕЦ», но, может быть, лучшая геометрическая модель 
(«картинка») мандельштамовской *хронотопии7, подробнее 
см. 7.3.2.

Культ урологическая виньетка
Тема «еврейского Мандельштама», открытая, по-видимому, 
М. Каганской в 1977 г. в статье [36] и С. Липкиным в мемуарах 
1977-1981 гг.8, и обсуждавшаяся в ряде работ американских ис-

4 Специфическое единство, *фрактальность ЕЦ, блестяще сформулирован-
ная в ШВ («Как крошка мускуса наполняет весь дом, так малейшее влияние 
юдаизма переполняет целую жизнь»), также красиво метафоризируется «од-
носторонностью» листа Мёбиуса: если его разрезать по средней линии, полу-
чится одна точно такая же поверхность!

5 Топологическая неориентируемость + связность листа Мёбиуса (матем. 
определение этих феноменов – в Глоссарии) являются метафорой «матрицы 
оксюморонности» ЕЦ, т.е. рутинной «установки» на одновременное присут-
ствие и непрерывное (связное) перетекание друг в друга двух «дополнитель-
ных по Бору» событий, подробнее см. 1.2.

6 Стихи «щеглиного цикла», Воронеж, декабрь 1936 г.
7 Интересно, в этой связи, что К. Мочульский однажды назвал Мандель-

штама «гениальным геометром жизни» (рецензия на ШВ, 1925 г.).
8 Мемуары С. Липкина «Угль, пылающий огнем» (опубликованы в 80-х гг.) 

см. [72, с. 7-32].
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следователей9, получила в последнее время мощное развитие в 
монографии Л. Кациса [3] и в других работах.

Мне представлялось необходимым для лучшего понимания 
происходящего применить в этом поле системные подходы и 
ракурсы, до сих пор недостаточно использовавшиеся в ман-
дельштамоведческой литературе, в частности, «культурно-
цивилизационный» ракурс, включающий рассмотрение сю-
жетов типа: «поэт в зоне конфликта цивилизаций»10, «поэт vs. 
критик в ситуации коммуникационного провала, несовпаде-
ния культурно-цивилизационных кодов» и т. п.

При этом наша аргументация базируется, в значительной 
степени, на лингвистических рассмотрениях.

В рамках этого подхода крайне существенным является по-
ложение о том, что Мандельштам является «носителем гено-
ма» *еврейской ашкеназской цивилизации: он, «как чечеви-
ца», сфокусировал11 в себе *управляющие установки, главные 
*порождающие матрицы12 этой уникальной системы13. В этом 
смысле, «национально-ориентированный» ашкеназский интел-
лектуал мог бы сказать: «Мандельштам – это наше всё».

Я пытаюсь аргументировать это утверждение в первых двух 
главах.

В третьей-шестой главах рассматриваются отношения Ман-
дельштама с «германской» и немецко-еврейской культурно-

 9 Обзор этих работ см. напр. в монографии Н. Поллак [133, pp. 1-4].
10 Ср. пушкинские сюжеты типа «гибели нарушителя на стыке двух миров», 

рассмотренные М. Вайскопфом в [75, с.10]. Поэт Иосиф Бродский подразуме-
вает, кажется, этот же сюжет, когда говорит в очерке «Сын цивилизации» о 
возраставшем «осознании им [М] архетипической драмы “поэт против импе-
рии”». 

11 Ср. высказывание И. Бродского о Мандельштаме в очерке «Сын цивили-
зации»: «[М] представляет собой крайне одинокую фигуру в контексте рус-
ской поэзии, именно резкость его фокуса объясняет обособленность». Здесь 
имеется в виду не только фокус взгляда, но и то, что сама экзистенция поэта 
резко фокусирует в себе «нечто».

12 С. Аверинцев в своем предисловии к двухтомнику Мандельштама 1990 г. 
(которое является, вообще говоря, шедевром дискурса христианского интел-
лектуала о феномене Мандельштама) называет некие подобные объекты «за-
конами мысли и жизни» [I, c. 32].

13 Если воспроизводить ту же тему, используя либретто «из другой оперы», 
это прозвучит так: «миф Мандельштама» изоморфен «мифу ЕЦ».
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цивилизационными системами, а также с *русской цивилизаци-
ей (РЦ). Я хочу показать, что, будучи «фокусом» архетипических 
черт, установок и паттернов еврейской цивилизации, Мандель-
штам отвергает русскую цивилизацию, одновременно считая 
себя представителем русской культуры, тем самым как бы сле-
дуя здесь *оппозиции культура/цивилизация Шпенглера.

Русская цивилизация, в свою очередь, как «океан» в ле-
мовском «Солярисе», отвергает, отталкивает, извергает из себя 
Мандельштама, озвучивая этот процесс голосами журнали-
стов, критиков и писателей. Существенно здесь, что РЦ и «тру-
женики пера», ее озвучивающие, реагируют на резкую фокуси-
ровку упомянутого «генома» ЕЦ в экзистенции М и поэтому 
переносят на Мандельштама in toto комплекс представлений и 
мифологем РЦ, касающийся евреев вообще. Эта своеобразная 
«глобальная метафора» РЦ-критики изучается в Гл. 6. 

Я собираюсь показать, что дело здесь обстоит даже глуб-
же, чем несовместимость Мандельштама и РЦ. Дело в том, что 
Мандельштам, как колобок из «сыромятной русской сказки», 
уходил от любой цивилизации (в смысле Шпенглера), даже от 
еврейской, являясь в то же время представителем ЕЦ par excel-
lence.

В этом смысле, экзистенция Мандельштама – это жизнь 
«на границе», на грани «цивилизационного разлома», на той 
линии «столкновения цивилизаций», которую С. Хантингтон, 
автор этого концепта14, называет геологическим термином the 
fault line ‘линия разлома’. В английском слове fault ‘геол. разлом’ 
Мандельштам, непревзойденный мастер двойного смысла, лю-
бивший, к тому же, геологическую терминологию, не преминул 
бы увидеть и обыграть его второй смысл: ‘вина, обвинение, за-
блуждение’.

Экзистенциальная «вина» Мандельштама в этой системе 
координат состояла в том, что он, как «сталкер» Стругацких, в 
некотором смысле, сам себя поместил в опасную «зону» кон-

14 Для наших рассмотрений концепция Хантингтона (как и теория «супер-
этносов» Л. Гумилева) является не столько научной теорией, сколько «языком» 
для попытки описания чего-то существующего, грозного и непонятного, но 
имевшего прямое отношение к жизни и смерти Мандельштама: «но дай мне 
имя, дай мне имя!».
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фликта «еврейской» и «русской» цивилизаций, конфликта, 
максимальное обострение которого пришлось именно на пер-
вую треть 20 века, т. е. на время сознательной жизни Мандель-
штама15.

В этой же системе отсчета гибель Мандельштама представ-
ляется нормальным следствием его пребывания в этой опасной 
зоне. При этом совершенно естественно, что именно писате-
ли и критики, эти киплинговские «бандарлоги», угадывавшие 
и вербализовавшие колебания и шевеления русско-советской 
цивилизации, и потребовали прямым текстом от властей 
«окончательного решения мандельштамовского вопроса»; ап-
парат же НКВД со своими тюрьмами и пересылками был всего 
лишь подходящим техническим средством.

Лингвистическая виньетка
Понятно, что обсуждаемые культурно-цивилизационные рас-
смотрения – это некий «злой и вязкий омут», из которого 
трудно выбраться: в одном только определении терминов (кон-
цептов) цивилизация/культура можно увязнуть навсегда16. 
В мандельштамовских штудиях лучшая «материальная база» 
для всяческих общих идей и утверждений – это лингвисти-
ческие рассмотрения. Потому что «случай Мандельштама» – 
это «лингвистический случай» по преимуществу, экзистенция 
Мандельштама насквозь «лингвистична»17.

Пытаясь создать эту «базу» для наших рассмотрений, я в 
третьей и четвертой главах рассматриваю отношения Мандель-
штама с языками немецкий и идиш, рефлексы которых (в осо-
бенности, немецкого) в его дискурсе наиболее массовы18.

15 Анализ этого «конфликта» без экзальтированных объяснений в любви/
ненависти – дело будущего. Одним из первых шагов в этом направлении явля-
ется, пусть во многом спорная, работа Ю. Слезкина [70].

16 В [157, с. 12] приводятся статистические данные, из которых явствует, что 
количество различных определений «культуры» растет с экспоненциальной (!) 
быстротой.

17 Вполне точно сказал об этом Б. Успенский: «Мандельштам был подлин-
ным филологом <… > метафора Мандельштама выступает как средство фило-
логического познания мира» [102, с. 326, 330]. 

18 Хотя есть и рефлексы 6-7 других языков, но не столь мощные.
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В приложениях 1 и 2 дается полный19 «семантический сло-
варь» эксплицитных и суггестируемых «германизмов» и «иди-
шизмов» в зафиксированном дискурсе Мандельштама.

В седьмой главе изучаются некоторые специфические для 
Мандельштама механизмы генерирования текста (элементы 
его «поэтического механизма») и намечаются некоторые основ-
ные черты «языковой картины мира» (ЯКМ) Мандельштама, ее 
соотнесенность со «стандартной еврейской ЯКМ» и ее отличие 
от «стандартной русской ЯКМ». Я осознаю неуклюжесть и не-
достаточность этих «пугливых шагов» в построении мандель-
штамовской ЯКМ, но они представляются необходимыми20.

Наконец, в восьмой главе результаты наших рассмотре-
ний применяются «на практике» – для лучшего понимания 
«темных мест» (а они у Мандельштама чуть ли не в каждой 
синтагме) в ряде поэтических и прозаических блоков текста 
Мандельштама.

Гоголевская виньетка: послесловие 
к предисловию.

Без Гоголя никак здесь не обойтись: ведь сама фамилия поэта 
резко паронимична немецко/идишскому слову Mantelstamm = 
«шинельное (шубное) происхождение», что немедленно отсы-
лает к формуле «все мы вышли из гоголевской шинели»21. 

Мандельштам – это гоголевский Янкель22 в русской литера-
туре, какой-то «скособоченный», суетливый и, главное, смеш-

19 Понятно, что слово «полный» здесь выполняет модальную функцию и 
выражает, скорее, намерения и стремления автора.

20 Следует, разумеется, отметить, что ряд элементов ЯКМ Мандельштама 
фактически уже изучался ранее. Соответствующие ссылки см. в Гл. 7. 

21 Заметим, что все переводы гоголевской «Шинели» на немецкий имеют за-
главие “Der Mantel”. М, конечно, не мог пройти мимо этой смешной суггестии, 
ведь известно, насколько он был чувствителен к различным вариантам парони-
мического обыгрывания своей фамилии и имени. Ср. также замечание Л. Вид-
гофа: «Само это имя  – воплощенный курьёз: гоголевски-простонародное 
“Осип” (наивно замаскированный под русского Иосиф) и звучно-раввинское 
“Мандельштам”» [143, с. 450].

22 Гоголь, конечно, не случайно, выбрал для «тарасбульбовского жида» ар-
хетипичное еврейское имя. Янкель (в YP-произношении) – это Яаков, Иаков; в 
еврейской традиции одно из самоназваний евреев – «сыны Иакова».
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ной для русского восприятия23, «непорядочный»24 и жуликова-
тый25, «двурушник» Янкель, в которого «враждебной властью»26 
с какой-то целью вложен огромный дар Мастера – «…но ведь 
он мастер, мастер?»27. Примерно так же, как Пушкин для мно-
гих современников – «арапская обезьяна» с невероятным поэ-
тическим даром.

Евреи в Восточной Европе, эти Янкели, поэты, чекисты, пар-
тийцы, музыканты, разведчики, бандиты и торговцы – были и 
остаются в «сознании общества» олицетворением западной 
(или не западной, а просто чуждой) цивилизации28 и чего-то 
не совсем понятного, но вызывающего дискомфорт29 и описы-
ваемого раздражающими концептами типа «глобализация»30, 

23 В частности, вызывающий смех своими странными «шарнирными» те-
лодвижениями. Ср. высказывание А. Ремизова (про М): «...Он был весь дви-
жущийся, не костяной, а пружинный», цит. по [94, с. 139].

24 Ср. «Чуковский говорил мне [о Мандельштаме]: “Не понимаю, как М., 
этот элементарно непорядочный человек [в другом месте: “этот карманный 
вор” – Л.Г.] может быть так чист в своем деле”» [22, с. 149, 401].

25 Ср. «Есть в нем [в М], извините, что-то “жуликоватое”, отчего его ум, на-
читанность, “культурность” выглядят особенно неприятно» – А. Белый в пись-
ме 1933 г., цит. по [94, с. 121]. 

26 Пушкин: «Кто меня враждебной властью / Из ничтожества воззвал…».
27 Сталин в известном телефонном разговоре с Б. Пастернаком в июне 

1934 г. (в передаче Пастернака).
28 Критик А. Коваленков замечательно точно заявил уже в 1957 г., что Ман-

дельштама за эту цивилизационную чуждость нужно было бить: «За каждой 
строкой [М] <…> стоял призрак БУРЖУАЗНОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ ЗАПАДА. 
Сергей Есенин однажды даже пытался бить Мандельштама. И было за что» (см. 
6.2).

29 «Дискомфортно» даже само имя Янкель. По какому-то «странному сбли-
жению», П. Флоренский, выдающийся представитель русской культуры и, 
некоторым образом, «цивилизационный антипод» М, писал в 20-х гг. о сво-
ем детском восприятии имени Янкель: «…не знаю почему, но Янкель…по-
казалось знаменательно зловещим, каким-то ядовитым, льстиво-коварным и 
губительным… я трепетал пред этим словом» [139, с. 34]. В работе «Имена» 
Флоренский говорит, что с именем Яков: «связаны вихри, около имени Яков 
возникающие, столкновения, потрясения, коварства, заговоры; около этого 
имени кто-то попадается, нередко гибнет… первые испарения крови, клубя-
щейся около имени Якова…сгущаются в кровавые призраки» [140, с. 55-56].

30 Уже в 1909 г. А. Белый в «культурно-цивилизационной» статье в «Весах» 
[145, с. 72] резко протестует против общеевропейского процесса глобализации 
(интернационализации) культуры, инструментом которого являются евреи, 
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очередная «универсалистская» доктрина, и прочие несообраз-
ности и безобразия.

Россия же, как известно, колеблется между двумя полярны-
ми состояниями:

первое – открытость к европейской западной цивилизации, 
западничество, глобальные культурно-цивилизационные 
идеи, «товарищи, мы будем братья, идите к нам, идите на 
Урал!» и т.д.;

второе – закрытость, антиглобализм, славянофильство, по-
чвенничество, автаркия, западофобия, «мы повернемся к 
вам своею азиатской рожей, не тронемся, когда свирепый 
гунн…» и т.д.
Соответственно, в каждый данный момент, отношение к ев-

реям, как к архетипическим носителям «глобализма», опреде-
ляется сегодняшней точкой траектории России между этими 
двумя полюсами.

Замечательно, что и отношение к Мандельштаму также 
определяется этой точкой.

«Открытая Россия» – помнит М, любит М, считает его сво-
им, «мирволит» ему, усыновляет (пусть ощущая некоторую его 
чужесть), становится «родиной щегла» – даже впадает в ман-
дельштамоманию.

«Закрытая Россия» – относится к М с подозрением, не счи-
тает своим сыном («мачеха щегла»), «забывает», усиливается 
антисемитская составляющая, отвергающая «жидовский на-
рост на теле русской поэзии», мандельштамомания проходит, 
М уходит в некий элитарный андерграунд и т.д.

Характерно, что на отношение российского общества к 
Мандельштаму влияют даже скучно-рутинные политические 
процессы, происходящие в России, например, колебательный 
процесс усиления или ослабления государственной власти.

Если даже это – миф, то миф, вполне работающий и вли-
яющий на «реальность». Совсем недавно в эфире московской 
радиостанции ведущий программы (журналист и критик) ска-
зал: «Популярность Пастернака сейчас возрастает, даже [есть] 

см. 6.2 (начало).
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пастернакомания, а популярность Мандельштама – будет па-
дать, – потому что Пастернак был государственник и хотел при-
мириться, жить мирно с государством, а Мандельштам – анти-
государственник и не хотел примириться с государством».

Впрочем, «межцивилизационный колобок» Мандельштам 
сам замечательно сказал про этот «колебательный процесс» 
еще в 1922:

Чтобы силой или лаской
Чудный выманить припек,
Время – царственный подпасок –
Ловит слово-колобок.
И свое находит место
Черствый пасынок веков…

Лев Городецкий
Москва, март 2008.



   



Глава I

«Еврейская цивилиз ация» и ее  сис тема 
примарных порождающих мат риц (управ-

ляющих архе типов, ус т ановок) 1

Дефиниции понятий «цивилизация», «порождающая матрица» 
(она же управляющий цивилизационный архетип, или «уста-
новка», или «принцип») и сопряженные обсуждения вынесены 
в Глоссарий. Здесь мы пытаемся свести систему таковых ма-
триц для «еврейской цивилизации»2 (ЕЦ) к набору основных, 
«примарных», порождающих остальные. Этот набор удобно 
еще называть «цивилизационным геномом» ЕЦ.

Я вполне осознаю размер хуцпы3, необходимой для попыт-
ки изложить на десятке страниц то, что требует сотен страниц 
аккуратного анализа, но нам для дальнейших рассмотрений 
нужна «здесь и сейчас» компактная редукционистская модель 
этого «генома».

1.1. Медиативность (информационность) «еврейской циви-
лизации» (ЕЦ).

Дело в том, что raison d’être еврейской ЦИВИЛИЗАЦИИ как 
таковой4, заключается, прежде всего, в её «интерфейсности», 

1 Глава 1 зеркально-симметрична Главе 2: каждый пункт из Гл.2 является 
«ограничением на Мандельштама» соответствующего по номеру пункта Гла-
вы 1. Поэтому можно просматривать текст этих глав не последовательно, а па-
раллельно, скажем, пп. 1.3 и 2.3; пп. 1.4 и 2.4 и т.д.

2 Везде далее имеется в виду «постбиблейская», диаспоральная ЕЦ.
3 хуцпа (иврит Æ идиш) – ключевой концепт, описывающий поведенческие 

паттерны ЕЦ и означающий, в зависимости от ситуации, ‘наглость, дерзость, 
активность, драйв и т.п.’ 

4 Речь идет – в смысле *оппозиции Шпенглера – именно о цивилизации, а 
не о культуре, тем более не о религии.

Еврейство – историко-этнографическое понятие,
выражающее отношение евреев к еврейству

Л. Кон-Цадкес,
химик-мандельштамовед
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«буферности», медиативности, ориентации на информацион-
ное посредничество, на сохранение и передачу информации 
через время и пространство от одной цивилизации (социума) 
к другой.

В этом смысле еврейскую цивилизацию можно назвать ин-
формационной мета-цивилизацией5, главная функция кото-
рой – установление связей между «цивилизациями»6 и между 
своими собственными элементами.

Еврей между «другими»7 – по преимуществу медиатор и 
прежде всего информационный посредник, передатчик ин-
формации8, будь то внедрение монотеистических или других 
глобалистских представлений (еврей – разносчик марксист-
ской или анти-марксистской заразы, так же как несколько 
ранее – бацилл чумы), или «дигитализация» окружающе-
го мира с помощью его денежной оценки (еврей – money-
monger, «меняла», банкир, финансист)9, или даже опасная 
секретная информация (еврей – «чужой» шпион, или «свой» 

5 Я хочу подчеркнуть, что в нашем контексте «медиативность» = «инфор-
мационность», хотя бы потому, что медиаторство есть установление СВЯ-
ЗЕЙ и, поэтому, есть СПОСОБ увеличения инфо, а установка на обработку 
и ПЕРЕДАЧУ инфо тривиальным образом имплицирует установку на медиа-
тивность.

6 В частности, установление связей между собой и другими «цивилизация-
ми». В этом смысле ЕЦ можно рассматривать как гигантский метатекст, потен-
циально включающий все комментарии на самого себя, см. ниже п. 2.5.

7 Имеются в виду архетипы «еврея» и «неевреев».
8 Посмотрим на диаспоральные еврейские архетипы: аристократ Мордехай 

из библейской Книги Эсфири, владеющий 70 языками, подслушивает разговор 
на редком диалекте и передает царю жизненно важную инфо о заговоре – даль-
ше на это опирается весь сюжет. Гоголевский «разночинец» Янкель из «Тараса 
Бульбы» владеет меньшим количеством языков, но стремится осуществить 
инфо-медиативную функцию между «всем, что движется». 

9 Ср. замечательный по культурологической проницательности афоризм 
К. Маркса в его ранней штудии «К еврейскому вопросу» (Zur Judenfrage, 
1843): «Der Wechsel ist der wirkliche Gott des Juden. Sein Gott ist nur der 
illusorische Wechsel» («Вексель – это действительный Бог еврея. Его Бог – это 
лишь иллюзорный вексель»). Слово «вексель» в русский пришло (через поль-
ский?) из нем. Wechsel = ‘смена, обмен, обменный документ и т.п.’ Интересно, 
что в немецкий эту основу, по-видимому, импортировали из латинского те 
же евреи, взяв ее сначала в идиш: Y[veksl] Å лат. vices = ‘та же базовая кон-
нотация обмена’.
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разведчик), или, наконец, просто некая «инсайдерская» ин-
формация10.

Показательно, что образ «менялы» частотен в текстах ран-
них христиан (еще находящихся в сфере ЕЦ). Стандартный 
для раннехристианских текстов призыв распознавать лже-
пророков использует этот характерный для ЕЦ образ и выгля-
дит так: «Будьте опытными МЕНЯЛАМИ» [74, c. 107].

В недавно опубликованной монографии [70] Ю. Слезкин 
называет эту специфическую «посредническую» функцию ев-
рейской (а также армянской, цыганской, китайской и т.п.) диа-
споры – «меркурианством», а самих евреев – «меркурианца-
ми». Он, в частности, причисляет культурное посредничество к 
«старейшим еврейским специальностям» [70, c. 9].

«Ген» медиаторства ЕЦ проявляется в специфической «ин-
тертекстуальности» ЕЦ, в её отношении к миру как к едино-
му тексту, ее ориентации на связывание между собой в этом 
«супер-тексте» текстов самых различных периодов и культур. 
Этот супер-текст включает (в идеале) все комментарии на са-
мого себя11 и все модификации/«исправления» себя же12.

Эта специфическая интертекстуальность ЕЦ, конечно, мо-
жет рассматриваться и как проявление объемлющего управ-
ляющего принципа поиска единства (см. 1.4).

Подробнее о паре ЕЦ versus ТЕКСТ см. ниже в 1.5.
Медиативность ЕЦ «реализуется» еще и в том, что «пост-

библейские» евреи – в принципе городское население. Еврей-
ская диаспоральная цивилизация – в принципе, «в архетипе» – 
цивилизация города, а город – это всегда «точка плотности» 
(концентрации) медиативности: торговой, сервисной, образо-
вательной, информационной и т.д.13 Для наших рассмотрений 

10 Характерный пример: информационная функция «еврейского» шута при 
испанском дворе 14-16 вв., состоявшая в сообщении придворных новостей и 
компромата на окружающих, см. [164, c. 215].

11 Т. е. «авто-мета-текст».
12 Ср. присутствующее в еврейской мистической традиции стремление 

к тиккун hа‘олам (совершенствованию мира) с помощью языка, т.е. посред-
ством управления аппаратом порождения текста.

13 В. Топоров относит город к архетипам места, «где совершается универ-
сальный обмен» [161, с. 130].



Г л а в а  I22

важно, что «город» – это еще и точка плотности языковой/
межъязыковой медиативности14.

Важным для «мандельштамовских» рассмотрений являет-
ся еще одна медиативная функция ашкеназской ЕЦ – ее «ин-
терфейсная» позиция между русской и западноевропейской 
цивилизациями, часто способствовавшая не только «нор-
мальному» обмену идеями, информацией, материальными 
ценностями, но даже нелегальной транспортировке через 
еврейские центры идей, литературы и людей. Например, на-
родоволец В. Иохельсон вспоминал про 1870-е годы15: «Виль-
на сделалась центром для сношения Петербурга и Москвы с 
заграницей».

Русская цивилизация в целом негативно реагировала на ев-
рейскую медиативность. Это манифестировалось ярче всего в 
«печатном слове», демонстрирующем еврейские эксплицитно-
медиативные типы часто с негативными функциями шпиона, 
соглядатая или проводника16.

М. Вайскопф в своем исследовании литературы русского 
романтизма 1820-30гг. цитирует «известный» (по его выраже-
нию) рецепт «Москвитянина» относительно типовой истори-
ческой повести: «Между историческими лицами появлялось 
лицо вымышленное или чудесное, колдун, цыган или жид. Этот 
жид являлся повсюду, как deus ex machina, связывая или раз-
вязывая все узлы происшествия» [75, с. 317].

Архетипом диаспорального медиативного еврея в русской 
литературе является гоголевский жид Янкель17 из «Тараса 
Бульбы», который осуществляет медиаторскую деятельность 
в любой физически доступной для него сфере. В народном же 
представлении такой «профессиональный медиатор» Янкель 
часто вполне естественно рассматривался и как посредник 
между «запредельным» миром демонов и миром обычных лю-

14 «На протяжении почти шеститысячелетней письменной истории боль-
ших городов <…> они отличались наличием нескольких языков, используе-
мых одновременно» [76, с. 122].

15 Очерк в сборнике «Былое» (июль 1918), цит. по [70, с. 205].
16 Ср. русск. «проходимец». 
17 Про которого уже говорилось в «гоголевской виньетке» во Введении.
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дей, т.е. как «колдун», «ведьма» и т.п.18, что также не добавляло 
народных симпатий к Янкелям.

Ген МЕДИАТОРСТВА (включая интертекстуальность, вос-
приятие мира как единого текста, ориентированность «на го-
род», на связь с «западной» цивилизацией и т.п.) мощно проя-
вился в дискурсе и экзистенции М. (см. 2.1).

1.2. Оксюморонность ЕЦ.
В систему «управляющих» матриц (архетипов) еврейской 

цивилизации входит, кроме «интерфейсности/медиативности» 
(п. 1.1), нечто, что можно условно назвать «оксюморонностью» 
ЕЦ, т.е. психологическая, дискурсная и поведенческая установка 
на одновременное присутствие, соединение и взаимодействие 
взаимоисключающих противоположностей, на «парадоксаль-
ность», на «двойничество», двойственность, «шизоидность», 
«дополнительность» в смысле Бора19 и т.п.

Мартин Бубер, который, возможно, ярче других философов 
осознал и эксплицировал «геном» ЕЦ, писал в работе «Беседы 
о еврействе»: «Это [еврейство] – ПОЛЯРНЫЙ феномен. <…> 
Человек переживает полноту своей действительности и воз-
можностей как живую субстанцию, устремленную к двум ПО-
ЛЮСАМ. <…> Но ни в одном человеке структура выбора [на 

18 См. напр. [55, с. 117]. Ср. также сообщение в работе О. Беловой и В. Пет-
рухина о представлении украинцев Подолии «о том, что края земли не может 
достигнуть ни один живой человек; это под силу только купцам-евреям» [166, 
с. 428]. М. Вайскопф пишет, исследуя сюжеты Гоголя, что в Янкеле, как и в про-
чих еврейских персонажах «Тараса Бульбы», доминирует  «традиционный тип 
демона-проводника и наставника» [168, с. 608]. По данным О. Беловой, для 
жителей Восточной Европы евреи – лучший платный канал для прохождения 
молитвы, обращения за помощью к Богу и т.п. Белова пишет: «Если хотели ото-
мстить за злодейство, то жертвовали деньги на еврейскую школу или синагогу, 
надеясь, что евреи скорее Бога умолят <…> так же жители Белоруссии стре-
мились избавиться от тяжелой болезни – считалось, что после пожертвования 
евреи упросят Бога о выздоровлении христианина» [170, с. 272].

19 «Квантово-механические» вербализации, аллюзии и метафоры в 
этом контексте – это не какое-то нелепое show-off , но, похоже, глубинно-
обусловленная необходимость при попытке понять «странный мир» ЕЦ и, да-
лее, Мандельштама. Интересно, что М это понимал. В черновых набросках к 
РД он заявил про Данта (и, конечно, про себя): «Дант может быть понят лишь 
при помощи теории квант» [72, т. 3, с. 402].
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перепутье] не обнажалась столь сильно, не была столь господ-
ствующей и центральной, как в еврее» [69, c. 42–44].

Ср. вполне характерное высказывание раввина 19 века Ме-
нахема Менделя из Варки20: «Приличествуют нам три вещи: ко-
ленопреклонение – не сгибая колен, беззвучный крик и пляска 
без движенья».

Ср. также цитируемое Бубером высказывание польского ха-
сидского рабби Бунема21: «есть нечто такое, чего не отыщешь 
нигде <…> и все же существует место, где это можно найти» 
[69, c. 96].

В «дискурсе ЕЦ» есть даже идиш-поговорка, описывающая 
вполне характерную лексико-семантическую оксюморонность 
(расщепленность, шизоидность) ЕЦ, когда два несовместимых 
смысла «мигают» в сознании, вытесняя один другой и одновре-
менно «дополнительно» присутствуя: «a kluger faršteyt fun eyn 
vort tsvey» = ‘умный создает в своем восприятии из одного сло-
ва – два’ [58, с. 17]. Многие идиш-поговорки вводят «двойные 
слова», двойные смыслы, обычно используя типичную идиш-
игру в омофонию22.

К этому же кругу лингвистически манифестируемой «ок-
сюморонности» относится постоянное присутствие в идиш-
дискурсе кодирования, шифрованных калек и «семантических 
перевертышей». В частности, при упоминании неевреев, всего 
христианского общественного сектора23 и т.п.

Подобные игры вполне традиционны для еврейских тек-
стов и еврейского дискурса еще со времен Мишны, Мидраша 
и Талмуда. Вполне показательны примеры дискурса хасидских 
рабби (архетипических носителей традиции), цитируемые М. 
Бубером:

Польский хасидский рабби Мордехай из Несхижа в своем 
высказывании совершенно рутинным образом обыгрывает па-

20 M. Buber, Opowisci chasydow. Poznan, 1989, цит. по [37, c. 253]
21 Напоминающее – не случайно, как уже было сказано – популярное изло-

жение какого-то квантово-механического эффекта.
22 Это демонстрирует, например, поговорка kain is nit hevel (‘Каин – это не 

Авель’ = ‘жевать, есть – это не пустяк’.
23 Типа Y[švartse-tume] = ‘черная нечисть’ = Белая Церковь; другие случаи 

см. напр. в [70, c. 147]
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ронимию (в идише) гебраизмов Y[xoydeš] = ‘месяц’ и Y[xodeš] = 
‘новый’ [69, c. 120].

Маггид из Кожниц в своем толковании стиха Быт. 21:15 даже 
дважды использует игру омонимов, получая двойной смысл: ‘и 
бросила мальчика ПОД одним из КУСТОВ’ = ‘и бросила маль-
чика РАДИ одной из БЕСЕД’ [69, c. 153].

Паронимической игрой (гебраизмов в ашкеназском про-
изношении) пользуется в своем дискурсе и Ружинский рабби 
[69, c. 171].

Главным оксюмороном ЕЦ является, конечно, сочетание этой 
самой, присущей ЕЦ, оксюморонности/двойничества с ориен-
тацией её же на поиск единства, см.1.4.

В. Топоров в своей работе о концепте «движения» рассма-
тривает оксюморон «беспорядок vs. порядок первозданного 
Хаоса». Если вместо «Хаос» подставить известное выражение 
Осипа Мандельштама «хаос иудейский», мы получим дискурс 
выдающегося русского ученого об «оксюморонности» ЕЦ: 
«В ходе творения Творец преодолел Хаос <…>. Тем не менее, 
было бы ошибкой вывести из этой полной противоположности 
исходного и обретенного состояний заключение об абсолютном 
отвержении хаотической стихии Творцом. <…> И “беспоря-
док” Хаоса – его порядок, хотя и совсем непохожий на порядок 
космологически организованной Вселенной, <…> порядок, по-
скольку в нем <…> потенция движения, “иррационального”, от-
рицательно ориентированного “анти-движения”…»24 [77, c.17].

1.2.1. Важным частным проявлением рассматриваемой в 1.2 
«оксюморонности» еврейской ашкеназской цивилизации (и, в 
целом, «постбиблейской» еврейской цивилизации/культуры), 
является ее склонность к автопародийности, самонасмешке25, а 
также вообще к пародийности, насмешке и смеху.

24 Ср. здесь геометрическую метафору движения («анти-движения»!) по 
неориентируемому «листу Мёбиуса», см. Введение.

25 Исследователи отмечают, что еврейские анекдоты «отличаются особой на-
правленностью “внутрь” культуры», т.е. высмеивают себя, а не других [163, с. 144]. 
Необычную склонность евреев к смеху «над своим собственным существом» от-
мечал З. Фрейд в работе «Остроумие и его отношение к бессознательному».
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В «смехе», вообще, присутствует оксюморонное «выво-
рачивание мира наизнанку», превращение мира в антимир, 
разрушение существующей культурно-цивилизационной си-
стемы26, «мудрая глупость». В этом смысле ашкеназский смех 
относится, по-видимому, к типу «средневекового смеха» по 
Бахтину.

Но уже в Талмуде (т. е. еще до классического европейского 
средневековья), в базисном тексте еврейской «постбиблейской» 
цивилизации, встречаются многочисленные «смеховые», коме-
дийные, карнавальные ситуации. Это же явление наблюдается 
и в пост-талмудических мидрашах27.

Исследователи отмечают КАРНАВАЛЬНОСТЬ ашкеназ-
ской народной культуры и идишской литературы28.

Ориентация на комизм, пародийность29, смех особенно на-
глядно проявляется в традиции «пуримшпилей» и, вообще, в 
обычаях празднования Пурима. Здесь еще дело в том, что «пу-
римский фестиваль» в целом является мощным фокусом черт 
и архетипов еврейской «диаспоральной» цивилизации.

Эта специфическая «смеховая» ориентация вполне ярко 
проявилась в личности и творчестве М.

1.2.2. Ориентация ашкеназского цивилизационного архетипа 
на автопародийность и самонасмешку симметрично сопряга-
ется с тем, что субъект поведения или дискурса сам выглядит 
смешным (часто неприятно смешным) в глазах окружаю-
щих.

26 Ср. «Он [смех] как бы возвращает миру его “изначальную” хаотичность 
<…> смех нарушает и разрушает всю знаковую систему <…>. Разрушая, он 
строит и нечто свое: мир нарушенных отношений, мир нелепостей, логически 
неоправданных соотношений, мир свободы от условностей <…>. Смех делит 
мир надвое, создает бесконечное количество двойников, создает смеховую 
“тень” действительности, раскалывает эту действительность» [151, сс. 3, 45].

27 См. [63, c. 130] о фарсовости в талмудических текстах («аггада – 
СЕРЬЕЗНО-СМЕХОВАЯ литература»), о карнавальности и комедийности 
Мидраша.

28 См. [49, c. 219, 225].
29 Пародийность, по-видимому – более поздний феномен, но, начиная с 17 

в., она проявилась в «пуримном дискурсе» исключительно мощно, см. об этом: 
I. Davidson “Th e History of Purim Parody” [158, c. 330-355]. 
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В рамках литературо-центричной «русской цивилизации» 
(РЦ) это, как и многое другое, проявляется и формулируется 
яснее всего в литературе.

Критик Д. Заславский в [24] подробно демонстрирует «обя-
зательность» комических черт для образа еврея в русской ли-
тературе 19 века:

«Есть что-то смешное в евреях даже тогда, когда их топят, и 
это смешное, как НЕОБХОДИМУЮ черту в еврейском образе, 
Гоголь считал нужным отметить. <…> Еврей прежде всего сме-
шон. Смешны его жесты, его разговор, его одежда, манера <…> 
не может серьезный, печальный, вдумчивый Достоевский без 
улыбки смотреть на еврея, который видом похож на “цыплен-
ка”, поет какой-то “смешной мотив”, во время молитвы делает 
“смешные жесты”» [24, с. 59-62].

Заславский приводит конкретные «типовые» для русской 
литературы комические черты образа еврея: «заячья торопли-
вость», смешная жестикуляция, «карикатурный нос», тонкий 
голос, шепелявость, щуплость, похожесть на «цыпленка» или 
на «ощипанную птицу» и т.п.

Весь этот набор самым удивительным образом соответству-
ет образу М у мемуаристов, см. в 2.2.2 цитаты из мемуаров.

Р. Спивак добавляет к анализу Заславского: «В ряде случа-
ев еврей в русской литературе XIX в. выступает СУБЪЕКТОМ 
смеха, но, в отличие от смеха русских персонажей, смех евреев 
не бывает созидательным, животворящим, гармонизирующим 
мир. Он либо поддельный, корыстный, т.е. превращенный в 
свою противоположность, своего рода смех-бизнес, либо несет 
в себе вызов, выражает презрение к окружающим, злое чувство. 
На нем печать искусственности, натужности, он заключает в 
себе скрытую ассоциацию с дьявольским смехом, возрождая 
средневековую ассоциацию евреев с дьяволом» [39, с. 271].

Разумеется, эта специфическая еврейская «смехотворность» 
вполне ясно проявилась в гештальте М у мемуаристов и крити-
ков, см. 2.2.2.

1.2.3. Еще одним важным частным проявлением «гена оксюмо-
ронности» ЕЦ является встроенный в присущее ЕЦ и культи-
вируемое ею Weltanschauung архетип ощущения «эфемерно-
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сти» жизни, «экзистенциальной ненадежности», специфиче-
ской неуверенности в бытии.

Характерные высказывания и обозначения представителей 
ашкеназской ЕЦ, входящие в еврейскую «языковую картину 
мира»: «Жизнь – узкий мостик над пропастью», Y[luft menšn] = 
‘люди воздуха, подвешенные, не прикрепленные устойчиво ни 
к какому занятию и вообще ни к чему’.

Эта установка ЕЦ вполне ярко (и очень рано) проявилась 
у М.

1.3. «Динамический прагматизм» ЕЦ.
Третьей «управляющей матрицей (установкой)» еврейской 

цивилизации является ее «динамичность», примат действия 
над рефлексией, принцип naase wenišma = ‘будем исполнять и 
[после этого] будем слушать’ [Исх. 24:7], примат передвижения 
над статичным пребыванием в одной точке (принцип mešanne 
maqom – mešanne mazzal = ‘меняешь место – меняешь «удачу», 
судьбу’ ).

В этом смысле, ЕЦ – цивилизация движения (как физиче-
ского, так и информационного), передвижения, передачи («тра-
диции» в буквальном смысле лат. traditio).

Герман Коген сказал об этом свойстве ЕЦ: «вместо бытия 
дано действие»30.

Из «установки на действие» возникает своеобразный праг-
матизм ЕЦ, общая «ментальная установка на реализацию»31. 
В частности, установка на «реализацию на практике религиоз-
ного идеала», т.е., по-видимому, то, что М называет «практиче-
ским монотеизмом»32.

М является ярко выраженным носителем этого архетипа 
ЕЦ, см. 2.3.

1.4. Установка ЕЦ на моногенез («поиск единства»).
Четвертая «управляющая матрица (установка)» еврейской 

цивилизации (но при этом как бы «объемлющая», «замыкаю-

30 В работе “Die Religion der Vernunft  aus den Quellen des Judentums”, цит. по 
[47, c. 62].

31 См. об этом, например, работу О. Хазанова [48, c. 297].
32 «О природе слова» [II, c. 173].
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щая», включающая другие матрицы, установки, паттерны и 
т.п.) – это ориентированность везде на поиск исходной точки, 
моногенеза, «единства».

Об этом писал, в частности, Мартин Бубер в работе «Беседы 
о еврействе»: «…чудесное стремление еврея к цельности <…> 
и есть то, что превращает еврейство в совершенно особый фе-
номен для человечества. <…> вновь и вновь оно [еврейство] 
выдвигает требование ЕДИНСТВА, требование, рождающееся 
из собственной раздвоенности и стремления освободиться от 
нее. <…> у евреев недостаточно развито отношение к пред-
метному бытию и к вещам; в гораздо большей мере оно [еврей-
ство] может дать человечеству новое ЕДИНСТВО для его идей, 
новые возможности синтеза. <…> еврей более способен усма-
тривать связи между явлениями, чем отдельные явления33» 
[69, с. 44, 59].

В «сухом остатке» этот философический дискурс Бубера 
дает некую «цивилизационную матрицу», которую М в про-
граммной статье «О природе слова» и называет «практическим 
монотеизмом».

Эта «матрица», задающая «операцию» приведения всего к 
единой точке, «сжатия» до точки, в частности (но эта «част-
ность» исключительно важна),  включает ориентацию на «син-
хронистичность» времени, ориентацию на совмещение всех 
событий, прошлых и будущих, в одной «пространственно-
временной» точке, как бы «здесь и сейчас». Ср. в тексте еврей-
ского пасхального ритуала: «должен человек видеть себя так, 
как будто он [сам] вышел из Египта».

Этот «архетип единства» также ярко и вполне осознанно 
проявился в дискурсе и поведении М.

1.5. ЕЦ и «текст».
Отношения ЕЦ с текстом (в самом широком смысле) впол-

не специфичны. Деятельность, которую можно определить как 
«работа с текстом», составляет одну из основных, если не глав-
ную, «специализацию» диаспоральных евреев. Поэтому, если 

33 Это, фактически, замечательный афоризм Бубера о «примарной ЕЦ-
матрице медиативности», см. 1.1.
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даже эти «отношения» являются следствиями (проявлениями) 
примарного «управляющего генома», намеченного в пп. 1.1.-1.4, 
стоит рассмотреть их в отдельном блоке. К тому же, это полез-
но для рассмотрений в рамках темы «Мандельштам versus ЕЦ» 
(см. 2. 5).

1.5.0. Мир = текст.
Мы уже говорили в п. 1.1 о характерном отношении ЕЦ к 

миру как к единому тексту, к тому же исходящему из одной 
точки – ср. внедряемое в ЕЦ представление о происхождении 
всего мира из буквы ב – первой буквы текста Пятикнижия. 
Этот супер-текст включает (в идеале) все комментарии на са-
мого себя.

Архетипом (рабочей моделью) такого текста является в 
рамках ЕЦ текст Талмуда и текст «Устной Торы», не обязатель-
но полностью фиксированный письменно, но постоянно рас-
ширяющийся, модифицирующийся34 и, в потенциале, «содер-
жащий всё».

Конечно, супер-текст в виде объединения всего комплекса 
традиционных текстов является одновременно гигантским авто-
мета-описанием ЕЦ. Но замечательно, что внутри этого огром-
ного супер-текста присутствует небольшой «ядерный» текст, ко-
торый в концентрированном виде содержит набор «управляю-
щих архетипов» и «порождающих матриц» ЕЦ. Напрашивается 
неизбежное биологическое сравнение с ядром клетки, содержа-
щим «геном» некоего организма. Таковым текстуальным «носи-
телем генома» диаспоральной («постбиблейской») ЕЦ, является 
Мегиллат Эстер, или Свиток (Книга) Эсфири.

Здесь имеются в виду, конечно, не только несколько страниц 
в ТАНАХе, но и весь еврейский культурно-цивилизационный 

34 Установка на постоянную модификацию, на «контролируемое обнов-
ление» этого супертекста соответствует психологической установке ЕЦ на 
постоянный и повсеместный (то есть «хронотопический») хиддуш (ивр. = 
‘обновление, новизна, инновация’). Установка ЕЦ на «инновацию» ранее рас-
сматривалась исследователями, см. напр. [160]. В нашей модели «генома ЕЦ» 
упомянутые установки (матрицы) являются, как легко показать, «произво-
дными», то есть суперпозициями примарных порождающих матриц, рассмо-
тренных в 1.1-1.4. См. к этому еще в 1.5.2. о «горячей» фарисейской ЕЦ.
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дискурс вокруг Мегиллы, включающий определенную систему 
концептов, паттернов поведения, систему соответствующей ме-
тафорики35, систему празднования Пурима, пуримшпили etc.

Этот замечательный текст содержит, в частности, архетипи-
ческий образ диаспорального еврея (Мордехай) и «паттерны» 
его поведения, inter alia, принципиально медиативного36.

Отношение к миру как к тексту – крайне характерная черта 
(матрица) ЕЦ.

Ю. Слезкин в упоминавшейся в п. 1.1 работе удачно назы-
вает диаспоральных евреев «главными специалистами по МА-
НИПУЛИРОВАНИЮ ТЕКСТАМИ» [70, с. 45].

Простейшим (и, при этом, важнейшим) способом такого 
«манипулирования» является воздействие на аппарат порож-
дения текстов, т.е., прежде всего, на язык. Поэтому «геном» 
диаспоральной ЕЦ содержит матрицу (установку), создающую 
из языка окружающей чуждой цивилизации некую его «ген-
ную модификацию», продуцирующую модифицированную 
*языковую картину мира, отвечающую нуждам ЕЦ (или более 
комфортную для носителей ЕЦ).

Архетипом такого языка в Европе является идиш, но по-
бочными продуктами деятельности этой «цивилизационной 
матрицы» являются и т. н. «тайные языки», как например, 
Rotwelsch в Германии или пласт ЕЦ-лексики в «блатном» субъ-
языке в южной России, и, по-видимому, огромный пласт со-
кращений и акронимов в русской общественно-политической 
лексике первой трети 20 века (см. подробнее в 1.5.3).

Применяя известную метафору Мандельштама, можно ска-
зать, что ЕЦ модифицирует чужую речь, создавая некую «за-
щитную языковую оболочку»37.

35 Например, смешная в глазах многих традиционная инструкция напивать-
ся в Пурим до того, чтобы «не отличать благословенного от проклятого» есть, 
на самом деле, метафора стремления к достижению «оксюморонного» состоя-
ния, т.е. работа соответствующей «примарной матрицы» ЕЦ, см. п. 1.2.

36 О медиативности ЕЦ и Мордехая как протагониста «постбиблейской» ЕЦ 
см. п. 1.1.

37 Ю. Слезкин считает (может быть, излишне драматизируя ситуацию), что 
цель этого процесса: «увековечение отличий, сознательное сохранение стран-
ности, а значит – чуждости» [70, с. 32]. 
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1.5.1. Интертекстуальность.
Отношение к чтению и к интертекстуальной интерпрета-

ции читаемого текста как к принципиально главному средству 
познания мира и ориентации в мире – не менее характерная 
черта ЕЦ. Установка на интертекстуальность проявляется в 
диаспоральной ЕЦ на самых разных уровнях38 и в самых раз-
личных ситуациях. Понятно, что комментаторы священных 
текстов, раввины, и, вообще, интерпретаторы «еврейской тра-
диции» – это «интертекстуалисты» par excellence. Но вот при-
мер из совсем, казалось бы, далекой области. В своей книге «Th e 
Generation» Дж. Шатц рассказывает о еврейских марксистских 
кружках в довоенной Польше: «Мы вели себя, как студенты 
ешибота <…>. К текстам классиков они [члены кружков] от-
носились с чрезвычайным благоговением <…>. Практическое 
затруднение состояло в том, чтобы подыскать НАИБОЛЕЕ 
ПОДХОДЯЩИЙ ФРАГМЕНТ и правильно его истолковать – 
так чтобы скрытый в нем ответ стал явным»39.

1.5.2. Комментарий важнее комментируемого.
Наблюдается вполне «оксюморонная» ориентация ЕЦ на 

сохранение текста путем его изменения, модификации. Дру-
гими словами, реализуется оксюморонная установка: «измени, 
чтобы сохранить».

Если снова воспользоваться «биологической» метафорикой: 
ЕЦ стремится создать из текста (в архетипе – текста Устной 
Торы) самостоятельный организм, сохраняющий ГЕНОТИП (с 
возможными мутациями, необходимыми для выживания и со-
хранения ОСНОВНОГО генотипа).

Поэтому КОММЕНТАРИИ (= мутации)40 к тексту, сразу 
включающиеся в текст, совершенно рутинным образом стано-
вятся в каком-то (культурно-цивилизационном) смысле, бо-

38 В частности, эта ориентация влечет «понижение профиля» автора-творца 
текста в рамках ЕЦ.

39 Цит. по [70, с. 130].
40 Уместно здесь напомнить, что лат. mutatio – это не только ‘изменение’, но 

и ‘обмен, мена’ (как и в словах с русской основой МЕН), поэтому эта метафора 
неизбежно снова имплицирует феномен интертекстуальности, т.е. «обмена» 
между разными текстами или частями одного текста.
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лее РЕЛЕВАНТНЫМИ, чем исходный текст! Чтение Талмуда, 
«работа с текстом» Талмуда становится в ЕЦ экзистенциально 
более важным занятием, чем чтение ТАНАХа, а чтение Гемары 
в каком-то смысле важнее чтения Мишны.

По-видимому, эта картина укладывается в рамки оппози-
ции «горячая/холодная» культура по Леви-Строссу [152]: «хо-
лодная» саддукейская ЕЦ, ориентированная исключительно 
на сохранение уже существующего текста, уступила41 место 
«горячей» фарисейской ЕЦ, стремящейся генерировать новые 
интерпретации и новые информационные тексты42. Понятно, 
что «горячие фарисейские парни», фактически запрограмми-
ровавшие и создавшие диаспоральную ЕЦ43, требуют для свое-
го рассмотрения отдельного большого текстового простран-
ства. Здесь мы лишь снова отметим постоянно генерируемую 
в диаспоральной ЕЦ ситуативную оксюморонность: «горячая» 
культура здесь выполняет функцию сохранения, т.е. основную 
функцию совершенно не совместимой с ней «холодной» куль-
туры.

1.5.3. Массовость и рутинность «сверток» и сокращений в 
традиционном ЕЦ-тексте. Одна из частотных и рутинных тех-
ник Талмуда – техника «свертки», когда одним-двумя словами 
«кодируется» целая ситуация, для полного вербального описа-
ния которой надо эту «свертку» развернуть в несколько пред-
ложений.

Кроме того, в традиционных текстах диаспоральной (пост-
библейской) ЕЦ присутствует вполне рутинным образом 
огромная масса аббревиатур и, в частности, акронимов44.

Этот феномен является одним из самых характерных иден-
тифицирующих маркеров текста ЕЦ и поэтому привлекает 

41 В результате «революции» середины 1-го – середины 2-го веков.
42 Ср. «установку ЕЦ на модификацию, хиддуш, инновацию» – см. 1.5.0 (сно-

ска).
43 Цивилизацию, «включающую» как правила генерирования новых тек-

стов, так и сами эти «еще не родившиеся» тексты. М сформулировал «тексту-
альный слоган» ЕЦ: «Быть может, прежде губ уже родился шепот / И в бездре-
весности кружилися листы…».

44 Об этом уже говорилось в 1.5.0.
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пристальное внимание во время обострения «цивилизацион-
ного конфликта» между ЕЦ и РЦ.

Во второй половине 20-х вышла работа А. Селищева об 
изменениях в русском языке в первом послереволюционном 
десятилетии45. В исследовании, говоря о терминологии рево-
люционеров конца/начала века, Селищев отмечает: «они при-
бегали к употреблению терминов, образованных по названию 
начальных букв тех слов, которые входят в состав сочетания, 
служащего названием того или иного предмета или явления. 
<…> Такие сокращенные термины были многочисленны в 
речи революционеров, действовавших в Польше и соседних 
юго-западных русских краях <…>, продуктивность таких об-
разований была обусловлена не только конспиративностью, но 
и другими обстоятельствами. Одно из них – стремление к крат-
кости терминов. <…> Другое обстоятельство, <…> находилось 
в связи с тем, что многие революционные деятели Польши и 
Юго-западного края происходили из еврейской среды. А в ев-
рейской среде издавна употребляются образования названий 
по начальным буквам слов. <…> Такой способ образования 
мог отразиться (в той или иной степени) и на языке партийных 
деятелей» [10, c. 44–45].

Еще за 20 лет до работы Селищева А. Куприн писал в извест-
ном «антиеврейском» письме Д. Батюшкову от 18.03.1909 [65]: 
«Ведь именно они [евреи] внесли и вносят в прелестный рус-
ский язык сотни немецких, французских, польских, ТОРГОВО-
УСЛОВНЫХ, ТЕЛЕГРАФНО-СОКРАЩЕННЫХ, нелепых и 
противных слов. Они создали ужасную к языку нелегальную 
литературу и социал-демократическую брошюрятину».

В подобных высказываниях озвучивалось резко негативное 
отношение РЦ к языку и тексту ЕЦ, которое «спроецирова-
лось» на отношение критиков к текстам М (см. далее 6.5.10).

1.5.4. Принципиальная нелинейность, многомерность тра-
диционного еврейского текста. Подчеркнем еще раз, что здесь 
речь идет о диаспоральной ЕЦ, архетипом дискурса которой 
является дискурс Талмуда. Текст Талмуда настолько «плотно» 

45 Подробно о полемике вокруг этой работы см. [3, c. 399 и далее].
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пронизан перекрестными ссылками и аллюзиями, что его не-
возможно описать как линейный, в отличие от текста ТАНАХа, 
«текста свитка». Полная «развертка» текста Талмуда пред-
ставляет собой не «линейный свиток», но некую многомерную 
структуру. Это вполне принципиально и является как бы эле-
ментом «генотипа» текста. Разумеется, это свойство связано с 
общей «интертекстуальностью», см. 1.5.1.

1.5.5. Диалогичность Æ полилогичность традиционного ев-
рейского текста.

В традиционном отношении ЕЦ к тексту присутству-
ет установка на вовлечение «читателя» в процесс создания 
«читаемого»46, в частности, путем психологического поощре-
ния создания комментариев, которые становятся как бы частью 
«воспринимаемого» дискурса, см. 1.5.2. Возникает совершенно 
нетривиальная (оксюморонная) ситуация взаимодействия 
между «текстом» и «читателем», когда «читатель» становится 
«автором», строителем «текста», а «текст» воздействует на «чи-
тателя», «строит» его47.

Здесь проявляются примарные (матрицы) установки на об-
щую интертекстуальность48 и на оксюморонность49, см. 1.1 и 1.2.

В Талмуде частотны не только места, но и технические тек-
стуальные средства, обслуживающие ситуацию обращения 
«говорящего» к «слушателю» с целью вовлечения слушающего 
в диалог. Пример: א''ת. Это техническое сокращение развора-
чивается в слова IM TOMAR = ‘если ты скажешь’, являющиеся 
стандартным приглашением слушателя к дискуссии. Их полная 
смысловая развертка: «если ты сейчас выскажешь мне возраже-
ние, заключающееся в том, что… то, смотри,…».

46 Неизбежно напрашивается здесь «физическая» метафора, связанная с си-
туацией воздействия наблюдателя на наблюдаемый объект. 

47 Этот психологический феномен рассматривал еще Юнг на примере «архе-
типичной» ситуации взаимовлияния Гете и создаваемого им текста «Фауста».

48 Читатель «вклеивает» (может быть, лишь в своем сознании) ссылки на 
«свои собственные» тексты в «читаемый» текст.

49 Одновременное и взаимоисключающее присутствие «процесса созда-
ния» и процесса восприятия (post factum) этого созданного. Все это порождает 
специфическую «шизофреничность» отношения ЕЦ к тексту и к миру, воспри-
нимаемому как текст. 
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В Талмуде (Гемара) также частотны места, где ломается «ли-
нейный» синтаксис и создается четкое ощущение одновремен-
ного дискурса (полилога) двух и более участников.

Известные шутливые формулы: «еврей отвечает вопро-
сом на вопрос» или «евреи все говорят одновременно» вполне 
точно демонстрируют ориентацию традиционного еврейского 
дискурса на «синхронный» диалог (полилог).

1.5.6. Установка ЕЦ на мультилингвистичность дискурса, на 
игру РАЗНОЯЗЫЧНЫХ смыслов в высказывании.

Исключительно показательна (особенно для наших после-
дующих мандельштамовских рассмотрений) хасидская притча, 
пересказываемая М. Бубером в его «Хасидских рассказах» [69, 
с. 103]. В этой притче Бааль-Шем-Тов разъясняет ученикам ка-
жущееся им невероятным сообщение Талмуда: «Пришел Гаври-
ил и научил Иосифа семидесяти языкам»:

«Начал Бааль-Шем-Тов произносить поучение, но оно, каза-
лось, совсем не имело отношения к вопросу <…>. И тут случи-
лась удивительная вещь, какой никто не слыхивал. Внимая сло-
вам учителя, ударил рабби Гершон из Полонного по столу50 и 
воскликнул: “Турецкий!”, а через некоторое время: “Татарский!”, 
а еще мгновенье спустя: “Греческий!”, и так называл язык за 
языком. Постепенно его товарищи поняли: в словах поучения, 
говоривших, казалось бы, совсем о других вещах, он услышал и 
узнал исток и суть каждого языка…»

Рабби Гершон в этом рассказе слышит чужую речь в идиш-
речи, и это вполне «рабочий» принцип ЕЦ – слышать и «узна-
вать» чужую речь в СВОЕМ РОДНОМ дискурсе и таким путем 
слышать и понимать больше.

Макс Вайнрайх в своей классической «Истории идиша» с удив-
лением отмечает СИСТЕМНУЮ ориентацию носителей идиша 
на мгновенный анализ ДИАФОНЕМ, на мгновенную ПЕРЕКО-
ДИРОВКУ из одного диалекта в другой, т.е. на одновременное 
слышание в своем диалекте чужого диалекта. Вайнрайх пишет: 
“surprisingly not only the linguist is adept at this, a certain awareness of 
systems exists also among the naïve Y speakers” [78, с. 16].

50 aha-eff ect в гештальт-психологии!
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1.5.7. Повышенная частотность и рутинность игры слов, ориен-
тация на полисемантичность отдельных слов, сочетаний и це-
лых блоков текста.

Еврейские анекдоты, поговорки в значительной степени по-
строены на каламбурах и игре слов. Пуримшпили частотным 
образом «продуцируют» комизм из игры слов51.

Но гораздо более интересно здесь, что такой, казалось бы, 
принципиально сухой, совсем не склонный к шуткам и карна-
вальности, технический цивилизационный текст, как «Киц-
цур Шульхан Арух» р. Ш. Ганцфрида использует «игру слов» не 
как «игру», а как вполне рутинный инструмент для передачи 
информации. Уже в первой главе этого «технического» текста 
читаем, например, рекомендацию к тематике занятий после по-
луночи: «Лучше всего изучение порции Мишны, и этим приоб-
ретаешь душу, т.к. буквенный52 состав слов Мишна и нешама 
[душа] одинаков» [137, с. 9].

1.5.8. Частотность синтаксических нарушений.
Дело не в том, что «традиционные» тексты ЕЦ намеренно 

нарушают «обычный» синтаксис. Они как бы пренебрегают 
этим синтаксисом, он им как бы не очень существен. Это про-
является как на уровне синтаксиса предложения, так и на уров-
не блоков текста (сегментная незавершенность).

Проще выражаясь, если в таком тексте встречается нечто 
вроде: «сказал рабби А сказал рабби Б казнить нельзя помило-
вать», то здесь нет никаких намеренных шифровок или искаже-
ний, а есть ряд «сверток», «встроенных» аллюзий и «ассоциатив-
ных отсылок» на определенные места «единого супер-текста», 
которые предполагаются известными читателю, и эта система 
«исправления синтаксических нарушений»53 реконструирует 
для читателя «правильный» синтаксис исходной фразы в том 
виде, в каком он ему нужен в данный момент.

51 Часто из «межъязыковой» игры слов (напр. иврит ÅÆ идиш). См. об 
этом, напр., I. Davidson “Th e History of Purim Parody” [158, c. 330-355].

52 И, главное, консонантный.
53 В частности, развертывания синтаксических «сверток».



   



Эта глава, по своей структуре, зеркально симметрична первой1. 
Мы хотим, основываясь на текстах самого М и мемуаристов, 
показать, что поведение и «жизненные векторы» М, его твор-
ческий и обыденный дискурс являются концентрированным 
выражением разобранных в Главе 1 «управляющих матриц» 
(установок) ЕЦ.

Другими словами, утверждается, что М, «как чечевица», 
сфокусировал в своей экзистенции «геном» ЕЦ.

2.1. М – интерцивилизационный медиатор, «человек интер-
фейса» par excellence.

М, который, по удачному выражению Л. Гинзбург, «мыслил 
культурами»2, ощущал одной из «сверхзадач» своего творче-
ства и, может быть, своей экзистенции вообще, – интеркуль-
турное (интерцивилизационное) медиаторство3.

Для М характерен поиск единства, гармонии мира через 
интеркультурное медиаторство сквозь время и пространство, 
сопровождающееся (в разные периоды) мессианским стремле-
нием к слиянию цивилизаций в одну.

1 См. сноску 1 в самом начале Гл. 1.
2 [22, c. 427]. Ср. высказывание И. Бродского в очерке «Сын цивилизации»: 

«Не то чтобы Мандельштам был “культурным” поэтом, он был скорее поэтом 
цивилизации и для цивилизации».

3 Одну из реализаций общего управляющего принципа «стремления к един-
ству», см. 1.4.

Глава II

Мандельшт ам – фок ус сис темы 
управляющих мат риц (ус т ановок) 

«еврейской цивилиз ации»

А все-таки, Осип Эмильевич, 
мозги у вас еврейские

С. Клычков, русский поэт

Идеология этой главы – ужасна
Ю. Веселовский, психиатр-
мандельштамовед.
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2.1.1. Медиативность М как писателя.
Поэт для М – передатчик смысла «через четыре измерения» – 

через время (например, от античности до современности) и 
пространство от одной современной культуры до другой:

«Поэзия – плуг, взрывающий время. <…> Она воспринима-
ется как то, что должно быть, а не как то, что уже было» [II, 
c. 169-170].

Поэт – «выпрямитель сознанья еще не рожденных эпох» 
[I, c. 536], поэт – это семантический интерфейс, не важно, на 
каком языке, пусть даже «он говорит на совершенно неизвест-
ном языке».

В статье «Преодолевшие символизм» 1916 г. В. Жирмунский 
писал: «Мандельштаму свойственно вчувствоваться в своео-
бразие чужих <…> художественных культур, и эти культуры 
он воспроизводит по-своему, <…> Он делает понятными чу-
жие песни, пересказывает чужие сны, творческим синтезом 
воспроизводит чужое. <…> Говоря его словами:

Я получил блаженное наследство –
Чужих певцов блуждающие сны…»4 [17, c. 388].

О. Ронен в статье «Осип Мандельштам» (1986) писал об этой 
управляющей матрице М: «… он дорожил органическим прин-
ципом “творящего обмена”, ведущим к беспрестанному возвра-
щению и обновлению “радостного узнавания”» [2, c. 512].

М. Гаспаров пишет о мироощущении М во второй половине 
20-х гг.: «Теперь он ищет самоутверждения, стараясь поделить-
ся мировой культурой с новым обществом, и делает это вполне 
искренне» [26, c. 235].

Переводчик (на немецкий) и биограф Мандельштама Ralph 
Dutli говорит, фактически, о медиативной «жизненной програм-
ме» поэта, комментируя5 выражение М «Флоренция в Москве»6: 

4 Интересно, что «блаженное наследство» в этом тексте «паронимически 
ресемантизируется» через польско-идишское Y[blundžen] ‘блуждать’, получая 
смысл: «блуждающее наследство», см. Приложение 2. То же относится к «бла-
женным словам» в других текстах М.

5 В биографической работе (2003) «Meine Zeit, mein Tier».
6 В стихотворении М «В разноголосице девического хора…» (1916), посвя-

щенном Цветаевой.
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«die Formel “Florenz in Moskau” ist mehr als ein poetisches Such-
bild: Es ist das lebenslange programm des Dichters Mandelstam 
genuin Russisches mit Westeuropäischem eine neue Synthese einge-
hen zu lassen» [61, c. 139].

На идеологию медиативности, интерфейсности, «чужелю-
бия», стремления к существованию в межкультурном про-
странстве указывают многочисленные высказывания самого 
М, начиная с программного текста 1908 г., эксплицитно заяв-
ляющего эту идеологию:

(1908) «В непринужденности ТВОРЯЩЕГО ОБМЕНА
 Суровость Тютчева – с ребячеством Верлена –
 Скажите – кто бы мог искусно сочетать,
 Соединению придав свою печать?» [I, c. 262].

(1913) «Люблю ОБМЕН» («Веселая скороговорка») [I, c. 289].

(1913) «Мне все равно, когда и где существовать!» 
 («Адмиралтейство», вариант) [I, c. 464].

(1915) «Так в поэзии разрушаются грани национального, и стихия 
одного языка перекликается с другой через головы пространства и 
времени ибо все языки связаны братским союзом…братски родствен-
ны и по-домашнему аукаются» [II, c. 167].

(1921) «Поэзия – плуг, взрывающий время, <…> человечество, не 
довольствуясь сегодняшним днем, жаждет целины времен <…> вче-
рашний день еще не родился <…> Серебряная труба Катулла: Ad claras 
Asiae volemus urbes – мучит и тревожит сильнее, чем любая футури-
стическая загадка. Этого нет по-русски. Но ведь это ДОЛЖНО быть 
по-русски» [II, c. 169].

(1921)  «…поэты говорят на языке всех времен, всех культур <…> 
Синтетический поэт современности <…>. В нем поют идеи, научные 
системы,  государственные теории» [II, с. 171–172].

(1922)  В статье «Девятнадцатый век» М формулирует программу 
своеобразного медиаторства (культуртрегерства) между мирами во 
времени с элементами мессианизма: «…наше столетие начинается под 
знаком величественной нетерпимости и сознательного непониманья 
других миров. Европеизировать и гуманизировать двадцатое столе-
тие <…> задача <…> выходцев девятнадцатого века, волею судеб за-
брошенных на новый исторический материк. И в этой работе легче 
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опереться не на вчерашний, а на позавчерашний исторический день» 
[II, c. 200].

(1922)  «Тянуться с нежностью бессмысленно к чужому, / И шарить 
в пустоте, и терпеливо ждать» [I, c. 140].

(1923)  М вполне осознавал опасность7 своей интерфейсной си-
туации, своего «чужелюбия»: «Двурушник я, с двойной душой…» 
[I, c. 150]. Позднее (1933) он писал: «О как мучительно дается ЧУЖОГО 
клекота полет. / За беззаконные восторги лихая плата стережет. / <…> 
Получишь уксусную губку ты для ИЗМЕННИЧЕСКИХ губ» [I, c. 196].

(1931–1932)  «Путешествие в Армению»: «Нет ничего более поу-
чительного и радостного, чем ПОГРУЖЕНИЕ СЕБЯ в общество людей 
совершенно ИНОЙ РАСЫ, которую уважаешь, которой сочувствуешь, 
которой ВЧУЖЕ гордишься. <…> ЧУЖЕЛЮБИЕ вообще не входит в 
число наших добродетелей» [II, c. 104-105].

(1933–1935)  «О, если б распахнуть, да как нельзя скорее, / На 
Адриатику широкое окно.» [I, c. 195].

(1933)  «Татары узбеки и ненцы, / И весь украинский народ, / И даже 
приволжские немцы/ К себе переводчиков ждут. // И, может быть, в 
эту минуту / Меня на турецкий язык / Японец какой переводит / И 
прямо мне в душу проник / …» [I, c. 200].

2.1.2. Медиативность М как критика. «Медиаторская» ориента-
ция проявляется в дискурсе М и когда он выступает как критик 
или как культуролог.

(1921)  В статье «О природе слова» М дает высокую оценку идеоло-
гии «связи явлений» Бергсона, явно (по крайней мере, в этот момент) 
являясь адептом системы взглядов этого, по выражению М, «глубоко 
иудаистического ума»: «Его интересует исключительно ВНУТРЕН-
НЯЯ СВЯЗЬ явлений…[Бергсон] выдвигает проблему связи, лишен-
ную всякого привкуса метафизики и, именно потому, более плодот-
ворную…» [II, с. 172].

(1922)  В статье «Письмо о русской поэзии» М видит одну из глав-
ных заслуг И. Анненского в том, что он дал (в частности, А. Ахматовой) 

7 И, возможно, какую-то экзистенциальную бессмысленность, безнадеж-
ность, см. предыдущую цитату.
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«поэтическую форму», которая «приспособлена для переноса психо-
логической пыльцы с одного цветка на другой» [II, с. 266]. Вообще, для 
М в Анненском более всего важно выполнение (или невыполнение) 
им «медиаторской» функции, ср. в статье «О природе слова» (1922):  
«Неспособность Анненского служить каким бы то ни было влияни-
ям, быть ПОСРЕДНИКОМ, переводчиком, прямо поразительна. Ори-
гинальнейшей хваткой он когтил ЧУЖОЕ и <…> выпускал из когтей 
добычу <…>. И орел его поэзии <…> ничего не приносил нам в своих 
лапах. <…>. Мне кажется, когда европейцы его узнают, смиренно вос-
питав свои поколения на изучении русского языка8 <…> они испуга-
ются дерзости этого царственного хищника» [II, с. 180–181].

(1922)  В Блоке и в Пушкине для М, так же как и в Анненском, 
очень важна открытость к Европе и стремление к культурному син-
тезу. В статье «А. Блок» М пишет: «…почти пушкинская жажда при-
коснуться горячими устами к утоляющим в своей чистоте и разоб-
щенности отдельно бьющим ключам европейского народного твор-
чества: английского, французского, германского – издавна мучила 
Блока» [II, с. 189].

(1923)  Именно во «внешнекультурности», в культуртрегерстве М 
видит главный смысл символизма, который он называет «чужестран-
ным»: «…это бурное явление [символизм] по существу имело ВНЕШ-
НЕКУЛЬТУРНЫЙ смысл. Ранний русский символизм был сильней-
шим сквозняком с Запада, <…> «КУЛЬТУРТРЕГЕРОМ», ПЕРЕНОСИ-
ТЕЛЕМ поэтической культуры с одной почвы на другую» (ст. «Буря и 
натиск») [II, с. 283].

(1921–1923)  М понимал акмеизм как попытку создания (точнее, 
улучшения создаваемого символизмом) межкультурного интерфейса: 
«Акмеизм – тоска по мировой культуре», стремление к «спокойному 
обладанию сокровищами западной мысли», в то время как «русский 
символизм не что иное, как запоздалый вид наивного западничества, 
перенесенного в область художественных воззрений» [II, с. 283]. «Ак-
меистический ветер перевернул страницы классиков и романтиков, 
и они  раскрылись на том самом месте, какое всего нужнее было для 
эпохи», ст. «О природе слова» [II, с. 186].

(1933)  Главным в «Божественной Комедии» Данта М также счита-

8 Снова проявляется стремление М к «обмену».
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ет (в РД) определенный системный «лингво-медиативный» резуль-
тат: «Творенье Данта есть прежде всего выход на мировую арену 
современной ему итальянской речи – как целого, как системы» [II, 
с. 216]. В набросках к РД М пишет в этом же «медиативном» клю-
че: «Необходимо создать новый комментарий к Данту, обращенный 
лицом в будущее и вскрывающий его СВЯЗЬ с новой европейской 
поэзией» [72, с. 410].

*  *  *

Основные пу ти реализации идеологии 
«медиаторства» у М:

2.1.3. Интертекстуальность.
(а). Массовая и явно осознанная интертекстуальность 

творчества М, связывание между собой текстов, относящих-
ся к разным временным и культурным пластам, ориентация 
на включение ВСЕХ текстов в некий единый текст. В этом 
причина «понижения профиля» автора-творца текста в вос-
приятии М9.

В этом также глубинная причина того, что всю продукцию 
М можно рассматривать как единый текст, включающий авто-
комментарий10. Ср. высказывание М в РД про текст Данте и, как 
обычно, про свой собственный текст: «…комментарий (разъ-
яснительный) – неотъемлемая структурная часть самой “Коме-
дии”» [II, с. 253].

И. Семенко в 1968 г. писала про «интертекстуальные» свой-
ства прозы М: «Фрагментарная запись – основа мандельшта-
мовской прозы. <…> Отказ Мандельштама-прозаика от прин-

 9 Н. Мандельштам вспоминает: «Он [М] сам говорил, что “подражает” всем, 
даже Бенедикту Лившицу» [159, с. 198]. В статье «Слово и культура» М пишет: 
«глубокая радость повторения охватывает его [поэта]», «поэт не боится повто-
рений» [II, с. 170] Следует отметить, что в этом «понижении профиля» автора 
и в «радости повторения» (это буквально «иудаистическое» выражение: «ра-
дость Мишны», ивр. мишна = ‘повторение’!) – одна из точек сближения М и 
«текстуальной традиции» ЕЦ, подробнее в 1.5.1 и 2.5.

10 О «единстве» текста М говорилось еще в «работе пяти» [82].
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ципа “сплошного” повествования входил в систему его эстети-
ческих воззрений…»11.

Г. Струве еще в середине 60-х в критической статье-
предисловии к собранию М говорил о технике стандартных 
семантических блоков для генерирования интертекстуаль-
ности у М: «… в зрелых стихах Мандельштама встречаются 
в самых неожиданных сочетаниях, в самом непредвиденном 
контексте некоторые излюбленные слова-образы – «ласточ-
ки», «звезды», «соль». Это и есть те слова-Психеи, о которых 
он говорит, что они блуждают свободно вокруг вещи, как 
душа вокруг брошенного, но не забытого тела. Эти блуждаю-
щие, упорно возвращающиеся слова играют роль своего рода 
сигнальных звоночков, через них не связанные как будто одно 
с другим стихотворения друг с другом перекликаются» [51, 
т. 1, с. LVIII].

За всеми этими феноменами, конечно, стоит удивительная 
похожесть отношения М к тексту и отношения ЕЦ к тексту, а 
также сходство устройства текста у М с устройством талмуди-
ческого и вообще традиционного еврейского текста, см. под-
робнее 1.5 и 2.5.

(б). Перевод. Это, вообще говоря, частный случай, отдель-
ный аспект интертекстуальности – связывание между собой 
множеств текстов на двух данных языках. М вкладывает в пере-
водческую работу высший смысл, называя адекватный перевод 
«живой перекличкой культуры народов»12. Перевод для М – это 
технический способ межкультурного посредничества, способ 
«прививки чужого плода».

Поэтому не случайна и не только с зарабатыванием денег свя-
зана интенсивная переводческая деятельность М, хотя он был, 
по-видимому, классным профессиональным переводчиком13.

Характерна его постоянная ориентация на «перевод» в са-
мом широком смысле, на поиск эквивалентных и дополнитель-
ных значений в «чужих наречиях».

11 Цит. по [51, т. 3, с. 369].
12 Статья 1929 г. «Жак родился и умер» [51, т. 3, с. 60].
13 Ср. записанная С. Рудаковым в 1935 г. сценка работы М над переводом 

с французского «Иветты» Ги де Мопассана: «То ругает, то хвалит Иветту – и 
страшно гладко и быстро ее переводит», цит. по [8, с. 137].
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Наиболее мощным результатом такой ориентации на при-
влечение «чужих наречий» является присутствие у М т.н. *гер-
манского монитора (G-монитора), отслеживающего возмож-
ные немецко/идиш/русские связи14.

Примером «переводчика par excellence» среди поэтов для 
М является Константин Бальмонт, и в программной статье 
«О природе слова» М говорит о Бальмонте слова, которые 
(М это, похоже, сознательно не хочет эксплицировать) в значи-
тельной степени относятся к самому М:

«Россия – не Америка, к нам нет филологического ввозу: 
<…> Разве что Бальмонт, самый НЕРУССКИЙ из поэтов, ЧУ-
ЖЕСТРАННЫЙ ПЕРЕВОДЧИК эоловой арфы, каких никогда 
не бывает на Западе, – переводчик по призванию, по рождению, 
в оригинальных своих произведениях. Положение Бальмонта в 
России – это ИНОСТРАННОЕ представительство от несуще-
ствующей фонетической державы, редкий случай типичного 
перевода без оригинала. Хотя Бальмонт и москвич, между ним 
и Россией лежит океан. Это поэт совершенно ЧУЖОЙ русской 
поэзии…» [II, c. 180].

2.1.4. В этом же «медиаторском» контексте находится по-
стоянная «компаративистская» ориентация М, стремление 
сравнивать, сближать часто «далековатые» образы, идеи, яв-
ления, от конкретно-лексических до глобальных «культурно-
цивилизационных». Эта «компаративистичность» является, 
одновременно, манифестацией специфической «динамично-
сти» и «оксюморонности» мира М, см. 2.2 и 2.3.

(1923)  «Воздух дрожит от сравнений./ Ни одно слово не лучше дру-
гого, / Земля гудит метафорой…» («Нашедшему подкову») [I, c. 146].

(1924) «В моем восприятии Мервиса15 просвечивают образы: гре-
ческого сатира, несчастного певца-кифареда, временами маска еври-
пидовского актера, временами <…> голая грудь русского ночлежника 
или эпилептика»16 [II, c. 81].

14 Результаты работы G-монитора приводятся в наших работах [16], [18], 
[97] и здесь в Гл. 8 и в Приложениях 1 и 2.

15 Еврейского портного в «Египетской марке».
16 Д. Сегал видит здесь «…продолженное в сторону России, сближение ев-

рейства и эллинизма» [15, c. 234].
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(1933)  «Я сравниваю, значит я живу…», «само бытие есть сравне-
ние», «Сравнения – суть членораздельные порывы»17.

(1933)  «Соединив несоединимое, Дант изменил структуру времени, 
а может быть, и  наоборот: вынужден был пойти на глоссолалию фак-
тов, на синхронизм разорванных  веками событий, имен и преданий 
именно потому, что слышал обертона времени» («Разговор о Данте») 
[II, c. 251]18.

В текстах М встречаются даже экскурсы в современную ему 
компаративистскую лингвистику, идеология которой, вклю-
чающая сближение (часто, на первый взгляд, парадоксальное) 
«далековатых» феноменов, была ему явно близка, даже в своем 
сомнительном «яфетическом» варианте19:
(1931–1932)  «Голова по-армянски: глух’, с коротким придыхани-
ем после “х” и мягким “л”…Тот же корень, что по-русски… А яфети-
ческая новелла? Пожалуйста. Видеть, слышать и понимать – все эти 
значения сливались когда-то в одном семантическом пучке…» («Пу-
тешествие в Армению») [II, c. 106].

2.1.5. В идеологическую систему «медиаторства» укладывается 
повышенное и острое внимание М к языку (главному комму-
никативному инструменту культуры/цивилизации) как к аб-
солютной ценности, экзистенциально важнейшей и даже са-
кральной20. В 1934 г. М сказал (о Белом и о себе):

«Прямизна нашей речи не только пугач для детей – / 
Не бумажные дести, а вести спасают людей»
[вариант: «нужны для людей»],
[I, c. 207, 535].

17 «Разговор о Данте» и наброски, см. [II, c. 253] и [34, c. 852].
18 Понятно, что в «РД» М говорит больше о себе, чем о Данте. 
19 М был, видимо, знаком с некоторыми «компаративистскими» работами 

основателя «яфетической» теории Н. Марра и/или его последователей. Ино-
гда М «популярно пересказывает» пассажи из этих работ, в других местах он 
использует некоторые конгениальные своим взглядам технические термины и 
формулировки из этих работ, например, «семантический пучок».

20 В особенности, в парадигматике «информационной метацивилизации» 
ЕЦ, см. 1.1.
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М. Гаспаров объясняет феномен повышенного внимания к 
языку в этот период тем, что «революция отняла у людей все 
материальное», и «нужно было закрепить за собой хотя бы все 
нематериальное, чтобы его нельзя было отнять», поэтому слово 
«превращается в самодовлеющую абсолютную ценность»21 [26, 
c. 225].

Мне все же представляется, что рассматриваемый феномен 
(проявившийся у М задолго до 1917 г.) обусловлен, скорее, «ци-
вилизационно», т.е. является элементом исключительно ярко 
выраженной в ЕЦ (и в поведении М) ориентации на медиатив-
ность.

Об этом говорит ряд высказываний самого М, начиная с са-
мых ранних текстов:

(1909)  «Скучен мне понятный наш язык!» [I, c. 457].
(1911)  «Я люблю непонятный язык!» [34, c. 717].
(1920)  «Слаще пенья итальянской речи /
 Для меня родной язык,/ Ибо в нем таинственно лепечет /  
 ЧУЖЕЗЕМНЫХ арф родник...» [I, c. 132].

Характерно, что именно в контексте языка как главного 
коммуникативно-информационного инструмента цивили-
зации М отстаивает право на существование русской циви-
лизации22, полемизируя с Чаадаевым в программной статье 
«О природе слова» (1921): «Чаадаев, утверждая свое мнение, 
что <…> Россия принадлежит к неорганизованному, неисто-
рическому кругу культурных явлений, упустил одно обстоя-
тельство, именно: язык. Столь высоко организованный, столь 
органический язык не только дверь в историю, но и сама 
история. <…> каждое слово словаря Даля есть орешек Акро-
поля, маленький Кремль, крылатая крепость номинализма, 
оснащенная эллинским духом на неутомимую борьбу с бес-
форменной стихией, небытием, отовсюду угрожающим нашей 
истории» [II, c. 177, 180].

21 Формулировка Гаспарова удивительно напоминает мысли о роли и значе-
нии языка (применимо к еврейской национальной истории), которые выска-
зывал в публичных выступлениях и статьях 1917-1918 гг. Х.-Н. Бялик, выдаю-
щийся еврейский поэт.

22 Которую М, вообще говоря, не любит и отвергает, см. Главу 5.
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2.1.6. Исключительно мощно «медиаторская» культурно-циви-
лизационная ориентация М проявилась в аспекте германо-
русских культурных связей. В этом же контексте лежит и 
внимание М к немецко-еврейской культуре. Дело в том, что 
еврейская ашкеназская цивилизация в начале 20 века явля-
лась естественным интерфейсом (или буфером) для контактов 
восточно-европейской и западно-европейской (прежде всего, 
германской) цивилизаций23. Этот феномен достаточно точно 
ощущался многими современниками24, и М здесь, безусловно, 
не составлял исключения.

Подробно об этих феноменах говорится в Главах 3 и 4.

2.1.7. «Ген медиативности» проявляется у М и в его ярко вы-
раженной и неоднократно декларируемой «ориентации» на го-
род, на городской modus vivendi, на городскую ментальность: 
он «горожанин и друг горожан». Мир «вне города» для М либо 
антипатичен и непереносим, как например, русская деревня, 
либо аттрактивен, но мало «реален», как, скажем, армянские 
горы. Этот феномен, разумеется, соответствует резкой «ори-
ентации на город», характерной для диаспоральной ЕЦ, см. 1.1 
(в конце).

2.1.8. Для полноты картины следует (пусть с долей юмора) отме-
тить, что «ген медиаторства» подталкивал М даже к попыткам 
заняться, в стиле своих предков-купцов, «торговым посредни-
чеством». Э. Миндлин сообщает о попытках М в Феодосии в 
1919-20 гг. заняться посредническим бизнесом, конечно, впол-
не безуспешных [132, с. 91].

23 В действительности, ашкеназы выполняли эту медиаторскую функцию 
по всей Европе, но это выходит за рамки наших рассмотрений. Отметим лишь 
один яркий современный М пример: на рубеже 19-20 вв. ашкеназские (в част-
ности, эльзасские) евреи во Франции играли роль важнейшего «интерфейса» в 
культурно-цивилизационных франко-германских контактах в тот период.

24 Ср. характерное высказывание Б. Эйхенбаума в автобиографическом 
тексте 1929 г.: «Смесь еврейской крови с русской образует, очевидно, особое 
химическое соединение, имеющее сродство с кровью романо-германских на-
родов» [136, с. 51].
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2.2. Установка ЕЦ на оксюморонность/двойничество25, в осо-
бенности, лингвистическая, мощно проявляется в дискурсе 
и поведении М и фиксируется мемуаристами.

Еще в статье «пяти авторов» (середина 70-х) отмечалось, что 
для поэтики Мандельштама характерно «подчеркивание смыс-
лового единства мира путем проведения через весь текст <…> 
смысловых сочетаний, построенных по принципу логического 
противоречия (оксюмороны, амбивалентные антитезы и т.п.), что 
приобретает масштабы глобального принципа, организующего 
мировоззрение. Возникающий при этом комплекс имеет, как пра-
вило, характер “неслиянной нераздельности”. В нем одновремен-
но сосуществуют противоположные смыслы…» [82, c. 297].

«Пять авторов» говорят здесь почему-то только о поэтике, в 
то время как рассматриваемый феномен имеет место и в прозе 
М и, вообще, во всем дискурсе и даже поведении М.

Вот подтверждающие этот «глобальный принцип26, организу-
ющий мировоззрение», высказывания самого М и мемуаристов:

(1908) (М – 17 лет) он пишет в письме В. Гиппиусу: «Но я всег-
да видел в вас представителя какого-то дорогого и вместе враж-
дебного начала, причем двойственность этого начала составляла 
даже его прелесть».

(1910-е годы) Г. Иванов пишет про отношения М и Гумилева 
в 10-х годах: «Их отношения в творческом плане <…> были на-
стоящая ЛЮБОВЬ-НЕНАВИСТЬ. “Я борюсь с ним, как Иаков с 
Богом”, – говорил Мандельштам» [30, c. 618].

(1918) «Это двойник – пустое привиденье – / Бессмыслен-
но глядит в холодное окно!». Здесь же эпиграф из стих. Г. Гейне 
«Двойник»: “Du, Doppelgänger! Du, bleicher Geselle!” [I, c. 120, 481].

(1932 ?) В тексте <Литературный стиль Дарвина> М форму-
лирует нечто вроде теоретической базы для этой своей психо-
логической, поведенческой и творческой установки: «Я имею в 
виду закон ГЕТЕРОГЕННОСТИ, который побуждает художни-
ка соединять в один ряд по возможности РАЗНОКАЧЕСТВЕН-
НЫЕ звуки, РАЗНОПРИРОДНЫЕ понятия и ОТЧУЖДЕН-

25 Рассмотренная в 1.2.
26 ЕЦ-принцип!
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НЫЕ друг от друга образы. <…> В поисках различных опорных 
точек он [Дарвин ] создает настоящие ГЕТЕРОГЕННЫЕ ряды, 
т.е. группирует несхожее, КОНТРАСТИРУЮЩЕЕ, различно 
окрашенное» [II, c. 371–372].

Даже в высказывании М об идише проявилась эта установка 
на оксюморонность: «лишь потом я наслышался этой певучей 
речи… с резкими ударениями на полутонах» («Шум времени»).

Вполне закономерно для М и его высказывание про язык в 
письме Н. Тихонову от 31.02.36: «Как любой язык чтит БОРЬ-
БУ с ним поэта и каким холодом платит он за равнодушие…» 
[I, c. 554].

По свидетельству Н. Мандельштам, выражение М. Ломо-
носова «сопряжение далековатых идей» «было очень ценимо 
Мандельштамом» [9, c. 504].

Характерно в этом контексте, что и в отношениях с окру-
жающей средой М предпочитал «свежий ветер вражды и со-
чувствия современников» «унылому комментарию» [8, c. 189].

Следует заметить, что оксюморонность/«шизоидность» аш-
кеназской культурно-цивилизационной парадигмы резониро-
вала с собственной шизоидностью М, продуцируя совершенно 
неожиданные (часто неприемлемые) для окружающих пове-
денческие и творческие результаты.

* * *

Масса «оксюморонных» ситуаций присутствует в текстах и в 
устном дискурсе М:
(1910)  «незвучный хор» («Слух чуткий парус напрягает…»)

(1911)  «в одном ощущеньи вся жестокость, вся кротость» («Дождик 
ласковый…») [34, c. 717]

(1914)  «в покое рук – тайник движенья» («Автопортрет»)

(1919)  «добрая свирепость» («В хрустальном омуте какая крутиз-
на…»)

(1920)  «В сухой реке пустой челнок плывет», «А на губах, как чер-
ный лед, горит» («Ласточка»)

(1920)  «горячий снег» («Чуть мерцает призрачная сцена»)

(1920)  «крови сухая возня» («За то, что я руки твои не сумел удер-
жать…»)
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(1923)  «зрячий взгляд слепого» («Нюэн-Ай-Как», очерк)

(1923)  «зубов молочных ряд на деснах старческих» («Париж»)

(1923)  «печь, пышущая льдом» (ШВ, гл. «В не по чину…»)

(1926)  «очаровательно нелепый пешеход», «парадоксальный театр», 
«грустный восторг», «мудрое беснование», «страдальческий восторг» 
(<Михоэльс> и наброски) [72, c. 448, 558-559].

(1928)  «Иногда несчастные бывают очень счастливыми» (в разгово-
ре с Э. Герштейн [8, c. 10])

(1930)  «Какая роскошь в нищенском селеньи» («Армения», 10).

(1931)  «робко приосанюсь», «и не живу, и все-таки живу» («Еще да-
леко мне до патриарха…)

(1931)  «сухая <…> вода» («Отрывки из уничтоженных стихов»)

(1934)  «прямизна речей, запутанных, как честные зигзаги» («10 ян-
варя…»)

(1935)  «сухая влажность» («Стансы»)

(1936)  «снегом пышущий» («Эта область в темноводье…»)

(1937)  «складки бурного покоя» («Улыбнись, ягненок гневный…»)

и т.д27.

2.2.1. Как уже было сказано в Главе 1, специфическая смеховая 
ориентация ЕЦ (частный случай установки на «оксюморон-
ность») вполне ярко проявилась в личности и творчестве М.

С. Маковский вспоминал в мемуарах 50-х годов о 10-х годах: 
«В жизни чаще всего вспоминается мне Мандельштам смею-
щимся. Смешлив он был чрезвычайно – рассказывает о какой-
нибудь своей неудаче и задохнется от неудержимого хохота…» 
[131, c. 409].

27 Сюда же, видимо, нужно отнести присутствующие у М стихотворные 
«двойчатки», т.е. варианты (например, концовки) с противоположными и 
дополнительными смыслами. М. Гаспаров, комментируя концовки стихотво-
рения (1914) «Природа – тот же Рим…» и его варианта «Когда держался Рим 
в союзе с естеством…», отмечает: «Такие “двойчатки” с равноправными про-
тивоположными вариантами будут потом встречаться у ОМ все чаще» [34, c. 
747].
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И. Одоевцева пишет в [19, c. 127]: «Никто не умел так совсем 
по-невзрослому заливаться смехом по всякому поводу и даже без 
повода. – От иррационального комизма, переполняющего мир, – 
объяснял он приступы своего НЕПОНЯТНОГО смеха. – А вам 
разве не смешно? – с удивлением спрашивал он собеседника. – 
Ведь можно лопнуть со смеху от всего, что происходит в мире».

Г. Иванов вспоминает в [30, c. 86]: «Мандельштам – самое 
смешливое существо на свете. <…> – Зачем пишется юмори-
стика? – искренне недоумевает Мандельштам. – Ведь и так все 
смешно».

А. Ахматова пишет об этом же в «Листках из дневника»: 
«Смешили мы друг друга так, что падали на поющий всеми 
пружинами диван на “Тучке”28 и хохотали до обморочного со-
стояния, как кондитерские девушки в “Улиссе” Джойса». Там же 
Ахматова говорит о «свойственной ему [М] прелестной СА-
МОИРОНИИ» [72, т. 1, c. 8].

В. Шкловский писал в мемуарах 1924 г. (о петербургском 
«Доме Искусств» в 1920 г.) о полупародийном впечатлении от 
стихотворения М «Возьми на радость из моих ладоней…»: «И 
кажется все это почти ШУТКОЙ, так нагружено все собствен-
ными именами и славянизмами. Так, как будто писал Козьма 
Прутков. Эти стихи написаны НА ГРАНИ СМЕШНОГО»29.

В «ЕМ» М смеётся над своим alter ego Парноком и, тем са-
мым, над самим собой. Описывая внешний вид Парнока, М ис-
пользует «типовые» характеристики, применяемые другими по 
отношению к нему самому: «У него [Парнока] была ТОНКАЯ 
ПТИЧЬЯ ШЕЯ30 <…> У него был обиженный и надменный 
вид… » [62, c. 71].

Я. Рогинский, описывая встречи с М летом 1935 г. в Вороне-
же, вспоминает провокативное поведение М в концерте и его 
самонасмешку: «Все уже сели, когда вдруг Мандельштам встал 
и начал аплодировать, широко отводя негнущиеся руки и так-
же сводя их обратно на манер Буратино. Покосясь и увидев мое 
удивленное лицо, он объяснил:

28 «Студенческая комната» Н. Гумилева.
29 Цит. по [51, т. 1, c. 452].
30 Ср. в 2.2.2 «типовую» характеристику вида М – «цыплячий».
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– Знаете, почти в каждом городе есть концертный СУМАС-
ШЕДШИЙ. Здесь, в Воронеже – это я» [71, c. 43].

Н. Мандельштам отмечала в [7, c. 133]: «Шутка Мандельшта-
ма построена на абсурде. <…> В шутке Мандельштама всегда 
есть элемент «блаженного бессмысленного слова».

В комментариях к «Оде» [I, c. 587] отмечается, что она «со-
держит скрытое пародийное начало».

В статье 2004 г. польский критик А. Пахольский говорит о 
раннем М и о «характерной для него мягкой насмешливости» 
[46].

2.2.2. Специфическая еврейская смехотворность ясно прояви-
лась в гештальте М у мемуаристов (и критиков, о которых см. 
подробнее в Главе 6).

«Весь какой-то вызывающий насмешки…» пишет С. Маков-
ский в своих поздних мемуарах, вспоминая М 10-х годов [131, 
c. 409].

Еще в 1920 г. И. Эренбург создает в своих «Портретах рус-
ских поэтов» (опубликовано в 1922 г.) смешной портрет, кото-
рый, возможно, послужил «матрицей» для описаний М в се-
рии более поздних мемуаров: «“Мандельштам? ах, не смешите 
меня”, и ручейками бегут веселые рассказы. Не то герой Рабле, 
не то современный бурсак, не то Франсуа Вильон, не то анекдот 
в вагоне. <…> Мандельштам суетлив, он не может говорить о 
чем-либо более трех минут, он сидит на кончике стула, всегда 
готовый убежать куда-то <…> бегает и суетится. Щуплый, ма-
ленький, с закинутой назад головкой, на которой волосы вста-
ют хохолком, он важно запевает баском свои торжественные 
оды, похожий на молоденького петушка…» [93, c. 102–103].

Г. Иванов пишет в своих мемуарах середины 20-х гг.: «Ман-
дельштам обижался за то, что <…> стихов его не слушают, над 
пафосом его смеются». Далее Г. Иванов сообщает о случаях сме-
ха публики над М (в 10-х гг.) во время чтения им стихов: «…чте-
ние Мандельштама, да еще при его оригинальной наружности, 
производило впечатление самое ОТРИЦАТЕЛЬНОЕ. Улыбав-
шиеся на манеру X-а или Y-а, когда появлялся Мандельштам, 
начинали ХОХОТАТЬ. Однажды в Тенишевском зале Мандель-
штам читал <…> Смешки и подхихикивания становились все 
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явственней. <…> – Свиньи! – вдруг крикнул Мандельштам в 
публику, обрывая стихи, и убежал за сцену» [30, с. 87, 203].

21 июля 1916 г. крымская газета «Южные ведомости» в от-
чете о вечере в Летнем театре в Феодосии (18 июля), на котором 
выступали поэты, в частности, Макс. Волошин и М, сообщила, 
что стихи М вызвали «сплошной СМЕХ».

Уже в 90-х годах А. Седых сообщает об аналогичной реак-
ции публики на чтение М своих стихов в той же Феодосии в 
1920 г.: «Сначала на лицах появились улыбки, потом послыша-
лись смешки, – люди смеялись над тем, чего не могли понять, 
<…> в зале раздался уже откровенный и грубый смех <…>. 
Мандельштам вдруг остановился, вскипел, топнул ногой, и 
смех только усилился… “Варвары!” – воскликнул он, сходя с 
эстрады» [41, с. 46].

Э. Гурвич31 сообщает (записано в 1986 г.) свои впечатления 
от выступлений М в январе-марте 1920 г. во ФЛАКе32: «Ху-
денький, миниатюрный, голова закинута назад, волосы торчат 
хохолком, оттопыренные уши – он показался СМЕШНЫМ. А 
стихи понравились!» [89, с. 39].

М. Волошин в своих записях 1932 г. говорит о Мандельшта-
ме зимы 1919/20 гг.: «М-м был часто невыразимо КОМИЧЕН» 
[91, с. 300].

Седых вместе с другими мемуаристами приводит явно ко-
мические (и при этом совершенно типовые для образа еврея в 
русской литературе33) черты внешности и поведения М: «Про-
изводил он впечатление человека страшно СЛАБОГО, худень-
кого, а на голове вместо волос рос рыжеватый ЦЫПЛЯЧИЙ 
ПУХ, «ТОНЕНЬКИМ ФАЛЬЦЕТОМ декламировал-напевал 
<…>, откинул назад ПТИЧЬЮ голову»; «И он показывал при 
этом на свою ЦЫПЛЯЧЬЮ грудь» [41, с. 45-46, 51].

Этот же «типовой» цыплячий вид отмечает и М. Карпович в 
воспоминаниях о М в декабре 1907 г. в Париже: «Больше всего 
он был похож на ЦЫПЛЕНКА, и это сходство придавало ему 
несколько КОМИЧЕСКИЙ вид», [59, с. 264]. Даже во вполне се-

31 Жена Александра, «среднего» брата М.
32 Феодосийский Литературно-Артистический Кружок.
33 См. в 1.2.2 типичные комические черты евреев в русской литературе, ана-

лизируемые в [24] и [39].
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рьезном образе М, слушающего «в трансе» речь Б. Савинкова, 
Карпович видит комические черты: «Должен признаться, что 
вид у него был довольно КОМИЧЕСКИЙ. Помню, как сидев-
шие с другой стороны прохода А.О. Фондаминская и Л.С. Гав-
ронская, несмотря на всю серьезность момента, не могли удер-
жаться от СМЕХА, глядя на Мандельштама» [59, с. 266].

Комические (даже «уморительные») черты считает нуж-
ным отметить в своем дневнике и А. Оношкович-Яцына, опи-
сы вающая, казалось бы, не слишком располагающую к юмору 
сцену панихиды по Пушкину 10 февраля 1921 г. в Исаакиев-
ском соборе в Петрограде, организованной М: «Идея пани-
хиды принадлежит Мандельштаму. Он бродит под колонна-
ми, выпятив колесом узенькую34 грудь, УМОРИТЕЛЬНО-
ТОРЖЕСТВЕННЫЙ»35.

Б. Горнунг36 в стихотворении 1927 г., посвященном М, опи-
сывает его так: «…надменный и НЕЛЕПЫЙ/ СМЕШНОЙ и 
царственный иерофант и ШУТ» [162, с. 122].

Описание Э. Герштейн (в мемуарах 90-х годов) походки и 
внешности М в 1928-29 гг. в точности соответствует описанию 
нарочито КОМИЧНОЙ внешности клоуна в цирке или героя 
Чарли Чаплина37: «он удаляется от меня своей СТРАННОЙ, 
ШАРКАЮЩЕЙ походкой, ВЫВОРАЧИВАЯ НОСКИ», «у Ман-
дельштама было СТРАННОЕ сложение, <…> разросшийся в 
кости таз, очень заметный из-за неправильной постановки ног: 
пятки вместе, носки врозь. Это создавало отчасти ШАРКАЮ-
ЩУЮ, отчасти и вовсе не поддающуюся определению походку» 
[8, c. 10, 21].

С. Рудаков описывает комическое впечатление, производи-
мое М на публику38 в воронежском кинотеатре в 1935 г.: «А впе-
чатлительный О. по окончании, как свет зажегся и все встали, 
на весь зал изумился: “Надюша, как же это может быть такой 
конец? Это плохая фильма?…Как же?” Публика на отчаяние его 

34 Цыплячью! – Л.Г.
35 Цит. по [66, c. 119].
36 Поэт и филолог, друг и поклонник М в 20-х гг.
37 Ср. у А. Тарковского в стих. «Поэт» (об «обличье» М): «Так елозит по 

экрану / С реверансами, как спьяну, / Старый клоун в котелке…».
38 И, что существенно, на самого Рудакова.
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интонации стала ХИХИКАТЬ. А он и взволнован и взъерошен, 
как воробей»39. Там же Рудаков насмешливо описывает, как 
Н. Мандельштам смеется и иногда издевается над М: «И так все 
время: “ДУРАК, хочешь чаю?” etc. <..> Или еще. О. сидит с нога-
ми на кровати, а Н.: “Видала, что детей и стариков ссылают, но 
чтобы ОБЕЗЬЯНУ ссылали – первый раз вижу”. А О. улыбается 
С ВИДОМ ДУРАЧКА»40.

В 1936 г. С. Рудаков с явной неприязнью и насмешкой от-
мечает то, что он называет «юродством» М: «…начинается 
ЮРОДСТВО и спекуляция»41.

Следует добавить в пакет «комических» свойств М и отме-
чаемую всеми мемуаристами ШЕПЕЛЯВОСТЬ М.

М осознавал эту свою «комичность» в глазах окружающих 
и часто высказывал недоумение и досаду.

В разговоре с И. Одоевцевой зимой 1920–1921 гг. М сказал: 
«И все-таки больше всего смеются надо мной. <…> Неужели я 
уж такой шут гороховый, что надо мной нельзя не издеваться?» 
[19, c. 145].

В разговоре с Н. Вольпин (1927) М сказал: «Ведь я же мэтр! 
Почему же они ко мне относятся так – ПОЛУЮМОРИСТИЧЕ-
СКИ?» [66, c. 92].

В стих. 1934 г. «Голубые глаза…» (про Белого и себя): «На 
тебя надевали тиару – юрода колпак, / Бирюзовый учитель, 
мучитель, властитель, дурак!» [I, c. 206]. Вариант: «Продавец 
паутины, ледащий писатель, пустяк. <…> немецкий крикун, 
скоморох» [I, c. 535, 536]. Вариант: «Голубая тужурка, немецкий 
пискун, скоморох» [34, c. 715].

В 1935 г. в разговоре с П. Калецким и С. Рудаковым в Во-
ронеже, досадуя на недооценку себя местными литераторами, 
М сказал: «Я не Хлебников <…> я Кюхельбекер – комическая 

39 В записях С. Рудакова, цит. по [8, с. 162].
40 Рудаков не замечает (или не хочет замечать), что М, скорее всего, нрави-

лось выглядеть одновременно смешным и похожим на Пушкина: в монтаже В. 
Вересаева «Пушкин в жизни» (опубл. в конце 20-х), который М наверняка чи-
тал, неоднократно упоминается, что Пушкин любил сидеть на постели, скре-
стив по-турецки ноги. Вересаев же приводит отзывы современников, которым 
Пушкин напоминал «обезьяну».

41 Там же, с. 177.
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сейчас, а может быть, и всегда, фигура. Оценку выковывали 
символисты и формалисты. Моя цена в полушку и у тех и у 
других…»42. После этого (по записям Рудакова) М выбежал на 
улицу, а сам Рудаков, играя в шахматы, прочитал НАСМЕШ-
ЛИВОЕ (по отношению к М) шуточное стихотворение.

2.2.3. Эфемерность, неустойчивость существования. Эта ма-
трица ЕЦ (см. п. 1.2.3) ярко (и очень рано) проявилась у М в его 
текстах, поведении и даже в цветовом восприятии: например, 
желтый цвет для него маркирует одновременно Judentum и ка-
тастрофичность, ненадежность бытия.

(1909)  «На стекла вечности уже легло / Мое дыхание, мое тепло»

(1911)  «Неужели я настоящий, / И действительно смерть придет?»

(1927)  Парнок в ЕМ – типичный «luft mensch»

(1931)  «И не живу, и все-таки живу» («Еще далеко мне до патриар-
ха…)

(1931)  «Его холсты, на которых размазана яичница катастрофы…» – 
о желтом цвете у Ван-Гога («Французы»).

Это явление было отмечено мемуаристами и критиками, 
см. например, в Гл. 6: *Волков (1947), *Турков (1966). А. Жолков-
ский считает архетип «неустойчивости» главным «инвариан-
том» у М, порождающим почти всю остальную систему инва-
риантных мотивов [84, c. 60]43.

2.3. «Динамический прагматизм» в экзистенции и творче-
стве Мандельштама.

М со своим «динамически-прагматическим» стремлением 
к РЕАЛЬНОМУ миру44 является ярко выраженным носителем 

42 Там же, с. 153.
43 В работе 70-х гг. А. Жолковский формулирует «глубинную тему» поэзии 

М как «самочувствие, в котором преобладают…неустойчивость, неуверен-
ность в себе, личное (‘слабое’, ‘теплое’, ‘родное’) начало, нечто “неправильное”, 
пульсирующее…» [84, c. 60].

44 Например, акмеизм для М – прорыв к миру РЕАЛЬНОСТИ, миру ДЕЙ-
СТВИЯ и прагматическому РЕЗУЛЬТАТУ действия. В статье «Утро акмеизма» 
(1912/13) М говорит (о себе и своих единомышленниках: «Мы не летаем, мы 
поднимаемся только на те башни, которые сами можем построить» [II, с. 145]. 
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этой (см. 1. 3) матрицы (установки) ЕЦ как в своем поведении, 
так и в своем мировоззрении, в своей ЯКМ и в творчестве. «Уста-
новка» М на динамику отмечалась рядом исследователей45.

2.3.1. Примеры текстов М, в которых эксплицитно заявляется 
психологическая «установка» на динамику, движение, переме-
щение.
(1912)  «Бродяга46 – я люблю движенье», сказал он о себе еще в 1912 
г. в стихотворении «Шарманка» [I, с. 287].

(1914)  О себе же в стих. «Автопортрет»: «В закрытьи глаз, в покое 
рук – / Тайник движенья непочатый./ Так вот кому летать и петь / <…> 
Чтоб прирожденную неловкость /Врожденным ритмом одолеть!» [I, c. 
295].

(1929 ?)  Э. Герштейн в своих мемуарах сообщает, что М был недово-
лен статичностью просмотренного фильма «Потомок Чингис-хана»: 
«Он объяснял недовольно: кинематографу нужно ДВИЖЕНИЕ, а не 
статика»47 [8, с. 17].

(1933)  В РД: «Произнося “солнце”, мы совершаем как бы огромное 
ПУТЕШЕСТВИЕ <…> говорить – значит всегда находиться В ДО-
РОГЕ».

Еще пример: в «Путешествии в Армению» М восхищенно говорит об армянах, 
в обычном для себя стиле идентифицируя себя с объектом своего дискурса: 
«…их неизъяснимое отвращение ко всякой метафизике и прекрасная фами-
льярность с миром реальных вещей – все это говорило мне: ты бодрствуешь, 
не бойся своего времени, не лукавь» [II, с. 104].

45 Например, С. Шиндин в статье 1996 г. говорит об идее «активной, дина-
мической нестабильности, характеризующей мандельштамовский мир в целом 
и проявляющейся в самых разнообразных смысловых сферах» [31, c. 353].

46 Ср. более позднее высказывание Ахматовой о М (в материалах П. Лук-
ницкого): «Это был человек с душой БРОДЯГИ в самом высоком смысле этого 
слова, что и доказала его биография. Его вечно тянул к себе юг, море, новые 
места» [57, с. 85]. Ср. также (пусть несколько обиженно-раздраженное) вы-
сказывание Тициана Табидзе о пребывании М в Грузии (1921) в заметках 1922 
г.: «…этот голодный БРОДЯГА, Агасфер, пользовался случаем и попрошайни-
чал», цит. по [94, с. 91]. 

47 Л. Панова по близкому поводу проницательно отмечает, что некоторые 
стихотворения М «построены не по принципу “статической” живописи, а по 
принципу “движущейся” живописи, которой и является кинематограф в са-
мых лучших своих проявлениях»[142, с. 216].
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(1933)  «Надо всегда путешествовать, а не только в Армению и в 
Таджикистан», – в письме к М. Шагинян48.

(1935)  «Жизнь – это ДВИЖЕНИЕ, событие – его нельзя описать. 
<…> поэзия понимается <…> как отказ от твердых форм значения за 
счет углубления роли сочетаний. Здесь куча частностей. Программа: 
все это В ДВИЖЕНЬЕ. О нем, О ДВИЖЕНЬЕ, написан “Дант”», – в раз-
говоре с С. Рудаковым49.

2.3.2. Мемуаристы фиксировали повышенную динамику 
физи ческого облика и поведения М.

Э. Миндлин, вспоминающий 1919-20 гг. в Феодосии, говорит 
о «его [M] БЫСТРОЙ в движениях, СТРЕМИТЕЛЬНОЙ фигу-
ре <…>, весь остроугольный, очень БЫСТРЫЙ»50.

В. Шкловская-Корди, рассказывая о М начала 20-х, посто-
янно употребляет глагол «бегать»: «А Осип Эмильевич БЕГАЛ 
по всем своим знакомым <…>, он вдруг ПРИБЕЖАЛ ко мне и 
говорит <…>. Он не говорил, а БЕГАЛ, БЕГАЛ по всем вот этим 
вот комнатам…» [66, с. 103-104].

Э. Герштейн (в передаче Варвары Шкловской-Корди) об М 
(начала 30-х ?): «…Шкловский сидел по-турецки (он любил си-
деть по-турецки) на кровати Мандельштама, а Мандельштам 
БЕГАЛ, БЕГАЛ, они спорили о литературе…» [66, с. 294].

Э. Герштейн, вспоминая М в 1929 г. и в начале 30-х, также 
часто употребляет слова, передающие быстрое движение (даже 
для передачи его внутреннего состояния): «БЕГАНЬЕ из ком-
наты в коридор к телефону» [8, с. 16], «ходил по комнате, почти 
ТАНЦУЯ» [8, с. 20], «пребывал в постоянном внутреннем ДВИ-
ЖЕНИИ» [8, с. 21], «БЕГАЛ по комнате» [8, с. 408], «вдруг Осип 
Эмильевич стал СУЕТЛИВО беспокоиться <…>, БЕГОТНЯ в 
коридор к аппарату» [8, с. 425].

О. Кретова описывает манеру М двигаться (в Воронеже 
по-ви димому, в конце 1934 и в 1935): «…манера неожиданно 
вскидывать голову, и привычка “МЫКАТЬСЯ” туда-сюда даже 

48 Цит. по [64, с. 287].
49 В письме С. Рудакова, цит. по [8, с. 130-131].
50 Цит. по [51, т. II, с. 511, 515]
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на скудном пространстве нашей заставленной канцелярскими 
столами комнатки…» [71, с. 36].

C. Рудаков описывает М в письме (август 1935 г.): «Веселый 
БЕГАЕТ по комнате, ПОДПРЫГИВАЕТ, МАШЕТ руками…» 
[цит. по 8, с. 126].

2.3.3. В серии текстов М пытается нащупать язык ЕЦ как «ци-
вилизации движения» и описать («передать») его – здесь М 
снова выступает в своей функции «медиатора» (2.1).

(1926) В очерке <Михоэльс> (плюс черновые наброски) М 
пытается передать эту «иудейскую динамику движения», го-
воря о театре «иудаистического актера» Михоэлса: «…сила ев-
рейства в том, что оно выработало и пронесло через столетия 
ощущение формы и ДВИЖЕНИЯ, обладающее всеми чертами 
моды, непреходящей, тысячелетней» [II, c. 307], «Вся сила юда-
изма, весь ритм отвлеченной пляшущей мысли, вся гордость 
пляски <…> уходит в дрожание рук, в вибрацию мыслящих 
пальцев, одухотворенных, как членораздельная речь» [II, c. 308], 
«…это пляска мыслящего тела, которой учит нас Михоэльс» [II, 
с. 374], «…трудный и славный путь от иудейской созерцатель-
ности <…> к раскованной мудрой пляске…» [II, с. 374].

Там же М говорит в своем обычном «интерфейсном» (см. 
2.1) стиле об искусстве Михоэлса: «…тогда стираются границы 
национального и начинается ХАОС трагического искусства. 
<…> еврейскому <нрзб> из Москвы мелькает тень Еврипида».

Здесь дело в том, что для М «хаос» не есть статический анти-
ном «порядка-космоса», но динамический маркер трагического 
процесса и его  результата, в частности, процесса и результата 
разрушения. Например, в ШВ «иудейский хаос» = «иудейские 
развалины»51.

Замечательная иллюстрация к способу понимания Ман-
дельштамом взаимодействия управляющих архетипов  «ин-
формационности» (см. 1.1) и «динамичности» (см. 1.3) ЕЦ – это 

51 Ср. приводимое в 1.2 рассмотрение В. Топоровым пары: «порядок vs. бес-
порядок» Хаоса.
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высказывание52 о стихотворении «Вы помните, как бегуны…», 
приводимое в комментарии Н. Мандельштам: «о старике, кото-
рый бегает быстрее, потому что он больше знает» [2, с. 421].

Еще один пример попытки М нащупать язык ЕЦ как «циви-
лизации движения» и описать его, мы встречаем в набросках 
к очерку «Французы» [II, c. 361], на этот раз в контексте живо-
писи: «И я начинал понимать, <…> что цвет не что иное, как 
чувство старта, окрашенное дистанцией…».

В «Канцоне» М сказал про красный цвет, связанный для него 
в этом тексте с еврейством («малиновая ласка начальника евре-
ев»), что «в красной [краске] – нетерпенье» (перед стартом!).

2.4. «Управляющая матрица» (установка) ЕЦ, состоящая в 
ориентации всюду на поиск единства, единой исходной точ-
ки (см. 1.4), ярко и вполне осознанно проявилась в дискурсе 
и поведении М.

(а)  Поиск некоего религиозного единства. Например, марксизм связан 
у М с религиозными переживаниями (письмо В. Гиппиусу). Позд-
нее53 М пишет: «…русской поэтической мысли снова открылся За-
пад, новый, соблазнительный, воспринятый весь сразу, как единая 
религия» [II, c. 264].

(б) Поиск некоего «культурно-цивилизационного» единства. «На За-
паде единство!» – одобрительно восклицает М, говоря о духовных 
поисках Чаадаева.

(в) Поиски единого языка поэзии, «синтетической» поэзии»: «…поэ-
ты говорят на языке ВСЕХ времен, ВСЕХ культур <…> СИНТЕ-
ТИЧЕСКИЙ поэт современности <…> говорит на совершенно не-
известном языке…» [II, c. 172].

(г) Ориентация на включение ВСЕХ текстов в некий единый текст. 
См. 2.1.3.

(д) В программной статье «О природе слова» (1921–1922) М говорит 
о Бергсоне, явно разделяя его «иудаистический» подход: «Чтобы 

52 По-видимому, скрытая цитата из устного высказывания М.
53 «Письмо о русской поэзии», 1922.
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спасти ПРИНЦИП ЕДИНСТВА в вихре перемен и безостановоч-
ном потоке явлений, современная философия, в лице Бергсона, чей 
глубоко ИУДАИСТИЧЕСКИЙ ум одержим настойчивой потреб-
ностью ПРАКТИЧЕСКОГО МОНОТЕИЗМА, предлагает нам уче-
ние о системе явлений. <…> Движение бесконечной цепи явлений, 
без начала и конца, есть именно дурная бесконечность, ничего не 
говорящая уму, ИЩУЩЕМУ ЕДИНСТВА И СВЯЗИ…» [II, c. 173].

(е) Единство времени и пространства. М ориентирован (возможно, 
отчасти под влиянием А. Бергсона) на «синхронистичность» вре-
мени, на совмещение всех событий, прошлых и будущих, в одной 
«пространственно-временной» точке. Как бы установка на «сжа-
тие» в точку «здесь и сейчас»54.

(ж) По-видимому, с этой же психологической установкой М «на поиск 
единства» связан его постоянный интерес к личности и работам 
Гете, у которого он видел такую же «установку» на моногенез во 
всем и везде55.

Вот еще высказывания самого М:
(1915)  «Взят в руки целый мир, как яблоко простое» [I, c. 300].

(1923)  «Оглядываясь на весь девятнадцатый век русской культу-
ры – <…> вижу в нем единство непомерной стужи, спаявшей десяти-
летия в один денек, в одну ночку» [II, c. 49].

(1933)  «…вся поэма [Данта] представляет собой одну единствен-
ную, единую56 и недробимую строфу», «Время для Данта есть содер-
жание истории, понимаемой как единый синхронистический акт»57 
[II, c. 224, 234].

(1935)  «И вы, часов кремлевские бои, – / Язык пространства, сжато-
го до точки»58 [I, c. 212].

54 О «синхроничном» восприятии М истории писали «пять авторов» [82, c. 
284].

55 См. об этом подробнее в [133, Сh. 2].
56 Отсюда явствует, что и все свое творчество М рассматривал как единый 

текст. 
57 Как и все в РД, это относится, одновременно, к самому М и его текстам.
58 Здесь слово ЧАСЫ относится в большей степени к концепту времени, чем 

к аппарату кремлевских часов, а ПРОСТРАНСТВО – это «пространственно-
временной континуум».
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2.5. Отношения М с текстом вполне соответствуют отноше-
ниям ЕЦ с текстом (см. 1. 5).

2.5.1. Мир как текст. Интертекстуальность. В 2.1.3. мы уже 
рас сматривали ориентацию М на интертекстуальность как 
частное проявление общей «управляющей матрицы» медиа-
тивности М.

Но следует подчеркнуть, что отношение к миру как к еди-
ному тексту, отношение к порождению собственного текста 
(а также к чтению и интертекстуальной интерпретации читае-
мого текста) как к экзистенциально главному средству59 позна-
ния мира, средству для ориентации в мире и даже для управле-
ния собственным поведением60 – в высшей степени характер-
ная черта его личности61.

Е. Таборисская в работе 1990 г. определила это явление так: 
«…у Мандельштама – первенство словесного образа, подчи-
няющего себе реальные явления и их пропорции» [71, с. 518]. 
Сравним высказывание М. Бубера: «у евреев недостаточно раз-
вито отношение к бытию». Замечательным образом дискурс 
Бубера начала 20-го века о евреях совпадает с дискурсом со-
временного исследователя о Мандельштаме.

2.5.2. Комментарий для М важнее комментируемого.
Вот характерное высказывание М (в ЕМ): «Уничтожайте ру-

копись, но сохраняйте то, что вы начертали сбоку…» [II, с. 86]. 

59 При этом самому «надежному» средству. Ср. высказывание М о книге: 
«Из всего материального, из всех физических тел книга – предмет, внушаю-
щий человеку наибольшее доверие» [II, с. 121].

60 Например, главная акция в ситуации «измены жене» для М – это создание 
текста, обращенного к другой женщине. Н. Мандельштам пишет в своих ме-
муарах: «…он [М] болезненно переживал всякое стихотворение, обращенное 
к другой женщине, считая их несравненно большей изменой, чем все другое» 
[159, с. 152]. Губительная ситуация «измены родине», актуализированная в 
СССР к началу 30-х гг., точно так же связывается у М, прежде всего, с чтением 
(губами) или созданием текстов на «чужих наречиях»: «не искушай чужих на-
речий, но постарайся их забыть», «получишь уксусную губку ты для изменни-
ческих губ», «себя губя…мне хочется уйти из нашей речи» и т.п. Отчасти – это 
преломление у М традиционной РЦ-установки на подозрительное отношение 
к текстам на «чужих наречиях».

61 Как и всей ЕЦ: см. пп. 1.1, 1.5.0 и 1.5.1.
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Это высказывание «оксюморонно», потому что, в понимании 
М (и в соответствии с традиционной установкой ЕЦ, см. 1.5.2), 
маргиналии способствуют СОХРАНЕНИЮ ядерного текста62.

Фактически об этом же М говорит в РД: «…сохранность 
черновика – закон сохранения энергетики произведения» [II, 
с. 231].

Ср. (упоминавшееся в 2.1.3) высказывание М в РД про текст 
Данте (и, конечно, свой собственный): «…комментарий (разъ-
яснительный) – неотъемлемая структурная часть самой “Коме-
дии” » [II, с. 253].

2.5.3. Массовость и рутинность «сверток» и сокращений 
в текстах М.

См. об этом подробнее в 6.5.10 – высказывания критика Н. 
Берковского и др. О соответствующем феномене в традицион-
ных текстах ЕЦ см. 1.5.3.

Наиболее частотный для М способ создания сверток – это 
«ре-семантизация» («поли-семантизация») слова в тексте, т.е. 
намеренная «загрузка» его различными, часто изначально не 
связанными, смыслами. Например, поли-семантизация через 
межъязыковую омофонию, когда «блуд» означает одновремен-
но и ‘блуд’ и ‘кровь’ и т.п. Еще один способ – это «разрушение» 
синтаксиса, позволяющее сокращать целый ряд связок, соеди-
нителей, разделителей и т.п., платя за это повышенной «крип-
тограммностью» текста.

2.5.4. Принципиальная нелинейность, многомерность текста 
М. Текст М, «плотно» пронизанный ссылками и аллюзиями63 
на другие тексты и на себя самого, совершенно удивительным 
образом, структурно напоминает текст Талмуда или Мидра-
ша64. Как и в случае традиционного еврейского текста, полная 

62 Про это писала Н. Поллак: «Th e present poet’s work is just such a marginal 
commentary to the work of the past (and what is written in the margins preserves 
what lies in the center)» [133, с. 9].

63 Часто межъязыковыми, см. п. 2.5.6.
64 Интересно, что еще соученик М по Тенишевскому училищу Борис Сина-

ни называл М «оратором-талмудистом», по-видимому, имея в виду какие-то 
особенности его дискурса [150, с. 34]. М. Эпштейн в эссе [149] (конец 80-х) 
также называет М «талмудистом», сравнивая его с Пастернаком, которого Эп-
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«развертка» текста М принципиальным образом представляет 
собой не линейную, но многомерную структуру – «мало в нем 
было ЛИНЕЙНОГО…».

Вот пассаж в РД, иллюстрирующий многомерное восприя-
тие Мандельштамом текста: «…композиция65 складывается 
не в результате накопления66 частностей, а вследствие того, 
что одна за другой деталь отрывается от вещи, уходит от нее, 
выпархивает, отщепляется от системы, уходит в свое функ-
ционально пространство, или ИЗМЕРЕНИЕ, но каждый раз в 
строго узаконенный срок и при условии достаточно зрелой для 
этого и единственной ситуации» [II, с. 218].

2.5.5. Диалогичность Æ полилогичность текста М. Просма-
тривается установка на «диалог» текста (т. е. читаемого) с чи-
тателем, на «соучастие» читателя в процессе формирования 
«читаемого».

Этот феномен67, который можно рассматривать как прояв-
ление общей интертекстуальности, относится как к собствен-
ным текстам М («Читателя! советчика! врача! На лестнице ко-
лючей разговора б!»)68, так и к восприятию «чужих». В «Путе-
шествии в Армению» М пишет о «физиологии чтения», явно 
подразумевая эту установку на активное «соучастие»: «Книга, 

штейн квалифицирует как «хасида». Эпштейн пишет одновременно про текст 
М и Пастернака: «Речь отчуждена от языка — словно бы проступает в ней 
другой язык, подлежащий многозначной, хитроумной расшифровке. Чтобы 
разгадать эту систему отсылок, переносов, аллюзий, сквозящую иным, еще не 
прочитанным текстом, каждый читатель поневоле становится талмудистом и 
каббалистом». Эпштейн указывает на принципиальную интертекстуальность 
дискурса М, на его ориентацию на комментарий» и говорит, что М «…стал 
величайшим талмудистом именно на светском поприще, превратив поэзию в 
своеобразную талмудическую дисциплину, кропотливое и законопослушное 
истолкование знаков мировой культуры. Культура выступает как священная 
книга, требующая все новых добросовестных комментариев и расшифровок». 
О некоторых «талмудических» особенностях текста М упоминает и Н. Поллак 
в монографии [133].

65 Т.е. структура текста: Данте и своего собственного.
66 Т. е. «линейного» процесса нанизывания деталей.
67 Полностью совпадающий с одной из установок «традиционного» дискур-

са ЕЦ, см. 1.5.5.
68 «Куда мне деться в этом январе» [I, с. 237].
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утвержденная на читательском пюпитре, уподобляется холсту, 
натянутому на подрамник» [II, с. 121]69.

Более того, можно утверждать, что в случае М имеет место70 
оксюморонная ситуация активного взаимодействия (диалога) 
автора, «генератора текста», с «генерируемым текстом»: порож-
даемый «автором» текст «воздействует» на автора, изменяет 
его, «строит» его71.

2.5.6. Установка М на мультилингвистичность дискурса, на 
«межъязыковую интерференцию», на игру РАЗНОЯЗЫЧНЫХ 
смыслов в высказывании. Масса примеров в Приложениях 
1 и 2.

2.5.7. Повышенная частотность и даже рутинность «игры 
слов», ориентация на полисемантичность отдельных слов, со-
четаний и целых блоков текста М. Многочисленные примеры 
см. в Гл. 8 и в Приложениях.

2.5.8. Частотность синтаксических нарушений в тексте М.
В текстах М наблюдается усиливающаяся ориентация на 

разрушение, «выворачивание» стандартного синтаксиса, даже 
на полный «отказ» от синтаксиса. Характерные высказывания 
М в РД72: «Нет синтаксиса – есть намагниченный порыв…», 
«…нас путает синтаксис. Все именительные падежи следует за-
менить указующими направление дательными. <…>… Здесь 
все вывернуто: существительное является целью, а не подлежа-
щим фразы» [II, с. 250, 254].

Приведем простейший пример намеренного разрушения 
синтаксиса у М.

69 Этот смысл отметила в своей монографии Н. Поллак: «Th e comparison of 
the reader to the painter suggests the reader’s active role in determining what is read. 
Th is reader is another hypostasis of the poet who proceeds by quotation; his relation 
to the poet is like the poet’s relation to the voices of the past» [133, с. 5].

70 В полном соответствии с системой установок ЕЦ, см. 1.5.5.
71 В. Топоров рассматривает эту ситуацию для случая Мандельштама в ра-

боте «О “психофизиологическом” компоненте поэзии Мандельштама» [98, 
с. 428-445].

72 Про текст Данте и, как обычно, про свой собственный текст.
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В стих. «Адмиралтейство» (1913) в строфе «Ладья воздуш-
ная и мачта-недотрога, / Служа линейкою преемникам Петра, / 
Он учит: красота – не прихоть полубога…» – полное синтакси-
ческое рассогласование всех 3 строк73. Среди синтаксических 
«нарушений» в текстах М (в особенности, в 30-х гг.) исследо-
ватели отмечают частотное несогласование грамматического 
времени в глаголах74.

Статья «пяти авторов» [82, c. 296] очень точно описывает 
феномен «разрушенного синтаксиса» у М: «Существенным 
фактором создания [семантической] неопределенности яв-
ляется расшатывание [в тексте М] обычного “прозаического” 
синтаксиса. Отдельные элементы изолируются, появляется 
отчетливая тенденция к повышению удельного веса односо-
ставных предложений без “нормальной” предикативной связи. 
Часто встречаются случаи, когда неясна синтаксическая соот-
несенность сегментов или сегменты являются синтаксически 
незаконченными. В том же направлении действует и “немоти-
вированное” употребление союзов: так и употребляется при 
отсутствии семантической общности в объединяемых сегмен-
тах, но – при отсутствии противопоставления и т.п. Сказанное 
распространяется и на “макросинтаксис” – на синтаксическую 
организацию текста как целого <…> в силу преобладания не-
фабульных принципов организации, логические и реальные 
связи ослаблены, их место занимают, прежде всего, семантиче-
ские связи».

Отметим, что этот пассаж написан так, как если бы «пять 
авторов» анализировали синтаксис Талмуда (см. к этому 1.5.8).

73 Этот пример приводится в [142, с. 444] Л. Пановой, которая считает, что 
«десинтаксизация» здесь служит для «синхронизации Петра Великого, его 
преемников и нас, ‘живущих сейчас’».

74 Л. Панова отмечает у М «безразличие к тому , каким временем обозна-
чить действие». Она называет М «аграмматическим поэтом» [142, с. 475-476]. 
Эта характеристика (совершенно не случайно) отсылает к высказыванию И. 
Бабеля, в большей степени, чем М, подвергшегося в юности воздействию «тал-
мудического дискурса»: «В Одессе я освобождаюсь от уз грамматики. Мне хо-
чется подойти к киоску и произнести: “Налейте мне стакан водá”» (мемуары 
С. Липкина).
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2.5.9. Выводы. Таким образом, мы наблюдаем поразительное 
соответствие между «устройством» традиционного еврейско-
го текста и «устройством» текста М. Причина этого феномена 
не ясна. Ведь не могли же несколько уроков древнееврейско-
го языка и традиции, данные юному М «еврейским учителем» 
(и упомянутые в ШВ), так мощно повлиять на дискурс М.

Рабочая гипотеза здесь – это воздействие на М в раннем 
возрасте дискурса отца. В ШВ Мандельштам (который в этом 
тексте вообще отрекается от еврейства) презирает и отвер-
гает этот дискурс, попутно сообщая детали, ясно демонстри-
рующие, что дискурс Эмилия Вениаминовича был как раз 
«традиционно еврейским» во многих отношениях, даже «тал-
мудическим»:

«Совершенно отвлеченный, придуманный язык, витие-
ватая и закрученная речь самоучки, где обычные слова пере-
плетаются со старинными философскими терминами <…>, 
причудливый синтаксис талмудиста, искусственная, не всегда 
договоренная фраза – это было все что угодно, но не язык, все 
равно – по-русски или по-немецки»75 [II, с. 20].

При всем демонстративном пренебрежении к речи и миро-
воззрению отца («косноязычие и безъязычие», «замысловатый 
талмудический пантеизм»), проговорки типа «отец переносил 
меня в совершенно чужой век» показывают массированное 
воздействие дискурса отца на сознание М в раннем детстве.

Существенно в этом контексте, что во второй половине 20-х 
М как бы «возвращается» к отцу, подчеркивая (напр. в пись-
мах) их с отцом духовную близость, см. 2.6.

Можно утверждать, что к моменту завершения «Египет-
ской марки»76 Мандельштам изменил свое отношение к языку 
Талмуда (вообще, к еврейскому традиционному дискурсу) и к 

75 Ср. явно похожий, но «позитивный» по отношению к отцу, дискурс А. 
Нимцовича, знаменитого гроссмейстера и теоретика шахмат: «…Все усилия 
моих воспитателей, а главным образом отца, были направлены именно к тому, 
чтобы развить во мне комбинационный дар и любовь к тому миру схоласти-
ческих умозаключений и витиеватых хитросплетений, который так хорошо 
известен каждому, кто когда-либо занимался изучением Талмуда».

76 Текста, к которому в полной мере относится вышеприведенный (в 2.5.8) 
пассаж «пяти авторов».
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языку своих собственных текстов, на диаметрально противо-
положное (!), что, по-видимому, было связано со своеобразной 
тешувой самого Мандельштама, см. 2.6.

*  *  *

2.6. Тешува77 русского поэта Осипа Мандельштама.
Процесс осознанного «возвращения к Judentum» оформил-

ся у М, по нашей оценке, где-то во второй половине 1926 г.78

Характерно, что уже начиная с ЕМ и, совершенно явно, с 
1930 г., М пытается вытеснить из своего (под)сознания негатив-
ные детские ассоциации, связанные, в основном, с Петербур-
гом79: «рыбий жир фонарей», «отчего ж до сих пор этот город 
довлеет чувствам и мыслям моим», «лэди Годива, прощай…Я не 
помню, Годива…».

Но негативное отношение к еврейству (связанное с непри-
ятием отца, с неприятием идиша80, Yiddishkeit и т.п.) входит в 
число этих самых детских ассоциаций. Здесь происходит у М 
своеобразное «отрицание отрицания»: отрицая свою «детскую 
болезнь», он как бы подтверждает свою тешуву.

Изменение его отношения к еврейству – конечно, не случай-
но – совпадает с изменением отношения к отцу, ср. письмо М к 
отцу в декабре 1932: «Я все более убеждаюсь, что между нами 
очень много общего именно в интеллектуальном отношении, 
чего я не понимал, когда был мальчишкой» [95, с. 205].

77 Тешува = ‘возвращение, ответ’ – термин ЕЦ, означающий возвращение к 
еврейству «блудного сына» (или дочери), связанное с раскаянием и отказом от 
предшествовавшей неправильной жизни.

78 Развернутая аргументация этого утверждения будет проведена в отдель-
ной работе.

79 «Петербург – его детская болезнь», сказал М про Парнока и про себя в 
«Египетской марке».

80 См. 4.2.1.



Чужая речь мне будет оболочкой.
К немецкой речи, 1932.

Aber auch die Mandel
fällt nicht weit von Stamm

Ralph Dutli, переводчик 
Мандельштама на немецкий

3.1. Германо-русская медиативность М.
Мы уже говорили в Главе 2, что «медиаторская» культурно-

цивилизационная ориентация М проявилась исключительно 
сильно в аспекте немецкой культуры, германо-русских куль-
турных связей.

По-видимому, М ощущал себя частью германской (пони-
маемой в широком смысле – включая «еврейско-немецкую») 
культуры не меньше, если не больше, чем русской, и стремился 
быть мостом между ними.

Конечно, любой крупный поэт – в какой-то степени kultur-
träger. Но резкое отличие М от, например, германофила Пастер-
нака – в осознанной и постоянно действующей установке М на 
оплодотворение «германской пыльцой» русских цветов.

Об этом говорят свидетельства современников и собствен-
ные высказывания М, даже некоторые его «программные за-
явления», например, в стихотворениях «Зверинец» или «К не-
мецкой речи», в которых звучит то, что он сам мог бы назвать 
«тоска по германской культуре»:

– Характерно, что И. Эренбург пишет в 1920 г.: «А ведь “Камень” гре-
шит многодумностью, давит грузом, я сказал бы, германского ума» 
[93, c. 102].

– (1916, 1935) «А я пою вино времен – / <…> / И в колыбели праарий-
ской / Славянский и германский лен!» [I, c. 108]. Цветаева назвала 
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эти слова М «гениальной формулой нашего с Германией отродясь и 
навек союза»1.

–  (1918) «Нам пели Шуберта – РОДНАЯ КОЛЫБЕЛЬ!» [I, c. 119].

–  (1921) Постоянная увлеченность М немецкой культурой вызывала 
временами недоумение (или даже раздражение) окружающих. Одо-
евцева вспоминает «костюмированный бал в Доме искусств в ян-
варе 1921»: «Мандельштам почему-то решил, что появится на нем 
немецким романтиком, и это решение принесло ему немало хлопот. 
Костюм раздобыть нелегко. Но Мандельштам с несвойственной ему 
энергией победил все трудности <…>. – Не понимаю, – говорит Гу-
милев, пожимая плечами, – чего это Златозуб суетится. Я просто на-
дену мой фрак» [19, c. 150].

–  В 20-х годах М много переводил современных немецких экспрессио-
нистов: М. Бартеля, Э. Толлера, Ф. Верфеля, А. Лихтенштейна, Р. Ши-
келе2. В библиотеке М постоянно присутствует немецкая поэзия – 
Гете, Бюргер и др. [I, c. 526].

–  В 20–30-х М, по свидетельству Н. Мандельштам, читает много ита-
льянских и латинских поэтов в немецких прозаических переводах, 
«потому что немцы, как переводчики, точнее французов» [9, с. 288]. 
В 1937 г. (?) М, по свидетельству Ахматовой, читал Джойса в немец-
ком переводе: «В то же время мы с ним одновременно читали “Улис-
са” Джойса. Он в хорошем немецком переводе, я в подлиннике»3.

–  (1922) В статье «О русской поэзии» М подчеркивает значительность 
влияния немецкой культуры на Блока и, как обычно, выделяет ме-
диативную (Россия ÅÆ Германия) функцию Блока: «Блок разви-
вал ся нормально <…> он стал русским романтиком, умудренным 
германскими и английскими братьями <…>. Через Блока мы видели 
и Пушкина, и Гете, и Боратынского, и Новалиса, но в новом поряд-
ке, ибо все они предстали перед нами как притоки несущейся вдаль 
русской поэзии, единой и неоскудевающей в вечном движении. 
Всегда будет чрезвычайно любопытным и загадочным, откуда при-
шел поэт Блок… Он пришел из дебрей ГЕРМАНСКОЙ натурфило-
софии… [II, c. 265].

1 Цит. по [I, с. 474].
2 См. об этом подробнее в 4.1.
3 «Листки из дневника», цит. по [66, с. 223].
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–  (1923) В критическом обзоре «Буря и натиск» М явно считает, что 
главное достижение А. Белого лежит в «медиаторской» сфере: «Ан-
дрей Белый в “Урне” обогатил русскую лирику острыми прозаизма-
ми ГЕРМАНСКОГО метафизического словаря…» [II, c. 285].

– (1927) В неопубликованном фрагменте (варианте) ЕМ, Парнок, alter 
ego М, посещает какие-то «германофильские» тусовки, и это име-
ет для него большое значение: «Теперь все рушилось. Без визитки 
нельзя было сунуться ни к ГЕРМАНОФИЛАМ, ни к теософам» [62, 
c. 70].

– (1929) Даже в заявке в Госиздат на написание «документальной» по-
вести «Фагот» о Киеве «эпохи убийства Столыпина» М во вполне 
«медиаторском» духе стремится «дать» германскую тему: «Второе 
действие – поиски утерянной неизвестной песенки Шуберта – по-
зволяет дать в музыкальном плане историческую тему (Германия)» 
[II, c. 412].

– (1930) “Italienische Reise” Гете была единственной книгой, которую 
М взял с собой в Армению, о чем он сообщает в набросках к «Пу-
тешествию в Армению» [II, c. 364]4. Это, очевидно, время сильного 
влияния Гете на М: в «Путешествии в Армению» он подробно, с не-
мецкими цитатами, пересказывает сюжет про «насмешника Ярно» 
из повести Гете “Wilhelm Meisters Wanderjahre” [II, c. 113-114].

– (1932) Н. Мандельштам так комментирует стихотворение «К немец-
кой речи» с вариантами (1932): «…в стихах (черновиках) говорится 
о воспоминаниях – из эпохи Семилетней войны, о том, что он сам 
стоит где-то на Рейне – “в беседке виноградной” – “весь будущим 
прореян” – словно из того времени и места он видит себя в буду-
щем – в другой стране, где он вспомнит о своей кровной связи с 
землей, откуда в Россию пришли его предки. Не древняя средизем-
номорская родина, а более недавняя – Германия <…>. Такое ощуще-
ние родового прошлого у О.М. бывало редко и глубоко прикрыто» 

4 Н. Поллак, изучавшая «рефлексы» текстов Гете у М, сравнивает, в част-
ности, высказывание Гете: “Ich glaube dem Wie der Organisation sehr nahe zu 
rücken” в “Italienische Reise” с пассажем М в набросках к главке «Вокруг на-
туралистов» в «Путешествии…»: «Мы приближаемся к тайнам органической 
жизни. Ведь для взрослого человека самое трудное – это переход от мышления 
неорганического <…> к первообразу мышления органического» [133, с. 16-17]. 
См. подробнее в Прил. 1. 
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[2, с. 425]. «Так я стою и нет со мною сладу» – говорит об этом же сам 
М в варианте «К немецкой речи» [I, c. 400].

– (1934) Строфа в стих. М «10 января 1934» относится не меньше к 
самому М, чем к А. Белому: «Ему солей трехъярусных растворы, / И 
мудрецов германских голоса, / И русских первенцев блистательные 
споры / Представились в полвека, в полчаса».

– В 1935 г. в Воронеже М делает радиопостановку «Юность Гете». Это 
еще раз показывает пристальное внимание М к личности Гете в 
30-е гг.

– В декабре 1935 г. в зимнем Тамбове М чудится Германия, он говорит 
потом С. Рудакову: «Чудные дворянские особняки, какие могут быть 
и в германском старом городе…»5.

В заключение следует отметить, что феномен *германского 
монитора6 (а не, скажем, «французского монитора») являет-
ся, может быть, самым точным свидетельством мощной ори-
ентации М именно на «германскую» (немецко-еврейскую) 
культурно-цивилизационную систему.

3.2. Немецкий язык в дискурсе Осипа Мандельштама.
Наша цель здесь: описать «отношения» Мандельштама с не-

мецким языком, который присутствовал в его жизни с само-
го её начала («сроки жизни необъятны: от постижения готи-
ческой немецкой азбуки до…»), к которому он хотел «уйти из 
нашей речи» и к помощи которого он настолько часто прибе-
гал в своем дискурсе, что его можно считать русско-немецким 
поэтическим билингвом.

3.2.1. Имеющийся корпус текстов М (его собственные письмен-
ные тексты и отрезки устной речи, зафиксированные собесед-
никами и слушателями), показывают, что отношение М к не-
мецкому языку и, соответственно, присутствие «германизмов» 
(в самом широком смысле) в его дискурсе, меняется со време-

5 В записях С. Рудакова, цит. по [8, с. 164].
6 См. Глоссарий.
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нем. Этот процесс похож на изменение его отношения к идишу 
(см. Гл. 4), но только отчасти.

3.2.1.1. Детство (1891–1899). М был знаком с немецкой ре-
чью с самого раннего детства7. Возможно, что этот язык (или 
какая-то его макароническая смесь с идишем) с характерным 
диалектным грассированием, был первым языком, который он 
услышал в жизни: «жизнь начиналась в корыте картавою мо-
крою шопотью».

Разумеется, раннему знакомству М с каким-то вариантом 
немецкого способствовало хорошее знание этого языка его от-
цом Эмилем Вениаминовичем, который в молодости учился в 
Берлине, тяготел к немецкой культуре и (позднее) даже «писал 
невероятным почерком по-немецки воспоминания о своих 
странствиях» [9, с. 271].

Родители Эмиля (т. е. дед и бабка Осипа), курляндские ев-
реи, по-русски даже не понимали (об этом сообщается в авто-
биографическом «Шуме времени»), сам он родился в литовском 
местечке и жил почти до 40 лет в Прибалтике и Польше, где в 
Варшаве и родился Осип.

Поэтому русский язык, видимо, долго оставался для отца 
М чужим. В 1925 г. он пишет письма сыну по-немецки, что не 
нравится (из-за «невероятного» почерка?) Осипу, который от-
вечает отцу в декабре 1925 г.: «Получил твое доброе и хорошее 
письмо; хоть по-немецки – но разобрал все <…>. У меня к тебе 
большая просьба: не пиши по-немецки: половину не разби-
раю…» [88, с. 51-52].

Но в конце апреля 1926 г. Осип уже готов воспринимать не-
мецкий дискурс отца: «…твои письма мне большая, большая 
радость (немецкий почерк разбираю!). <…> каждый оборот 
твоего письма, каждая фраза мне близка и понятна» [88, с. 82].

Э. Герштейн в конце 1933 г. фиксирует «нерусский» акцент 
Э. Мандельштама и пишет об этом в мемуарах 80-90-х годов: 
«Отец Мандельштама <…> тайно жаловался мне со своим 
СТРАННЫМ НЕМЕЦКО-ЕВРЕЙСКИМ выговором: “Мне плё-

7 Отметим, что в [94, c. 12] сообщается (без ссылки): «Родным языком мате-
ри поэта был русский, хотя с мужем она иногда говорила по-немецки».
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хо…” (Это выражение я помню из-за того, что оно вошло у нас 
с Левой8 в поговорку)» [8, с. 47].

«Своим» же вернакуляром для Эмиля Вениаминовича, по 
крайней мере, в течение детства Осипа, являлся, по-видимому, 
русско-немецкий «суржик» (смесь идиша и немецкого): ср. «ев-
рейские деловые разговоры отца» в ШВ. Есть основания пола-
гать, что родители М разговаривали между собой, в значитель-
ной степени, именно на этом вернакуляре и/или на «польско-
литовском» идише9.

В ШВ Мандельштам признаёт, что язык отца повлиял на 
его собственный: «Речь отца и речь матери – не слиянием ли 
этих двух питается долгую жизнь наш язык, не они ли слага-
ют его характер?», но подчеркивает свою антипатию к языку 
отца – «косноязычие и безъязычие» отца, и свою симпатию к 
(русскому) дискурсу матери: «ясная и звонкая речь матери, без 
малейшей чужестранной примеси, <…> литературная велико-
русская речь».

В любом случае, язык раннего детства М («язык семьи») – 
это, в значительной степени, язык отца, т.е. макаронизирован-
ный идиш-немецко-русский «суржик». Это, видимо, то, что он 
сам называет «косноязычьем рожденья» (II, с. 41).

В ШВ (II, с. 20) М отказывается даже назвать этот суржик язы-
ком: «У отца совсем не было языка <…>. Совершенно отвлечен-
ный, придуманный язык, <…> причудливый синтаксис талмуди-
ста, искусственная, не всегда договоренная фраза – это было все 
что угодно, но не язык, все равно – по-русски или по-немецки»10.

Многочисленные примеры немецко-русских «связей» в тек-
стах М также демонстрируют присутствие немецкого уже в его 
раннем детстве, см. Приложение 1.

 8 Л.Н. Гумилев.
 9 Флора Осиповна, мать М, родилась и до замужества жила в Вильне.
10 Талмуд возникает здесь пусть в негативном свете (с использованием стан-

дартного для русской культуры набора пейоративных характеристик талмуди-
ческого языка), но совершенно не случайно – своеобразная «макароничность» 
дискурса и языковые игры Талмуда обусловлены, в значительной степени, его 
языковой «суржиковостью» (смесью иврита и арамейского, литературного и 
разговорного регистров) и напоминают удивительные явления, происходив-
шие впоследствии в текстах самого М. Подробнее об этом см. в 2.5.



М а н д е л ь ш т а м  и  « г е р м а н с к а я »  ц и в и л и з а ц и я 77

3.2.1.2. Тенишевское училище (1900–1907). В начале 20 века для 
большинства русскоязычного еврейского среднего класса, не-
мецкий – это основной язык культуры и цивилизации, «глав-
ный» в то время европейский язык, основной канал коммуни-
кации с внешним миром. Семейство Мандельштамов следует, 
в этом аспекте, большинству, и соответствующее отношение к 
немецкому передается детям.

С занятиями немецким в училище у М были связаны явно 
позитивные (оставшиеся на всю жизнь) эмоции – ср. «Свиде-
тельство об успехах за 3-й класс»: «К делу [предмет – немецкий 
язык] относится прекрасно»11. Через 20 лет М пишет в ШВ: «…в 
немецких книжках [детей в Тенишевском] больше духовности 
и внутреннего строю, чем в жизни взрослых» [II, c. 28]. Но в ат-
тестате отметка М по немецкому – 4 (такая же, как по русскому 
языку и словесности) [II, c. 393].

Владение М немецкой орфографией после училища остает-
ся неполным – через 2 года после выпуска, осенью 1909 г., запол-
няя по-немецки Anmeldeformular для поступления в Гейдель-
бергский университет, он сделал орфографическую ошибку, 
записав «сословие отца» (купец) “Kauff mann” с удвоенным f12. 
Можно высказать гипотезу, что к 18 годам М владел (хотя бы 
пассивно) неким СЕМЕЙНЫМ УСТНЫМ немецко-еврейским 
суржиком, что и генерировало ряд немецко-русских суггестий 
в его текстах 1908-1909 гг. и позднее.

3.2.1.3. Гейдельберг и Берлин (1909–1910). Полгода (октябрь 
1909 – весна 1910) в Гейдельбергском университете, разумеется, 
способствовали усвоению М «живого» (диалектного) немецко-
го. Здешний «рейнский» диалект близок к группе «южных» не-
мецких диалектов, фонетические черты которых «проступают» 
в текстах М.

Здесь, в Rheinland, заполнился «всклень» уже накоплен-
ный в детстве и скрытый до времени резервуар немецко-
русско-идишских связей, актуализированных уже в де-
бютных «аполлоновских» стихах августа 1910. Некоторые 

11 Воспоминания Е. Мандельштама.
12 Факсимиле формуляра см., например, в [61, c. 72].
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из этих стихов были написаны в Германии: на автографе 
стихотворения «Ни о чем не нужно говорить…» помета 
«Heidelberg, декабрь 1909» [I, c. 457]; стихи «Не говорите мне 
о вечности…», «Если утро зимнее темно…», «Дыханье вещее 
в стихах моих…», «Нету иного пути…» были приложены к 
письмам М Вячеславу Иванову из Гейдельберга в ноябре-
декабре 1909» [I, c. 572–573].

3.2.1.4. 1910–1923 (?). В стихах М этого периода, особенно в 
его начале и в «Грифельной Оде» в конце, масса G-суггестий, 
G/Y – суггестий и даже явных G/Y-конструкций, типа «имею 
тело», «не имею шарфа». Эти элементы поэтики М вызывают 
неприятие (часто, возможно, подсознательное) у многих, вклю-
чая даже друзей и почитателей.

Очень характерно воспоминание Вадима Андреева, сына 
писателя, о поразившем его в дебютном «аполлоновском» сти-
хотворении М 1910 г., наряду с необычным ритмом, «неприят-
ном обороте» «имею тело», см. 6.2.

Н. Гумилев написал в двух13 вполне положительных рецен-
зиях на издания «Камня»: «Его [Мандельштама] вдохновителя-
ми были только русский язык, сложнейшим оборотам которо-
го ему приходилось учиться, и не всегда успешно, да его <…> 
мысль» [2, с. 388]; «В “Камне” есть режущие ухо ошибки против 
языка…» [2, с. 390].

С. Городецкий в рецензии 1916 г. [I, с. 450] указывает на 
«ограниченность словаря, ломкость скрепляющих союзов» в 
языке «Камня» и снисходительно резюмирует: «Автор похож 
на человека, только что перешедшего через глубокий ручей по 
качающейся перекладине…».

В статье 1923 г. А. Горнфельд14 также указывает на недостатки 
русского языка М, называя М в числе «…русско-еврейских пи-
сателей», которые «пришли с русских (больше с полу-русских) 
окраин, из чужого культурного мира, в их семьях говорили на 
жаргоне <…>. На чужом языке, который <…> стал для них род-

13 1914 и 1916 гг.
14 Критик, переводчик с немецкого и будущий «враг» М по «делу об Улен-

шпигеле».
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ным языком, они, конечно, не могли быть самостоятельными»15 
[4, с. 192].

М в этот период, по-видимому, стесняется подобных упре-
ков, исправляет замеченные, может быть, не всегда осознанные, 
G/Y-неправильности, например, «имею тело» в следующей пу-
бликации превращается в «дано мне тело», «не имею шарфа» 
тоже позднее заменяется.

В ШВ М стремится защитить от насмешки (может быть, и 
самонасмешки) свою как бы унаследованную от матери16 аутен-
тичность, укорененность в русском языке и русской культуре. 
Там же он создает миф о своем незнакомстве в детстве с иди-
шем: «В детстве я совсем не слышал жаргона…»17 [II, с. 19].

Но вполне характерно для М, для всей его «лингвистиче-
ской», по преимуществу, экзистенции, что противоположный 
и вполне устойчивый миф о его «чужести», его внеположенно-
сти русской культуре, зародился именно в языковом контексте. 
Языковая область – первая, где его начинают считать «не сво-
им» даже друзья, те, кого нельзя было заподозрить, например, в 
рутинном антисемитизме. Der lebenslang Fremde18 – скажет о М 
через полвека Пауль Целан.

Несмотря на большое количество «германо-идишизмов» в 
этом периоде, М пишет в 1923-27 гг. в очерке «Заметки о поэ-
зии»: «Всякий, кто поманит родную поэзию звуком и образом 
чужой речи, будет <…> соблазнителем. <…> Для российской 
поэтической судьбы глубокие, пленительные глюковские тай-
ны …не в санскрите и не в эллинизме а в последовательном об-
мирщении поэтической речи» [II, с. 209].

Но в дальнейшем для достижения этой (в действительности, 
стратегической для себя цели) «обмирщения» речи, т. е. вывода 
её в широкий объемлющий мир, М массированно использует 
именно «чужую» речь» – германизмы.

15 Подробнее см. в 4.2.1.
16 Ср. в ШВ: «в нём [в языке матери] есть что-то коренное и уверенное» [II, 

с. 20].
17 См. подробнее в 4.2.1.
18 = пожизненный чужак/иностранец.
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3.2.1.5. 1924–1930 (приблизительно совпадает с периодом «от-
сутствия стихов»).

«Антитезис» М (к более раннему «тезису» об отстранен-
ности от Judentum)19 в это время: я еврей, немецкий еврей по 
преимуществу, со средиземноморскими (Испания, Палестина) 
корнями. В этот период М сознательно использует германо/
идишизмы для шуток и стеба: «Пушкин имеет проспект, пла-
менный Лермонтов тоже», «Никакой другой Иосиф не есть 
Осип Мандельштам».

М уже не отрицает свою культурную связь с миром герман-
ского еврейства, (как в ШВ), но, наоборот, заявляет ее экспли-
цитно и даже вызывающе20. Плотность G/Y-суггестий в неко-
торых местах «Египетской марки» и «Четвертой прозы» явно 
демонстративна.

В этот период М совершает своеобразный «возврат к кор-
ням», очень похожий на возврат (или попытки возврата) асси-
милированных немецких евреев начала 20 века к своим корням 
через культивирование интереса к восточно-европейскому 
(«аутентичному») еврейству21. Германоязычная ориентация М 
вполне релевантна для этого процесса.

3.2.1.6. Период «синтеза». Использование «германизмов» осо-
знанно «программным» образом.

Начиная с 1930 г., когда «снова пошли стихи», М сознатель-
но вводит в  поэтический текст германизмы и идишизмы как 
стройматериал для того, что М. Гаспаров назвал «синтетиче-
ская поэтика» [26, с. 196]. Сам же М назвал подобный процесс 
модификации своих текстов22 «выбором того воздуха, которым 
хочешь дышать» [II, с. 312].

«Чужая речь мне будет оболочкой» – совершенно про-
граммное заявление этого периода. Вместо жесткой установки 
середины 20-х: «Неверно, что в русской речи спит латынь, не-
верно, что спит в ней Эллада. С тем же правом можно расколдо-

19 См. об этом подробнее в 4.2.2.
20 См. об этом же в несколько другом ракурсе в 4.2.2.
21 См. об этом в работе Л. Кациса [3, с. 468].
22 И, вообще, своей ЯКМ, см. Гл. 8.
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вать в музыке русской речи негритянские барабаны…»23, появ-
ляется в РД (1933 г.) совершенно противоположное отношение 
к игре с «чужим» языком: «… если вслушаться внимательнее, 
то окажется, что певец24 внутренне импровизирует на люби-
мом заветном греческом25 языке, пользуясь для этого – лишь 
как фонетикой и тканью – родным итальянским26 наречием» 
[II, с. 233].

Подобная работа с немецким (немецко-еврейским) языком 
в оболочке русского, или, наоборот, с русским «в оболочке чу-
жой речи», становится для М сейчас одним из способов «об-
мирщения» своего поэтического языка.

Стратегическая цель «обмирщения» языка была намечена 
М в середине 20-х гг., см. 3.2.1.4. Идеал языкового состояния 
для М в это время – «черная поденная речь Лютера» [II, с. 209]. 
Исследователи отмечают «пласты разговорной речи», возник-
шие в текстах М в 30-х гг27.

Идеалом же отношения к языку для М является в это время 
Хлебников – «он наметил пути развития языка». Существенно, 
что именно Хлебников (независимо от М) начал регулярно ис-
пользовать билингвистические омофонные игры и в этом от-
ношении М является как бы продолжателем их общего дела.

В этот период М, используя ряд технических приемов, раз-
вивает свой же ранний «билингвистический» подход для даль-
нейшего «обмирщения» своего языка: русский текст выходит 
через немецкий омоним (понимаемый в широком смысле, 
включая «консонантную омонимию») в более широкое семан-
тическое пространство, слово из узкого рутинного семантиче-
ского «мирка» выходит в широкий «мир» значений, объектов 
и связей.

Отметим, что в 1925 г. в предисловии к своему переводу на 
русский «Обормотов» Жюля Ромэна, повести о французском 
студенчестве, М использует для передачи необходимого ему 
концепта именно немецкую (а не французскую!) идиому: «Луч-

23 [II, с. 209].
24 Дант, отождествляемый с М.
25 Для М – немецком/идише.
26 Для М – русским.
27 О. Ронен, см. [2, с. 537]
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ше всего это отношение28 передается немецким выражением 
austoben: студенчество должно перебеситься» [72, т. 2, с. 419].

Характерно, что начиная с конца 1930 г. М посвящает много 
времени чтению классической немецкой литературы: «в Арме-
нии О.М. вернулся к немцам и в тридцатых годах усиленно их 
покупал – Гете, романтиков <…>. Еще он добыл кое-кого из пи-
савших по средне-немецки» [9, с. 288].

Последнее сообщение мемуариста интересно еще и тем, что 
многие «средне-немецкие» слова ближе к своим Y-когнатам, 
чем соответствующие современные G-словоформы.

Немецкий продолжает в 30-х гг. служить lingua franca для М: 
об этом говорят отрывочные свидетельства мемуаристов.

Летом 1930 г. на Севане М общается с не владеющим рус-
ским языком армянским профессором именно по-немецки: 
«разговорившись кой как по-немецки, мы  сели в баркас…» [II, 
с. 101].

В 1935 г. (?) в перерыве собрания воронежской писательской 
организации М в коридоре разговаривает со своими знакомы-
ми (также высланными в Воронеж) Калецким, Стефаном и Ай-
чем по-немецки, что вызывает негативную реакцию окружаю-
щих [90, с. 41-42].

В октябре 1935 г. в Воронеже в гостях у немца-флейтиста 
Шваба, М разговаривает с ним, в основном, по-немецки: «По-
кой и семейный чай. Разговор почти по-немецки» [8, с. 157].

Наконец, следует отметить, что немецкие (или G/Y) вы-
ражения в ряде случаев – как бы «на кончике языка» у М, что 
фиксируется мемуаристами. Например, Э. Герштейн в своих 
мемуарах о начале 1934 г. упоминает, что в разговоре с ней (о 
поэзии Ахматовой) «…Мандельштам проговаривает с осужде-
нием: «…АУТОэротизм» [8, с. 53]. Здесь мемуарист фиксирует 
именно немецкое (а не французское, не русское и не идишское) 
произношение приставки auto-.

28 Имеется в виду отношение к господствующему в обществе мировоззре-
нию.
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3.2.2. Германизмы в текстах М: статистика, классификация, вид, 
пересечение с идишем.

3.2.2.1. Общая статистика. Всего выявлено около 450 «герма-
низмов» в текстах Мандельштама29. Из них 62-65 % могли бы 
быть идишизмами, т.е. являются *когнатами соответствующих 
Y-слов или конструкций. В особенности высока плотность этих 
«пересечений» с Y в дебютные годы М, т.е. с 1909 по 1916  гг. 
включительно.

3.2.2.2. Характеристики немецкого языка М.
Произношение. В G-суггестиях в текстах М явно проступа-

ют некоторые черты южнонемецких (+ рейнский) диалектов.
В частности,

(а)  сибилянтное произношение графемы ch = [š], проявляющееся в 
G-суггестиях у М, характерно для диалекта Рейнской области, к 
которой относится Гейдельберг, см. [92, с. 56]

(б)  стяжение дифтонга [au] Æ [a]. Это черта южнонемецких диалек-
тов30. Возможно также влияние идиша отца («польского» диалек-
та Y?).

Примеры с тяжения дифтонга:

– «Сусальным золотом горят…», 1908: «В кустах (‘куст’ = Strauch 
[štrax]) игрушечные волки глазами СТРАШными глядят».

– «Два трамвая», 1925: «сонный (‘сон’ = Traum [tram]) трамвай».

– «Сегодня можно снять декалькомани…», 1931: «И Фауста бес [fasta-
bes, для сохранения размера] – сухой и моложавый…».

– «Фаэтонщик», 1931: «Карабахе (Æ raubgierig [rabkierix] ‘хищный’), в 
ХИЩНОМ городе Шуше».

– «10 января 1934»: «У конькобежца в пламень (Flamme) голубой, – / 
Морозный пух (Flaum [fl am] ‘пух’) в железной крутят тяге…».

– «Стихи о неизвестном солдате» (вариант), 1937: «В глубине черно-
мраморной устрицы / Аустерлица [asterlitsa, для сохранения разме-
ра] погас огонек».

29 Все они приводятся в Приложении 1.
30 Например, баварского, см. [96, с. 100].
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3.2.2.3 Соотношение немецкого и идиша в дискурсе М.
Из данных п. 3.2.2.1 следует, что большинство G-суггестий 

конкурируют с Y-суггестиями, причем плотность конкуренции 
выше в первые годы творчества М. Это – аргумент в пользу 
того, что «коренной, внутренний» немецкий М был немецким 
его отца, т.е. «немецко-идишским суржиком». При этом «идиш» 
самого М являлся смесью литовско-курляндского (мать – из 
Вильны, отец – из Жагор на границе Литвы и Курляндии) и 
польского диалектов.

В устах же отца М, по-видимому, часто звучал «германизи-
рованный» (т.е. с повышенной плотностью немецкой лексики) 
идиш.

Поэтому в сознании М многие Y-слова контаминировались 
с соответствующими немецкими, и для отделения идишизмов 
от «германизмов» у М требуются иногда достаточно тонкие 
рассмотрения, иногда же просто не хватает информации.

Обычно при этом возникает один из 2 случаев:
Ситуация 1. Оба конкурента – фонетически различные 

(иногда почти не различные) «германские» когнаты.
Пример: в стих. «В огромном омуте прозрачно и темно…» 

(1910).
В стр. «Соскучившись по милом иле, / То – как соломинка, 

минуя глубину…» «ил» связывается с «соломинкой» фонетиче-
ски через Schlamm =Y[šlam] = ‘ил’.

Но Schlamm и Y[šlam] фонетически почти идентичны и при 
отсутствии какой-либо дополнительной  информации, оконча-
тельный выбор невозможен.

Ситуация 2. Y-конкурент осложнен гебраизмом.
Пример: в стих. «Фаэтонщик» (1931).
В стр. «Там, в Нагорном Карабахе, / В хищном городе Шуше/» 

в подтексте слова «Карабах» происходит контаминация немец-
кого raubgierig ‘хищный’ и идишизмов YL [reyb-xaye] ‘хищник’, 
Y [royb-xayeše] ‘хищный’, где основа [xaye] ‘зверь’– гебраизм.

Без дополнительной информации этих конкурентов невоз-
можно развести.
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3.2.3. Технические приемы использования германизмов в тек-
стах М.

3.2.3.1. Лексема через свой G-эквивалент выходит на расширен-
ное множество синонимов, омонимов, вообще расширяет свой 
семантический ареал.

Пример. Слово «нежный» получает «право» на использова-
ние широкого семантического спектра немецкого fein ‘мелкий, 
изящный, деликатный, нежный, прекрасный, хитрый, умный’ 
и становится, в зависимости от своего желания («Слово – 
Психея»!), любой частью этого спектра и наоборот. Поэтому 
[I, c. 130] «мелкий дождик» становится «нежным дождиком», 
«в нежной сутолке» означает «в деликатной сутолке», «народец 
мелкий» может означать «народец умный», а «самый нежный 
ум» [I, c. 135] может быть «самым хитрым умом» и т.д.

3.2.3.2. Словосочетание достигает результата 3.2.3.1, проек-
тируясь в немецкое (идиш) объединенное «сложное слово», и 
«выкачивая» из него измененную семантику.

Примеры: 
– «сонные казни» в «Разговоре о Данте», Гл. II, приобретают в резуль-

тате этой процедуры нестандартную семантику немецкого Traum-
strafen = ‘воображаемые (напр. в сновидении) казни’. 

– точно так же в строке «Сонным обзором я жизнь воскре шаю»31 
имеется в виду не сонное состояние «обозревателя», а обзор, являю-
щийся как бы видением, галлюцинацией, т.е. нечто вроде немецкого 
Traumübersicht.

3.2.3.3. Лексема достигает результата 3.2.3.1, но не через «полное 
тело» своего G-эквивалента, а через использование его консо-
нантного костяка – генерируются связи с русскими словофор-
мами с тем же (может быть, переставленным) консонантным 
составом. Эта техника32 продуцирует странные, на первый 

31 Вариант к стих. «Нет, не мигрень…» [I, c. 394].
32 Работающая, разумеется, в обоих направлениях: как от исходной немец-

кой словоформы, так и от исходной русской словоформы.
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взгляд, связи: «часто пишется казнь, а читается правильно 
песнь» [I, c. 207].

Пример. В том же стих. «Голубые глаза…» 1934 г. слово 
«казнь» через свой консонантный набор [k/g-z-n] связывается 
с G/Y-словом Gesang [gezank] = ‘песня, стих’, что и имплицирует 
русское слово «песнь», см. подробнее Приложение 1.

3.2.3.4. Изначально работает сквозной набор консонант (воз-
никающий чаще всего, из какой-то русской или G/Y – слово-
формы), генерируя G/R-связи и смыслы – «поэтическую речь 
живит блуждающий многосмысленный корень» [II, c. 209]. Эта 
техника параллельна рассмотренному еще О. Роненом в работе 
1973 г. приему анаграммирования ключевого слова в тексте М 
[29, c. 244].

Пример. Набор консонант (PRSTN) в «Грифельной Оде» ге-
нерирует слова «кремень» (через Feuerstein = ‘кремень’), «ста-
рая песня», «перстень» и далее через весь текст.

3.2.3.5. М часто использует устойчивые ассоциативные ряды, 
порождаемые G/R-связями, как. стандартные ассоциативные 
блоки.

Примеры таких стандартных блоков:
(1) шум-пена–музыка, (2) хлеб-плоть-слово, (3) дремучий-

густой-поэтический, (4) шелест-хмель, (5) глаз-стекло-стакан-
рюмка, (6) кровь-цвет и т.д.

3.2.3.6. М использует скрытые G-словоформы для придания 
дискурсу (или усиления) эффекта разговорности, спонтанно-
сти, эмоционального контакта с «собеседником», для получе-
ния того, что в гештальт-психологии называют aha-eff ect. Этим 
эффектам способствует «структурная неожиданность», изо-
лированность, выключенность этих слов из синтаксиса фразы, 
их врезание как бы в скобках в тело фразы33. Сюда же типоло-

33 Интересно, что приблизительно то же (использование грамматически 
изолированных элементов, «тенденция к диалогичности», «направленность на 
контакт с собеседником») говорит Л. Найдич, анализируя стиль Пауля Целана, 
немецко-еврейского поэта, переводившего М на немецкий и во многом себя с 
М отождествлявшего [6, с. 197].
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гически относится направленная «макаронизация» текста для 
достижения определенного стилевого эффекта.

Пример. «Это есть художник Альтман…».

3.2.3.7. Скрытые G-словоформы используются М для «проза-
изации» дискурса, для получения в тексте эффектов, которые 
он в статье «Буря и натиск» (1923) квалифицирует как свойства 
прозы: «Проза асимметрична <…>; настоящая проза – разно-
бой, разлад, многоголосие, контрапункт; …» [II, с. 293].

3.2.4. «Германизмы» («германо-идишизмы») в текстах М – явле-
ние настолько массовое, что возникает ощущение присутствия 
«в голове М» некого постоянно работающего механизма, кото-
рый мы назовем *германским монитором34.

Германский монитор или «G-монитор» в тексте Мандель-
штама – это процесс отслеживания в порождаемом тексте 
G/Y/R-связей и модификации на их основе уже созданного и 
создаваемого текста.

Этот «монитор-переводчик», линейно продвигаясь вдоль уже 
созданного текста, отслеживет возможные ситуации германо-
русской омофонии, омонимии, паронимии, эквиконсонантизма 
(совпадения наборов консонант в словоформах) и т.д. и генери-
рует их проекции «вперед и назад» в создаваемый текст.

Перефразируя высказывание Мандельштама про Хлебни-
кова в статье «Буря и натиск»35, можно было бы назвать этот 
процесс «идиотическим синхронным переводчиком».

Это явление, возможно, уникально36 и дело здесь, похоже, 
не столько в использовании техники парономазии и других ре-
левантных технических приемов, сколько в какой-то скрытой 

34 Это явление ранее рассматривалось нами в работе [97]. Напомним, что 
«германизмы» в текстах М (т.е. результаты «работы» G-монитора) собраны в 
Приложениях 1 и 2.

35 «Какой-то идиотический Эйнштейн, не умеющий различить, что ближе – 
железнодорожный мост или “Слово о полку Игореве”».

36 Отметим, что В. Хазан, исследователь творчества Довида Кнута, описыва-
ет (анализируя кнутовское стихотворение «Молчу в тишине») феномен, кото-
рый в нашей терминологии можно было бы назвать «фонетическим француз-
ским монитором» у Кнута: «…оба потока “фонических ассоциаций” – русских 
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сверхзадаче (может быть, не осознанной в ранний период твор-
чества), см. 3.2.5.

Интересно, что G-монитор работает, по-видимому, в боль-
шинстве текстов Мандельштама, но может «включаться» на 
одном отрезке текста и «выключаться» на другом.

Иногда G-монитор «вылезает на поверхность», как напри-
мер, в 16-й главке «Четвертой прозы», где в текст «потока со-
знания» вдруг врезается «идиотический синхронный перевод-
чик»: «Ходят армяне из города Эривани с зелеными крашены-
ми селедками. Ich bin arm – я беден».

3.2.5. Реконструкция причин появления этого поразительного 
феномена – работы «G-монитора» в текстах М – требует рас-
смотрения более широкого контекста. Здесь мы приводим на-
бор соответствующих причин/факторов в конспектном виде, 
не вдаваясь в (вообще говоря, необходимое) обсуждение ряда 
дефиниций и утверждений.

(а) Культурно-цивилизационная сверхзадача. «Встроенная» 
медиативность, интерфейсность Мандельштама37. Ориента-
ция на «перекличку» между культурами, на «перенос пыльцы» 

и французских – встречаются, переплетаются, образуя причудливые билинг-
вистические узоры. Создается впечатление, что Кнут пишет текст как бы одно-
временно на двух языках <…> текстовые элементы структурируются как бы 
из двух языков, один из которых является, условно говоря, “основным”, “ак-
туальным”, полностью подчиняющим себе план выражения (на нем пишется 
стихотворение), а другой – “подтекстным”, существующим только как потен-
циальный план содержания и институцированным в виде виртуальной реаль-
ности. В целом этот способ письма живо напоминает перекодировку “своего” 
и “чужого” слова в потоке того, что принято называть бахтинским термином 
“двуликой” речи (заметим, что мы говорим о просодической стороне текста, и, 
стало быть, упомянутые перекодировки касаются, прежде всего, его фонетиче-
ского строя)» [148, с. 26]. Но примеры русско-французских «фонетических фи-
лиаций», приводимые Хазаном, крайне скудны и, на наш взгляд, недостаточно 
обоснованы даже для одного рассмотренного стихотворения. Поэтому идея о 
присутствии «французского монитора» у Кнута остается пока интересной ги-
потезой. Заметим, что в феномене «германского монитора» у М принципиаль-
но важна «демонстративная» массовость его проявлений. 

37 Характерная, вообще говоря, для ЕЦ, фокусом управляющих матриц ко-
торой М является, см. об этом Гл. 2.
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одной культуры на «цветы» другой. «… поэты говорят на язы-
ке всех времен, всех культур <…> говорящий не знает языка, 
на котором говорит. Он говорит на совершенно неизвестном 
языке. И всем и ему кажется, что он говорит по-гречески или 
по-халдейски»38.

В этом контексте использование омонимов, омофонов, па-
ронимов и консонантных «пакетов информации», ассоциаций 
и суггестий – являются для М техническими способами и ин-
струментами для межкультурной и межъязыковой (в основ-
ном, русско-немецко-идишской) «переклички».

(б) «Двойничество», оксюморонность как один из «управ-
ляющих архетипов» ЕЦ, носителем которых является М (см. 
2.2), проявляется в оксюморонности лексико-семантической. 
В частности, G/Y/R-омонимия и омофония доставляет пример 
такой «оксюморонности»: ДВА взаимоисключающих слова/
смысла в одном слове39.

Конечно, вообще говоря, имеет место некое встроенное 
общечеловеческое «двойничество»40. Но дело в том, что у М 
(и вообще в парадигме ЕЦ) это явление проявляется необыч-
но мощно и вполне осознанно-программно. Уже в ранней ста-
тье 1910 г. М говорит о «лирическом гермафродитизме» поэта: 
«Лирический поэт, по природе своей, – двуполое существо, 
способное к бесчисленным расщеплениям во имя внутреннего 
диалога»41 [II, с. 138].

В. Топоров в работе 1991 г. «О “психофизиологическом” 
компоненте поэзии Мандельштама» говорит об этом явлении 
в психике и текстах М: «авторефлексивность возвращает нас 
к проблеме “двойничества” в широком ее понимании: два объ-
екта в одном месте …» [98, с. 434].

38 «Слово и культура» [II, с. 171–172].
39 Напомним рассмотренную в п. 1.2 характерную для дискурса ЕЦ «язы-

ковую» Y-поговорку, описывающую это явление: «a kluger faršteyt fun eyn vort 
tsvey», ‘умный создает в своем восприятии из одного слова – два’» [58, с. 17].

40 Например, Г. Зиммель говорит: «В глубине нашей души кроется, очевид-
но, некий дуализм, который, не позволяя нам воспринимать картину мира как 
неразрывное единство, постоянно разлагает ее на целый ряд противополож-
ностей», цит. по [77, с. 78].

41 См. к этому пункт (в) о «шизоидности».
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(в) Шизоидность психики М. Гештальт-нарушения. Шизо-
идный билингвизм. Скорее всего, к М вполне применим диа-
гноз, поставленный Хлебникову харьковскими психиатрами в 
1919 г. «амбивалентность», «наклонность удерживать в созна-
нии полярно-противоположные содержания».

(г) По-видимому, М подвергся в рассматриваемом аспекте 
мощному внешнему идеологическому воздействию со стороны 
сначала Анненского (влияние которого на себя подчеркивал 
сам М), затем Хлебникова и Белого.

Ср. С. Маковский об И. Анненском: «Больше, чем кто-либо 
из русских поэтов, он любил неологизмы и галлицизмы. <…> 
Сочетаниями иностранных заимствований и народных обо-
ротов он особенно дорожил, и это характерно для всего скла-
да его личности, пронизанной средиземноморской культурой 
и вместе такой до предела русской! <…> Анненский всегда на 
земле и всегда где-то в иной духовной действительности, и это 
ДВОЕРЕЧИЕ придает произносимым словам как бы новый 
смысл: они насыщаются смыслом всего, что угадывается сквозь 
них, за ними» [59, с. 112–113].

Ср. Ф. Степун об А. Белом: «Эта явная раскосость его взо-
ра, связанная с ДВУПЛАННОСТЬЮ сознания, поражала меня 
всегда <…>. Своей ширококрылой ассоциацией он в полете 
речи связывает во все новые парадоксы самые, казалось бы, 
несвязуемые друг с другом мысли. Логика речи все чаще фор-
сируется фонетикой: человек провозглашается челом века, ис-
тина – одновременно и естиной (по Платону) и ѣстиной (по 
Марксу) <…> минутами смысл речи почти исчезает. Но <…> 
Белый ни на минуту не теряет <…> изумительного дара своего 
высшего словотворчества» [59, с. 199].

С воздействием Хлебникова, для которого поэтический 
язык должен был быть «странным», «чужим», резонировали 
собственные психические особенности М (см. пункт «в»).

Ср. высказывания Хлебникова в «Досках судьбы»42:
«Слово особенно звучит, когда через него просвечивает 

иной “второй смысл”, когда оно стекло для смутной, закрывае-

42 Цит. по [99, с. 236–237, 245].
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мой им тайны, спрятанной за ним, тогда через слюду и блеск 
обыденного смысла светится второй, смотрится темной избой 
в окно слов. <…> я ощущал обжигающий смысл поговорки, 
точно полный тока проводник, тугой силами молнии, коснулся 
меня <…>.

Такие сельские окошки на бревнах человеческой речи быва-
ют нередко. И в них первый видимый смысл – просто спокой-
ный седок страшной силы, второго смысла. Это речь дважды 
разумная, двоякоумная=двуумная. Обыденный смысл лишь 
одежда для тайного».

(д) «Динамический прагматизм», одна из управляющих ма-
триц «еврейской цивилизации», носителем которых является 
М (см. подробнее 2.3), проявляется в динамичности лексико-
семантической. Специфическая «динамическая семантика», 
сдвинутость, размытость смысла, «семантический импрессио-
низм». Резкое проявление этой ориентации в постоянных по-
пытках «ухода из нашей речи» (семантики) в другую, обычно, 
в G/Y-дискурс43.

43 Точнее, в парадигму «межъязыковой интерференции», в рамках которой 
G/Y-дискурс у М наиболее массовиден.



   



4.1. Немецко-еврейская культура vs. Мандельштам
Еврейская ашкеназская культурно-цивилизационная систе-

ма в начале 20 века являлась естественным интерфейсом (или 
буфером) для контактов восточно-европейской и западно-
европейской (прежде всего, германской) цивилизаций, и М 
должен был это ощущать очень точно.

Не случайно в ШВ присутствует некий «немецко-еврейский» 
персонаж, являющийся архетипическим субъектом этого бу-
фера, «человеком интерфейса»1:

«На Пушкинской, в очень приличной квартире, жил быв-
ший немецкий банкир, по фамилии Гольдберг, редактор-
издатель журнальчика “Поэт”. Гольдберг, обрюзглый буржуа, 
считал себя немецким поэтом и вступал со своими клиентами 
в следующее соглашение: он печатал их стихи безвозмездно в 
журнале “Поэт”, а за это они должны были выслушивать его, 
Гольдберга, сочинения немецкую философскую поэму под на-
званием “Парламент насекомых” – по-немецки, а в случае не-
знания языка – в русском переводе. <…> Этот старый банкир-
неудачник с шиллерообразным своим помощником (он же 

1 М дает насмешливое и, одновременно, очень точное описание этого чело-
века: видно, что это персонаж из реальной жизни: он, похоже, напечатал пер-
вое издание «Камня». Кроме всего прочего, он явно напоминал М собственно-
го отца, Эмилия Вениаминовича.

В наследство от прошлого он получил 
горсточку слов, cкудный словарь и немного 
образов.

Египетская марка

Все это не релевантно, потому что идиша 
Мандельштам не знал.

П. Фрейбургер, географ-
мандельштамовед

Глава IV

Мандельшт ам и «ашкеназская» 
(немецко-еврейская)  цивилиз ация 



Г л а в а  IV94

переводчик “Парламента насекомых” на русский язык) бес-
корыстно трудился над милым уродливым журналом. Толстым 
пальцем Гольдберга водила странная банкирская муза. <…> 
Впрочем, в Германии в хорошие времена Гольдберг отпечатал 
полное собрание своих сочинений и сам мне его показывал» 
[II, c. 39].

Отмеченное в 3.1 повышенное внимание М к немецким экс-
прессионистам, по-видимому, связано с этой же «странной (= 
странствующей) ашкеназской музой интерфейса». Д. Заслав-
ский, еврейский критик, будущий враг М по «делу Уленшпиге-
ля», писал в 1924 г. в статье о немецких писателях-евреях, кото-
рая не могла пройти мимо М: «Из названных выше 16 авторов2 
по крайней мере семеро евреи. Это – Шикелэ, Штернгейм, Де-
блин, Верфель, Вольфенштейн, Кафка и Брод. Это уж и само 
по себе дает основание говорить о выдающейся роли евреев в 
современной немецкой литературе» [23, c. 111].

Пытаясь сформулировать, в чем состоят «характерные для 
немецких писателей-евреев черты», Заславский ссылается на 
Бубера: «… Мартин Бубер приходит к заключению, что глав-
ными идеями еврейства являются идеи единства, действия 
и будущности». Но, процитировав Бубера, Заславский про-
странно описывает «первую и главную черту» группы еврей-
ских экспрессионистов: «отсутствие цельности в творчестве, 
двойственность, внутреннее противоречие <…> у всех в груди 
живут две души. Борьба двух начал – излюбленный и необхо-
димый мотив…»3 [23, c. 116].

Влияние немецких экспрессионистов на М видно по явным 
и скрытым цитатам в некоторых текстах М. Очень интересным 
примером в этом отношении является стихотворение «Я молю 
как жалости и милости…» (1937)4.

Л. Кацис в [3, c. 459] утверждает, что «…только через 
немецко-еврейский экспрессионизм Первой мировой войны 
лежит путь к адекватному пониманию “Стихов о неизвест-

2 Экспрессионистов.
3 Интересно сравнить это высказывание со строкой из опубликованной за 

год до статьи Заславского «Грифельной Оды» Мандельштама: «Двурушник я, с 
ДВОЙНОЙ ДУШОЙ, / Я ночи друг, я дня застрельщик».

4 См. подробнее в конце Приложения 2.
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ном солдате”. <…> При этом мы имеем в виду не только об-
щелитературные, стилистические и сюжетные связи между 
стихами Мандельштама и творчеством его современников-
экспрессионистов, но и те идейные и жизнестроительные по-
тенции, связанные с проблемой национального самоопределе-
ния евреев Европы, которые отразил О. Мандельштам уже на 
русской почве. <…> Ко времени написания “Четвертой прозы” 
Мандельштам находился на переднем крае той целостной, не-
зависимой от конкретных языков, европейско-еврейской куль-
туры, которая расцвела в послевоенной Европе между миро-
выми войнами».

В начале 20 в. в Германии была популярна идущая еще от 
Гейне идея родства между евреями-ашкеназами и немцами 
(германцами), даже идея «симбиоза» между ними. Экспрессио-
нист Альфред Вольфенштейн писал в 1921/22 в статье «Еврей-
ская сущность и поэзия» о родстве «еврейской сущности» (Jü-
disches Wesen) и немецкого языка5, о «суверенности еврейской 
сущности» в рамках немецкого языка, с которым она «связана 
как пловец со своей стихией»6.

Подобная идеология также не могла пройти мимо Ман-
дельштама. Л. Кацис утверждает: «Эта поразительно близкая 
Мандельштаму позиция имеет и свою историю, выходящую за 
пределы собственно языка» [3, c. 513]. В подтверждение Кацис 
приводит цитату из «Девушек и женщин Шекспира» Гейне: «В 
самом деле, поразительно, какое глубокое сродство существу-
ет между евреями и германцами, этими народами-носителями 
нравственности…».

М вряд ли разделял идеи о «сродстве» между евреями и 
немцами7 – он, скорее, «отталкивался» от «наций», уходил от 

5 Интересно, что Вольфенштейн сближает «еврейскую сущность» и немец-
кий язык по примарной ЕЦ-матрице «динамического прагматизма» (1.3): не-
мецкий язык для Вольфенштейна – это «der Ausdruck der deutschen Ruhelosig-
keit eines Wesens der Bewegung», и он это соотносит с «jüdischen ruhelosen Sucht 
nach Unbedingtheit», цит. по [32, с. 189].

6 «…souverän, ihr verbunden wie ein Schwimmer seinem Element», цит. по [32, 
с. 189].

7 Или между евреями и русскими.
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германской, еврейской (и русской) цивилизаций8. Но идеи 
Вольфенштейна (и, отчасти, Гейне) о «межцивилизационном 
симбиозе», он, видимо, разделял в суженной сфере «языково-
го симбиоза»9, т.е. в специфически «еврейской» интерфейсно-
коммуникационной парадигме. В сущности, намеренная «гер-
манизированность» семантики текста М (в частности, фено-
мен *германского монитора) и есть попытка осуществления на 
практике «симбиоза» немецкого (+ идиш) и русского языков.

Отметим в заключение, что ситуация «М vs. немецкий экс-
прессионизм», похоже, сфокусировала в себе основные черты 
ситуации «М vs. еврейско-немецкая культура». Наблюдается 
ряд удивительных совпадений в «системе установок», в Welt-
anschauung, в ЯКМ и т.д. Поэтому отношения М с немецкими 
экспрессионистами10 требуют подробного исследования.

4.2. Отношения Мандельштама с языком идиш.
Имеющийся корпус текстов М (его собственные письмен-

ные тексты и отрезки устной речи, сообщенные собеседника-
ми и слушателями), показывают, что отношение М к идишу и, 
соответственно, присутствие (понимаемое в самом широком 
смысле) Y в его дискурсе, меняется со временем. Этот процесс 
делится на 3 периода, как бы следуя одной из популярных со-
ветских идеологем 20-х годов – триаде Гегеля: «тезис, антитезис, 
синтез».

4.2.1. До середины 20-х годов – до начала периода поэтической 
«немоты». «Тезис» М в это время: я с еврейством вообще и с Y, 
в частности, не знаком, несмотря на происхождение – харак-
терное отталкивание от Y, подчеркивание отсутствия каких бы 
то ни было связей.

В 1925 г. эта позиция эксплицитно формулируется в авто-
биографическом «Шуме времени» (ШВ). Идиш для М в это вре-
мя – это «жаргон», не настоящий язык. Настоящий еврейский 
язык – это иврит, «дивный» и чужой.

 8 Но не от культур (в смысле *оппозиции Шпенглера) – см. Главу 2.
 9 Взаимопроникновения, интерференции.
10 Отнюдь не только с «этнически еврейскими» экспрессионистами: необхо-

димо, например, прояснить влияние на М текстов Г. Майринка и др.
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Здесь М следует (даже в формулировках) системе образов, 
принятой подавляющим большинством русскоязычной еврей-
ской интеллигенции начала 20 века. Его будущий враг А. Горн-
фельд писал в 1909 г. в журнале «Еврейский Мир» (подобные 
статьи, конечно, участвовали в формировании системы взгля-
дов молодого М) о неполноценности идиша как языка интелли-
гента и писателя: «настоящей интеллигенции <…> жаргон не 
имеет, <…> он страшно отстал от духовных потребностей на-
рода, который для своих высоких интересов имел всегда другой 
язык с его возвышенным размахом» [127, с. 70].

Заявив в ШВ: «Речь отца и речь матери – не слиянием ли 
этих двух питается долгую жизнь наш язык, не они ли слагают 
его характер?», М там же подчеркивает свою симпатию к дис-
курсу матери, семейного архетипа носителя русской культуры 
(«ясная и звонкая речь матери») и своё неприятие дискурса 
отца, семейного архетипа носителя еврейской идишистской 
культуры: «косноязычие и безъязычие» отца, «причудливый 
синтаксис талмудиста, искусственная, не всегда договоренная 
фраза» [II, с. 20].

В ШВ М считал должным явно указать на свое незнаком-
ство в детстве с Y: «В детстве я совсем не слышал жаргона, 
лишь потом я наслушался этой певучей, всегда удивленной и 
разочарованной, вопросительной речи с резкими ударениями 
на полутонах» [II, с. 66]. Там же М вполне «позитивно» отзыва-
ется об иврите (литургическом), как бы подчеркивая его про-
содические отличия от «жаргона»11: «дивное равновесие глас-
ных и согласных».

В результате ШВ вызывает недоуменные вопросы:
(а) Звучание какого языка, зафиксированное детской па-

мятью М, упоминается в строке «Жизнь начиналась в корыте 
КАРТАВОЮ мокрою шопотью»12? Это, очевидно, «шопоть» ма-
тери, про русский дискурс которой в ШВ сказано: «Речь матери 
<…> без малейшей чужестранной примеси, <…> литературная 
великорусская речь». Грассирование («картавость») является, 
конечно же, «чужестранной примесью» для «великорусской» 

11 Интенсивное внимание к просодике, вообще, характерно для М.
12 «Нет, не мигрень…», 1931.
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речи. Между тем, Флора Осиповна выросла в Вильне, а ведь для 
ЛИТОВСКОГО диалекта идиша как раз характерно грассиро-
вание, см. 4.3. Не идиш ли был ПЕРВЫМ языком, услышанным 
М в своей жизни?

(б) «Жаргона» М, по его утверждению, совсем не слышал, 
а «еврейские деловые разговоры» отца13, которые, конечно, 
слышал, были на «косноязычном» русском, что ли? Здесь слово 
«еврейские», скорее всего, указывает именно на язык (идиш), 
иначе получается некий странный плеоназм.

(в) А с родственницей из литовского местечка, которая 
«прожила в доме неделю», говорили только на «звонком и яс-
ном» литовском или польском?

(г) А с «бородатыми длиннополыми талмудическими фило-
софами» в доме разговаривали на «звонком и ясном» вавилон-
ском арамейском или же на косноязычном русском?

(д) А как общались в присутствии маленького М его ро-
дители с рижской бабушкой, которая знала по-русски только 
одно слово?

* * *

Чтобы получить сколько-нибудь адекватную реконструк-
цию ситуации, сформулируем «правдоподобную гипотезу»: М 
в детстве был вполне (хотя бы пассивно) знаком с Y, и именно 
это обстоятельство породило резервуар Y-суггестий в его дис-
курсе, актуализированных, начиная с дебютных «аполлонов-
ских» текстов 1910 г.

Но при этом сам М в 20-е годы создал миф о своем незна-
комстве с Y, поддержанный впоследствии Надеждой Мандель-
штам, см. о «незнакомом М языке [Михоэлса]» [7, с. 327].

Мощным мотивом к созданию этого мифа послужило стрем-
ление М защитить (в частности, перед самим собой) свою «уко-
рененность» в русском языке и русской культуре от насмешек, 
хорошо отразившихся в статье14 1923 г. того же Горнфельда, где 

13 По-видимому, с еврейскими партнерами по бизнесу: «Весь этот ворох во-
енщины <…> плохо вязался <…> c отцовским кабинетом, пропахшим кожа-
ми, лайками и опойками, с еврейскими деловыми разговорами» [II, с. 11].

14 Уже упоминавшейся в 3.2.1.4.
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критик снисходительно-доброжелательно называет М в числе 
«очень не значительных русско-еврейских писателей», которые 
«пришли с русских (больше с полу-русских) окраин, из чужого 
культурного мира, в их семьях говорили на жаргоне <…>. На 
чужом языке, который <…> стал для них родным языком, они, 
конечно, не могли быть самостоятельными…»15 [4, с. 192] , под-
робнее см. в [3].

Однако, «идишизмы» в этот период вполне имеют место в 
текстах М.

4.2.2. Период «поэтической немоты» (1925–1930 гг.). «Анти-
тезис» М в это время: я еврей, и ничто еврейское (включая Y) 
мне не чуждо. Теперь он уже не замалчивает свою культурную 
связь с «еврейским миром», (как до ШВ) и не отрицает ее (как 
в ШВ), но, наоборот, выпячивает, «предъявляет» ее вполне вы-
зывающее, иногда даже истерически. Истерике способствует, 
начиная с 1928 (а может быть, и с более раннего момента) ат-
мосфера скандала, вызывающая у М неадекватные реакции на 
фоне развивающейся у него психопатии.

Для наших рассмотрений существенна одна из этих реак-
ций – стремление продемонстрировать преследующей его «ро-
гатой нечисти»16, что он – еврей не меньше, а даже больше (и 
более «настоящий»), чем они17.

Для текстов М этого периода («Египетская марка», «Чет-
вертая проза», шуточные стихи) характерны юродство18, 
стебное введение в текст «повторяющихся уничижительных 
вульгаризмов»19.

15 А. Горнфельд был, допустим, для М потенциальный «враг», скандал с ко-
торым зрел уже с начала 20-х. Но не меньше раздражали М снисходительные 
замечания «симпатизантов» и даже друзей о его «неполном» владении русским 
языком, «ненаследственности» для него русского языка и т.п. См. в начале пун-
кта 6.2 высказывания, например, Н. Гумилева, С. Городецкого, С. Маковского. 

16 В большинстве своем, советским литераторам (и, вообще, прикормлен-
ным властью интеллигентам) еврейского происхождения, которых М ненави-
дел больше, чем тогдашние антисемиты.

17 Идеологически этот феномен связан с тешувой М, см. 2.6.
18 «На тебя надевали тиару – юрода колпак» – скажет М в 1934 г. про Белого 

и, одновременно, про себя.
19 В кавычках – выражение М. Гаспарова [26, с. 290].
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Маркеры еврейства (включая учащающиеся в этот период 
явные идишизмы и Y-суггестии), по-видимому, являются в тот 
период для М такими сознательно и ернически вызывающе 
вводимыми в текст «вульгаризмами», основная функция кото-
рых – маркирование «карнавальности», «пародийности» ситу-
ации, введения масок, смеха, «оксюморонности», архетипично 
присутствующих в еврейско-ашкеназской цивилизационной 
парадигме и в экзистенции самого М20.

4.2.3. Период «синтеза». Начиная с 1930 г., когда «снова пошли 
стихи», М продолжает сознательно вводить в свой текст иди-
шизмы.

Но, кроме функций маркирования «еврейства» и «генера-
тора вульгаризмов», как в прозе «немого периода», идишизмы 
начинают выполнять функцию маркеров живой речи, являют-
ся инструментом для «прозаизации» стиха. Дело здесь в том, 
что «прозаизация» (как и «обмирщение») поэтической речи 
является с двадцатых годов одним из стратегических ориенти-
ров М, ср. его высказывание в статье «Андрей Белый. Записки 
чудака» (1923): «Проза асимметрична: <…> настоящая проза – 
разнобой, разлад, многоголосие, контрапункт…» [II, c. 293].

Пример 1. В стих. «Еще далеко мне до патриарха…»:

  «Еще меня ругают за глаза /
  На языке трамвайных перебранок, /
  В котором нет ни смысла, ни аза: /
  Такой-сякой! Ну что ж, я извиняюсь…»

Здесь идишизм АЗА = ‘такой’ – является маркером блока 
живой речи в тексте, где намеренно генерируется «вульгаризо-
ванная» лингвистическая среда.

Пример 2. В «Посохе» 1914 г. М, использует немецкие основы 
компонентов своей фамилии для получения ее интерпретации 
в высоком штиле – «посох мой (Mandel Æ миндальный по-
сох пророка в Иер. 11, 1) – моя свобода, сердцевина (Stamm) 

20 См. об этом подробно в 1.2 и 2.2.
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бытия»21. Но в 1933 г. в «Холодной весне» он использует уже 
Y-основы для получения из своей фамилии живого смысла в 
стиле вполне традиционной «еврейской» само-насмешки: «пас-
хальной глупостью украшенный миндаль», см. Приложение 2.

4.3. Характеристики идиша М. Статистика, диалектная клас-
сификация.

4.3.1. Общая статистика. Всего нами выявлены (и приводятся 
в Приложении 2) порядка 150 явных и суггестируемых «иди-
шизмов» в текстах М. Здесь учитываются ВСЕ манифестации 
идиша в текстах, т.е. одна лексема (например, «ласка», которая, 
к тому же, у М восходит к двум омонимам совершенно различ-
ного происхождения!) могла быть учтена несколько раз.

Для полноты обзора следует также знать и статистику «рав-
новероятных» германизмов/идишизмов, которые не учитыва-
лись здесь.

В Приложении 1 приводятся около 450 «германизмов», вы-
явленных нами в текстах М. Из них около 2/3 являются с веро-
ятностью 50% идишизмами, т.е. являются когнатами соответ-
ствующих Y-слов и конструкций, с неуловимыми (по тексту) 
фонетическими отклонениями. В особенности высока плот-
ность этих «пересечений» с Y в дебютные годы М, т. е. с 1909 по 
1916 включительно.

4.3.2. Явные и «просвечивающие» Y-слова, приведенные в При-
ложении 2, показывают, что «своим» идишем для М являлась 
смесь диалектов: «польского» (YP), «литовско-белорусского» 
(YL), и, по-видимому, «курляндского».

Этот компонентный «состав», конечно, соответствует про-
исхождению родителей М: отец родился в местечке Жагоры на 
самой границе Литвы и Курляндии, а в молодости много жил 
в Польше, мать родилась и до замужества жила в Вильне. М в 
ШВ называет своего отца «польским евреем» и отрицает (тем 
самым, допуская ее возможность!) «курляндскую» специфику 
в его речи.

21 См. о других «еврейских» коннотациях этого стихотворения в [3].
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В свою очередь, Э. Герштейн пишет22 об акценте Э. Ман-
дельштама конца 1933 г.: «Отец Мандельштама <…> тайно жа-
ловался мне со своим СТРАННЫМ НЕМЕЦКО-ЕВРЕЙСКИМ 
выговором: “Мне плёхо…”» [8, с. 47].

На присутствие YP в текстах М указывает, прежде всего 
YP-фонетика ряда суггестируемых Y-слов, например, [mure] в 
«Нет, не спрятаться мне от великой муры…», [maruxa] в «Дикая 
кошка – армянская речь…», [ruženke] («лодочка, ГРУЖЕНАЯ 
изюмом» в ЕМ), словоформы [kan], [krays/kras].

На присутствие YP также косвенным образом указывает 
тот факт, что 80% «полонизмов» в текстах М являются одно-
временно идишизмами, зафиксированными в Y-словарях23.

На присутствие YL в текстах М указывает YL-фонетика ряда 
Y-слов, например, [meyre] ‘страх’24. К тому же, ранние детские 
реминисценции в строке «Жизнь начиналась в корыте КАР-
ТАВОЮ мокрою шопотью», по-видимому, фиксируют тот факт, 
что в раннем детстве М слышал от матери ЛИТОВСКИЙ идиш, 
для которого характерно грассирование («картавость»). Имен-
но идиш, а не «картавый» русский, потому что, как уже указы-
валось, «чистоту» русского произношения матери М подчерки-
вает в ШВ: «Речь матери, ясная и звонкая, без малейшей чуже-
странной примеси, <…> литературная великорусская речь…».

Курляндский диалект фонетически в значительной степени 
совпадает с YL. Например, в курляндском идише дифтонг [oy] 
«переходит» в [ey], в точности как в YL, ср. идишизмы [meyre] 
‘страх’ и [reyžn] ‘розы’, суггестируемые в ЕМ. Max Weinreich [78, 
c. 580] и S. Birnbaum [128, c. 95] относят YL, курляндский Y и 
белорусский Y к одному «СЕВЕРО-ВОСТОЧНОМУ» диалек-
ту восточного Y. Поэтому можно утверждать, что родители М 
владели (в разной степени) одним и тем же Y.

В этом «северо-восточном» литовско-белорусско-курлянд-
ском диалекте идиша отмечается произношение «исконного 
немецкого» [s] после гласного как [ž] = [ж]25. Проявления этого 

22 В мемуарах 90-х годов.
23 Напр. ВАРЬЯТКА = Y[varyatke] ‘сумасшедшая’ (ЕМ).
24 См. в Приложении 2 идишизмы в «Египетской марке».
25 См. об этом фонетическом переходе в литовско-белорусском Y у Жир-

мунского [96, с. 106].
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перехода в суггестируемых Y-словоформах у М26 – дополни-
тельное свидетельство того, что «родительский диалект Y» был 
в раннем детстве у М «на слуху».

Наконец, следует отметить, что примеры типа [tam] ‘наи-
вный (глупый) сын из семейного пасхального ритуала’27 также 
подтверждают присутствие Y вообще (и YP в частности) с дет-
ства М.

4.3.3. Отношения «идишизмов» и «германизмов» в текстах М, 
классификация отличий.

4.3.3.1. Пересечения. Из данных п. 4.3.1 следует, что большин-
ство G-суггестий конкурируют с Y-суггестиями, причем плот-
ность конкуренции выше в первые годы творчества М. Это – 
аргумент в пользу того, что «коренной, внутренний» идиш М 
был языком его отца, а именно, «G/Y-суржиком»28, т.е. то ли 
«германизированным» (с повышенной плотностью немецкой 
лексики) идишем, то ли «идишизированным» немецким.

Один из компонентов «суржика», «польский» идиш (YP), к 
тому же, фонетически ближе к немецкому, чем другие «восточ-
ные» диалекты Y, см., например, [128, с. 101-105].

В пассаже об отце в ШВ М презрительно характеризует его 
дискурс как некий странный и неполноценный суржик, и, в 
результате, вообще отрицает наличие у отца «нормального» 
языка:

«У отца совсем не было языка, это было косноязычие и без-
ъязычие. Русская речь ПОЛЬСКОГО еврея? – Нет. Речь НЕ-
МЕЦКОГО еврея? – Тоже нет. Может быть, особый КУРЛЯНД-
СКИЙ АКЦЕНТ? – Я таких не слышал. Совершенно отвле-
ченный, придуманный язык, витиеватая и закрученная речь 
самоучки, где обычные слова переплетаются со старинными 
философскими терминами Гердера, Лейбница и Спинозы, при-
чудливый синтаксис талмудиста, искусственная, не всегда до-
говоренная фраза – это было все что угодно, но не язык, все 
равно – по-русски или по-немецки» [II, с. 20].

26 Например, Y[reyžn] ‘розы’ («к ЖИРНЫМ РОЗАМ» в ЕМ).
27 См. идишизмы в стих. «Крым» в Прил. 2.
28 Где Y, в свою очередь, являлся смесью диалектов, см. 4.3.2.
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В результате воздействия «языка отца» в сознании М, по-
видимому, многие Y-слова контаминировались с соответ-
ствующими немецкими, и для отделения идишизмов от «гер-
манизмов» в текстах М часто просто не хватает информации 
(см. 3.2.2.3).

Пример равновероятной Y/G суггестии, не включенной29 в 
Приложение 2:

В стих. 1937 г. <Ода> [I, с. 311].
В стр.  «Художник, береги и охраняй бойца : /

 Лес человечества за ним поет, густея»

ХУДОЖНИК («поэт») = Y[dixter], нем. Dichter Æ (ом.) Æ 
Y[gedixter], нем. dichter ‘густой’ Æ (асс.) Y[gedixter-vald], нем.
dichter Wald = ‘густой лес’ Æ ЛЕС…ГУСТЕЯ

4.3.3.2. Классификация не пересекающихся с «германизмами» 
«идишизмов» в текстах М.

«Равновероятные» случаи опускались, и Y-слово включа-
лось в «словарь» в Приложении 2, только если его «вероят-
ность» была по какой-то причине значительно больше, чем у 
немецкого конкурента или же немецкий конкурент отсутство-
вал.

Обычно при этом возникает один из 5 случаев:
а) гебраизмы не входящие в G, напр. Y[meyre] ‘страх’ в ЕМ и других 

текстах.

б) гебраизмы, входящие в G, но с измененным значением, напр. 
Y[kapore] ‘ни на что не годный’ в «Я буду метаться по табору…».

в) «германские» слова с «измененным (идишизированным) произ-
ношением», герм. слова, отсутствующие в стандартном немецком, 
напр. Y [otemen] ÅÆ Atmen ‘дыхание, дышать’ в «Из омута злого и 
вязкого…».

г) полонизмы/украинизмы в Y, напр. Y=польск.[veverke] ‘белка’ в «По-
любил я лес прекрасный…», или Y= укр.[вечере] ‘ужин’ в очерке 
«Киев».

29 По причине «равновероятности».
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 Существенно, что почти все (80%) «полонизмы» и «украинизмы» у 
М являются одновременно идишизмами, т.е. заимствованиями из 
этих языков в Y.

д) Y-форманты, напр. Y[-el] = диминутивный суффикс в слове «гри-
фель» = ‘грифеныш’ в «Грифельной Оде».



   



Но нас учил иному Мандельштам./
Он говорил: “Отделимся, и – крышка!”

Б. Горнунг, стих. 1927 г.

Подобные неосторожные игры 
с понятием «цивилизация» могут 
привести к усилению антисемитизма.

С. Аржанский,
культуролог-мандельштамовед.

5.0. Основной тезис (к Главам 5 и 6).
Экзистенция М, являясь фокусом архетипов ЕЦ, несовме-

стима с русской1 цивилизацией (РЦ), примерно так же, как ЕЦ 
плохо совместима с РЦ. М отталкивается от РЦ, и она, в свою 
очередь, отторгает М, манифестируя это, прежде всего, в КРИ-
ТИКЕ и, вообще, в «печатном слове»2.

5.1. Отношение М к русской цивилизации/культуре.
М, по-видимому, считал себя (свое творчество) частью рус-

ской культуры, но не русской цивилизации à la Spengler.
В этом контексте не является случайным отмеченное со-

временниками повышенное внимание М к известной работе О. 
Шпенглера “Der Untergang des Abendlandes”3, в которой разви-
вается идея оппозиции «культуры» и «цивилизации»4.

1 Точнее, российской = Slavic-Orthodox.
2 В этом тезисе есть, конечно, определенная (полемическая?) заострен-

ность. Но…
3 «Закат Европы» в русском переводе 1923 г.
4 Например, ряд мест в РД свидетельствует о внимательном прочтении Ман-

дельштамом «Заката Европы»: «Шпенглер, посвятивший Данту превосходные 
страницы…», «…пресловутой шпенглеровской коричневости Данта», «Этим 
сопоставлением я обязан Шпенглеру» и т.п. Э.Герштейн в интервью 1999 г. рас-

Глава V

Неприятие Мандельшт амом «русской 
цивилиз ации». «Оппозиция Шпенглера» 
(к ульт у ра vs . цивилиз ация)  в  этом кон-

текс те . Мандельшт ам – «межцивилиз аци-
онный коло б ок»
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В «шпенглеровской» понятийной системе «литература» 
для М есть часть (для него очень существенная, может быть, 
центральная часть) «цивилизации»5. «Литература» противопо-
ставляется «поэзии», которая принадлежит «культуре»6. М. Га-
спаров пишет в комментариях к 12-13 гл. ЧП: «Слово литера-
тура здесь – в унижающем, верленовском смысле. Ей противо-
поставляется “поэзия”, произведения “без разрешения”…» [34, 
c. 830].

Ср. в ШВ про В. Гиппиуса, но, как обычно у М, не в меньшей 
степени и про него самого: «У него было звериное отношение 
к литературе как к единственному источнику животного тепла. 
Он грелся о литературу, терся о нее шерстью, рыжей щетиной 
волос и небритых щек. Он был Ромулом, НЕНАВИДЯЩИМ 
свою волчицу…» [II, c. 45].

Поэтому разрыв с РЦ влечет окончательный разрыв с «ли-
тературой», и наоборот, что и фиксируется в соответствующем 
пассаже в ЧП, где вместо РЦ подставляется образ «шубы»7: 
«Я срываю с себя ЛИТЕРАТУРНУЮ ШУБУ и топчу ее ногами» 
[II, c. 97].

Отношение же М к русской КУЛЬТУРЕ (фокусом которой 
для него является Пушкин) похоже на незаконную в каком-то 
«общественном» смысле (и поэтому трагическую) любовь. Ах-
матова в «Листках из дневника» говорит об этом: «К Пушкину 
у Мандельштама было небывалое, какое-то ГРОЗНОЕ отноше-
ние <…>. Всякий пушкинизм8 ему был противен». 

сказывает, как Мандельштамы заиграли (в начале 30-х?) ее экземпляр «Заката 
Европы», который в результате доехал с Н. Мандельштам до Твери [68, с. 711]. 
Она же вспоминает о разговоре с М в 1933 г.: «…мне послышался тогда в его 
словах отзвук философии Шпенглера, но я хорошо помню, как, читая “Закат 
Европы”, Осип Эмильевич раздраженно бормотал: “Немецкий профессор!”» 
[8, с. 46].

5 Тем более, «литературо-центричной» РЦ.
6 Ср. воспоминания О. Гильдебрандт-Арбениной (в записи Р. Тименчика 

1972 г.): «У Лившица сказала О. М. фразу критика: “Все поэты жмутся к Па-
стернаку”, а тот сказал [в другом месте мемуаров: «со своим обычным взвивом 
вскричал» – Л. Г.]: “Вся литература теперь жмется к Пастернаку”», цит. по 
[171, сс. 163, 285].

7 Цивилизационного (греющего!) символа РЦ, см. ниже.
8 Одна из функций современной РЦ! 
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Ахматова там же описывает полупрезрительную реакцию 
М на ее собственную пушкиноведческую статью о «Золотом 
петушке»: «Прямо – шахматная партия». Там же Ахматова с не-
которым удивлением фиксирует подчеркнутое недоброжела-
тельное равнодушие М к пушкинским царскосельским местам, 
к лицею, где сам М с женой жил осенью 1926 г.: «Для О.Э. ни-
сколько не было интересно, что там когда-то жили и Жуковский 
и Карамзин. Уверена, что он нарочно, приглашая меня вместе 
с ними идти покупать папиросы или сахар, говорил: “Пойдем 
в европейскую часть города”, будто это Бахчисарай или что-
то столь же экзотическое. То же подчеркнутое невнимание в 
строке – “Там улыбаются уланы”. В Царском сроду уланов не 
было…» [72, c. 17-18].

Но ведь это – «подчеркнутое невнимание» не к самому Пуш-
кину, а к комплексу сакральных для РЦ топосов и концептов, 
от которых М вполне сознательно отталкивается, как «Ромул, 
ненавидящий свою волчицу».

Может быть, осознание некоей «трагической незаконно-
сти» и продуцировало странности в отношении М к Пушкину 
(как к архетипу русской культуры), например, отмечаемую ме-
муаристами явную «табуированность» упоминания Пушкина в 
дискурсе М. Удивительно точно передают подобный комплекс 
чувств слова другого русско-еврейского поэта, Александра Га-
лича. Одна из баллад Галича (конец 60-х ?), с явным омерзением 
описывающая различные явления русско-советской цивилиза-
ции, заканчивается так: «Но есть еще Черная Речка, но есть еще 
Черная Речка!.. – Об этом не надо, молчи…».

В культурно-цивилизационном аспекте М – это Чаадаев в 
поэзии, не случайно он одно время увлекался Чаадаевым, ко-
торого так же отвергала русская цивилизация, так же считала 
чужим, высокомерным, неприятным, «нерусским»9, так же счи-
тала сумасшедшим10, и так же не публиковала.

Но М отталкивается от русской цивилизации резче, чем Ча-
адаев, и это эксплицируется в его поведении, дискурсе, в ряде 

 9 Ср. В. Розанов в письме: «…какой отвратительный рот у Чаадаева. Какое 
высокомерие, несносное для русского» [50, c. 215].

10 Ср., напр., в 6.3.3 высказывание В. Катаева о М.
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текстов, прежде всего в прозе, где некоторые пассажи И. Шафа-
ревич11 не преминул бы отнести к «русофобским».

Примеры многочисленны:
–  (1908) Письмо матери от 20 апреля: «Маленькая аномалия: “Тоску 

по родине” испытываю не о России, а о Финляндии» [II, c. 391].

–  (1914) Программный «цивилизационный дискурс» в статье «Петр 
Чаадаев»: «Есть великая славянская мечта о прекращении истории 
<…> о всеобщем духовном разоружении, после которого наступит 
некоторое состояние, именуемое “миром”. <…> Мысль Чаадаева12 – 
строгий перпендикуляр, восставленный к традиционному русскому 
мышлению. Он БЕЖАЛ, как чумы, этого БЕСФОРМЕННОГО РАЯ» 
[II, c. 154-155].

–  (1916) Неприятие Мандельштамом РЦ, даже страх перед РЦ, очень 
четко проявились во время его летнего пребывания в Александров-
ской Слободе у Цветаевой. Владимирщина, Александров – архе-
типические РЦ-места: монашки, избы, кладбище и т.п. Для М все 
это странно, чуждо и даже грозит опасностью: «Но в этой темной, 
деревянной / И юродивой слободе / С такой монашкою туманной / 
Остаться – значит, быть беде».

Цветаева, «дарившая Мандельштаму Москву», пытавшаяся 
его «приобщить» к РЦ13, сама являлась в значительной степени 
фокусом архетипов (в частности, эротических) РЦ. Поэтому 
бегство М из Слободы («я – здесь больше не могу») и от Цве-
таевой14 в этом контексте – это рутинно-библейская ситуация 
бегства «еврея» от «прекрасной мидианитянки/моавитянки/ 
египтянки/россиянки», бегство Иосифа от соблазняющей его 
«жены Потифара».

Страхом перед окружающими его (и предлагаемыми ему) 
реалиями, маркерами и символами РЦ, неприятием/непри-
язнью к РЦ пронизано стихотворение 1916 г. «На розваль-
нях, уложенных соломой…»: «Худые мужики и злые бабы / 

11 Исследователь феномена «русофобии».
12 И, конечно, самого М! 
13 «…я то же говорила Вашему любимому поэту Мандельштаму: – “Что Ма-

рина – когда Россия ?!…”». – Из письма М. Цветаевой А. Бахраху от 25.07.23; 
цит. по [51, т. 1, c. 429]. 

14 Описанное М. Цветаевой в очерке «История одного посвящения».
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Переминались у ворот», «Царевича везут, немеет страшно 
тело…».

«Оппозиция Шпенглера» (еще до прочтения «Der Unter-
gang des Abendlandes») проявляется здесь у М в явном проти-
востоянии двух текстов 1916 г.: «О, этот воздух…» (восхище-
ние «иностранца» «вином русской культуры»15, попытка при-
общиться) и «На розвальнях…» (страх, стремление бежать, 
спасаться от РЦ).
–  (1918) Стих.: «Все ЧУЖДО нам в столице непотребной: / Её сухая 

черствая земля, / И буйный торг на Сухаревке хлебной, / И страш-
ный вид разбойного Кремля. / Она, дремучая, всем миром правит, / 
Мильонами скрипучих арб она / Качнулась в путь – и полвселенной 
давит / Её базаров бабья ширина. / <…> Она в торговле ХИТРАЯ 
лисица, / А перед князем – жалкая РАБА» [I, c. 303]16.

–  (1919) Негативное отношение М к образу «офицера», одному из 
ключевых «позитивных» символов и архетипов РЦ17, зафиксировала 
Н. Мандельштам. В мемуарах 60-х гг. она вспоминает презрительно-
насмешливые высказывания М на эту тему: «…я спросила в дни на-
шего первого знакомства об этом18. Он [М] рассмеялся и ответил, 
что А.А. никогда не ошибается: только “офицерня”. Это слово озна-
чало у него особый физиологический тип19» [159, c. 135]. При этом 
образ немецкого офицера (в стих. 1932 г.) – абсолютно позитивен, 
и у него даже стоит поучиться (офицерской?) чести: «Я вспоминаю 
немца-офицера: И за эфес его цеплялись розы…», «Поучимся ж се-
рьезности и чести на Западе…» и т. д.

15 Интересно здесь, что содержательные символы русской культуры (но 
не цивилизации!) воспринимаются М как нечто «потаенное» и описываются 
соответствующим вокабуляром: «запечатанные соборы», «скрытое горенье», 
«спрятанный огонь», «вино в амфорах» и т.п. – это отмечено Л. Пановой в [142, 
с. 737]. Это явление следует, разумеется, сравнить с отношением М к Пушкину, 
о котором шла речь выше в этом параграфе.

16 См. ниже («Сухаревка», 1923) о «цивилизационной нагруженности» от-
ношения М к торговле.

17 Включающему концепты «мужества», «чести», позитивную иконику и т.д.
18 О «легендарном» романе Ахматовой с Блоком.
19 Очевидно, «физиологически отталкивающий» тип. Дальше в машинописи 

мемуаров Н. Мандельштам следует зачеркнутый текст: «– рослые мужчины с 
подозрительно благородным видом и мускулами, которые потом оказываются 
“испуганным мясом”. И про меня тоже офицерня: “твоя офицерня”»[159, c. 218].
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–  (1922) «Письмо о русской поэзии». М пишет об Анненском, имея в 
виду, как обычно, также себя и свое отношение к РЦ: «Дух ОТКАЗА, 
проникающий поэзию Анненского, питается сознанием невозмож-
ности трагедии в современном русском искусстве благодаря ОТ-
СУТСТВИЮ СИНТЕТИЧЕСКОГО НАРОДНОГО СОЗНАНИЯ…» 
[II, c. 266].

–  (1922) «Шуба». Шуба здесь, как и в ряде других текстов М – содер-
жательный символ русской цивилизации20, дискомфортный для М. 
Соответственно, «запах ладана» – архетипически «позитивный» 
аромат для РЦ («Ваши пальцы пахнут ладаном…» и т.п.), есть «не-
гативный» для М аромат: «…шуба чистая, просторная, и носить бы 
её, даром что с чужого плеча, не могу привыкнуть, ПАХНЕТ чем-то 
НЕХОРОШИМ, сундуком да ЛАДАНОМ, духовным завещанием»21 
[II, c. 272]. Известно, что неприятный (не-приемлемый) запах «но-
сителей» или материальных символов данной цивилизации являет-
ся одним из самых ярких маркеров чуждости и «неприемлемости» 
этой цивилизации для «владельца носа»22.

–  (1924) ШВ, гл. «В не по чину барственной шубе». Опять «шуба» как 
один из символов РЦ и снова слегка насмешливая и злобная чуж-
дость Мандельштама РЦ, её архетипам и её философам (Леонтьев): 
«ЗЛИТСЯ литератор-разночинец в не по чину барственной шубе. 
Ба! <…> портрет: в меховой шапке-митре – колючий зверь, перво-
священник мороза и государства. Холодно тебе, Византия? Зябнет 

20 Л. Видгоф пишет про образ «шубы» у М: «Шуба – символ комфорта на 
российском государственном морозе, знак встроенности в систему, указатель, 
что носитель шубы, так или иначе, “свой”» [143, с. 447].

21 Летом 1916 г. в Александрове М чувствует себя «неуютно» от запаха лада-
на, как какой-то смешной гоголевский черт. Вот его высказывание про монаш-
ку, с насмешкой цитируемое Цветаевой в ее очерке: « – А скоро она уйдет? Ведь 
это НЕУЮТНО, наконец. Я совершенно достоверно ощущаю запах ладана» 
[51, т. 3, c. 323].

22 Примеров много. Исследователи О. Белова и В. Петрухин пишут о запахе 
«чужого» как об одном «из самых устойчивых стереотипов народной культу-
ры – это и известные со времен Средневековья общеевропейские представле-
ния о “foetor judaicus” – “еврейском зловонии” <…>, верования болгар о специ-
фическом запахе, присущем туркам… » [166, с. 274]. В этом контексте писатель 
П. Павленко вполне точно охарактеризовал совершенно «цивилизационно 
чуждый» ему язык поэта О. Мандельштама: «…темен и пахнет Пастернаком» 
(«внутренняя рецензия» для СП и НКВД, 1938, подробнее см. 6.2.).
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и ЗЛИТСЯ писатель-разночинец в не по чину барственной шубе» 
[II, c. 44]. Ясно, что «по чину» такие шубы и такие шапки русским 
философам, РЦ-философам – как Константин Леонтьев с его «ви-
зантизмом».

–  (1923) «Сухаревка». Знаковый в «цивилизационном» аспекте текст. 
Дело в том, что система торговли («обмена»), ментальность торгов-
ца (и отношение к ним извне) есть один из наиболее ярких элемен-
тов, фокусирующих отличия данной цивилизации (и отношения 
к ней извне) от других цивилизаций. Поэтому высказывания М о 
«русской» торговле (в сравнении с его симпатией к «кавказской» 
торговле в этом тексте и с его восхищением системой торговли, 
формирующей британскую и западноевропейскую цивилизацию23) 
вполне точно показывают его неприятие РЦ:

 «Я видел тифлисский майдан и черные базары Баку, разгоряченные, 
лукавые, но в подвижной и страстной выразительности всегда ЧЕ-
ЛОВЕЧЕСКИЕ лица грузинских, армянских и тюркских купцов, – 
но нигде никогда не видел ничего похожего на НИЧТОЖЕСТВО 
и ОДНООБРАЗИЕ ЛИЦ сухаревских торгашей. Это какая-то ПО-
МЕСЬ ХОРЬКА И ЧЕЛОВЕКА, подлинно «УБОГАЯ» СЛАВЯНЩИ-
НА24. Словно эти ХИТРЫЕ ГЛАЗКИ, эти МАЛЕНЬКИЕ УШИ, эти 
ВОЛЧЬИ ЛБЫ, этот кустарный румянец на щеку ВЫДАВАЛИСЬ 
ИМ ВСЕМ ПОРОВНУ <…>, русские базары, как Сухаревка, особен-
но ЖЕСТОКИ и ПЕЧАЛЬНЫ…» [II, c. 297–298]25.

–  (1924) ШВ, гл. «Комиссаржевская». Может быть, не столь резко, но 
вполне показательно демонстративное неприятие и «непонимание» 
М русских «повестей о детстве», канонического жанра литературы 
РЦ, современной М26: «Никогда я не мог понять Толстых и Аксако-

23 В <Литературном стиле Дарвина>: «купеческое здравомыслие, чувство 
инициативы, солидарности, бесстрашие».

24 Под «славянщиной» М (как явствует из дальнейшего текста) понимает 
именно «восточных славян», т.е. прежде всего, русских – главных носителей 
и субъектов отвергаемой им РЦ. См. еще ниже «варварскую славянщину» в 
черновиках к РД (1933).

25 См. к этому выше стих. «Все чуждо нам в столице непотребной…» 
(1918)

26 «Культурно-цивилизационная» маркированность этого жанра в рамках 
РЦ анализируется в работе «Образы детства» М. Эпштейна и Е. Юркиной. Ср.: 
«…ни в одной другой национальной литературе нет жанра “аксаковской пове-
сти о детстве”, нет такого ощущения родственности человека с вещами, обжи-
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вых, Багровых-внуков, влюбленных в семейственные архивы с эпи-
ческими домашними воспоминаниями. Повторяю – память моя не 
любовна, а враждебна, и работает она не над воспроизведеньем, а 
над отстраненьем прошлого» [II, c. 41].

–  (ноябрь 1928) В мемуарах Э. Герштейн 90-х гг. фиксируется явное от-
талкивание М от реалий и стереотипов РЦ (как современной, так и 
дореволюционной): «Я остро воспринимала не только темные пру-
ды и аллеи осеннего парка с таинственно светящимися окнами быв-
шего господского дома, но и беспорядочно растущие оголенные де-
ревья, низкий серый горизонт, редкие домики по краям дороги. Мне 
хотелось, чтобы Осип Эмильевич разделял мое настроение. Но нет: 
слякоть, уныние, убогие здания, бесцветные физиономии встреч-
ных – ОН НЕНАВИДЕЛ ВСЕ ЭТО! «Я – горожанин», – заявил он» 
[8, c. 11].

–  (1929?) Э. Герштейн вспоминает о разговоре с М о дореволюцион-
ном времени: «”Ничего, ничего я там не оставил”, страстно воскли-
цал он. Он признавал только настоящее. Прошлого дня для него не 
существовало. Возвращаться некуда. “Завели и бросили” – вот до-
словное резюме его речи о нашей современности… » [8, c. 18].

–  (январь 1931) В стих. «С миром державным…» в числе прочих «чу-
жих» для М атрибутов РЦ опять появляется «шуба», негативный 
для М символ/маркер РЦ, на этот раз в виде «бобровой митры»27:

«С миром державным я был лишь ребячески связан, / 
Устриц боялся и на гвардейцев смотрел исподлобья – /
И ни крупицей души я ему не обязан, /
Как я ни мучил себя по чужому подобью. /
С важностью глупой, насупившись, в митре бобровой /
Я не стоял под языческим портиком банка, /
И над лимонной Невою под хруст сторублевый /
Мне никогда, никогда не плясала цыганка…» [I, c.168].

–  (март 1931) В стих. «За гремучую доблесть грядущих веков…», сре-
ди прочих сжатых и крайне негативных характеристик современ-
ной РЦ, снова возникает «шуба», играющая, как и ранее, роль «про-
странственной метафоры» РЦ:

тыми предками, с землей, сужденной навек – все это совершенно отсутствует в 
образе “буржуазного”, или “городского”, детства…» [130, с. 250].

27 См. выше «меховую шапку-митру» Леонтьева в ШВ.
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«…Запихай меня лучше, как шапку, в рукав, / 
Жаркой шубы сибирских степей…/
Чтоб не видеть ни труса, ни хлипкой грязцы, /
Ни кровавых костей в колесе…» [I, c. 172].

–  (1931) «Путешествие в Армению», гл. «Севан». Здесь поражает кон-
траст между симпатией к армянам, людям «совершенно иной расы, 
которую уважаешь, которой сочувствуешь, которой вчуже гор-
дишься» [II, c. 104], и явной антипатией к цивилизации их русских 
соседей – даже ящур от них: «… к нам пожаловал ящур, занесенный 
в бидонах молока с дальнего берега Зайналу, где отмалчивались в 
УГРЮМЫХ РУССКИХ ИЗБАХ какие-то экс-хлысты, давно пере-
ставшие радеть» [II, c. 103].

–  (1931) «Путешествие в Армению», гл. «Москва», о русских соседях 
М и их «замоскворецкой» (архетипически российской) городской 
цивилизации: «Рядом со мной проживали СУРОВЫЕ семьи трудя-
щихся. Бог отказал этим людям в приветливости <…>. Они УГРЮ-
МО сцепились в страстно-потребительскую ассоциацию <…> эти 
люди с СЛАВЯНСКИ ПРЕСНЫМИ И ЖЕСТОКИМИ ЛИЦАМИ 
<…>. И я благодарил свое рождение за то, что я лишь СЛУЧАЙНЫЙ 
ГОСТЬ Замоскворечья28 и в нем не проведу лучших своих лет. Ни-
где и никогда я не чувствовал с такой силой АРБУЗНУЮ ПУСТОТУ 
РОССИИ; <…> Мне хотелось поскорее вернуться туда, где черепа 
людей одинаково прекрасны и в гробу, и в труде. Кругом были не 
дай бог какие веселенькие домики с НИЗКИМИ ДУШОНКАМИ 
и ТРУСЛИВО поставленными окнами. Всего лишь семьдесят лет 
тому назад здесь продавали крепостных девок …» [II, c.107-108].

–  (1931) «Путешествие в Армению», гл. «Аштарак»: «Я испытал РА-
ДОСТЬ произносить звуки, ЗАПРЕЩЕННЫЕ для РУССКИХ 
УСТ, тайные, отверженные и, может, даже –- на какой-то глубине 
постыдные»29 [II, c. 127].

–  (1932) «К немецкой речи». Программный текст.

28 Почти по еврейской молитве: «благодарю Тебя, Господи, за то, что не соз-
дал меня…» русским!

29 Ср.: «Мне хочется УЙТИ из нашей речи…» (1932) и «ДВУРУШНИК я, с 
двойной душой» (1923).
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«Себя губя, себе противореча, / 
Как моль летит на огонек полночный /
Мне хочется УЙТИ из нашей речи /
За все, чем я обязан ей бессрочно…» [I, c. 192].

Н. Мандельштам в своих комментариях видит в этих сти-
хах «…какое-то повышенное ощущение верности, предан-
ности, когда любовь к чужой поэзии ощущается как нечто 
запретное»30. Но кроме того (и скорее всего), здесь зафиксиро-
вано осознавание того, что в парадигме РЦ уход к другой куль-
туре – «постыдное предательство», ср. написанное М через год: 
«получишь уксусную губку ты для изменнических губ»31.
–  (1933) <Вокруг «Разговора о Данте»>.
 «…песнь XXXII “Inferno” внезапно заболевает ВАРВАРСКОЙ СЛА-

ВЯНЩИНОЙ32, совершенно НЕВЫНОСИМОЙ и НЕПОТРЕБНОЙ 
для итальянского слуха…» [72, c. 404].

–  (1935) <О Чехове>33.
 «Какая невыразительная и тусклая головоломка. Почему они34 все 

вместе? <…>. Никакого ДЕЙСТВИЯ в его35 пьесах НЕТ, а есть толь-
ко соседство с вытекающими из него неприятностями. <…>. Люди 
живут вместе и никак не могут разъехаться. Вот и все. Выдать им 
билеты – например, “трем сестрам”, – и пьеса кончится. Возьми-
те список действующих лиц хотя бы у Гольдони. Это виноградная 
гроздь с ягодами и листьями, это нечто ЖИВОЕ и ЦЕЛОЕ, что мож-
но С УДОВОЛЬСТВИЕМ взять в руки <…>. [Тут ясно, что люди 
СОЕДИНИЛИСЬ для]…Тут мы имеем дело с цветущим соединени-
ем, с ГИБКИМ и СВОБОДНЫМ сочетанием действующих сил на 

30 Цит. по [I, c. 525].
31 «Не искушай чужих наречий, но постарайся их забыть...» (1933).
32 Она же «убогая славянщина» в «Сухаревке» (1923): см. выше примечание 

к семантике «славянщины» в «Сухаревке».
33 М явно считает, что текст Чехова отражает существенные черты совре-

менной РЦ и «вшифровывает» в негативный дискурс о пьесах Чехова свое 
негативное отношение и неприятие РЦ, с ее плоской, атомизированной и 
мертвой (в его восприятии) статикой – в проигрышном для РЦ сравнении с 
западно-европейской цивилизацией в ее (наиболее симпатичной для М в этот 
момент) живой, цельной и объемной итальянской ипостаси.

34 Действующие лица чеховской пьесы.
35 Чехова.
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ОДНОЙ упругой ветке. Но Чехов и упругость – понятия несовме-
стимые. [Чехов калечит людей] <…> А и хорош же у нас Чехов: люди 
у него муравьями оборачиваются» [72, c. 414].

5.2. «Эффект колобка»: уход, бегство отовсюду – от ВСЕХ ци-
вилизаций.

Примеры предыдущего пункта показывают, что для прозы 
М характерно демонстративное отчуждение, отталкивание от 
русского «мира», от русской цивилизации, как таковой.

Очень условно36 можно сказать, что проза Мандельшта-
ма37 – это его «цивилизационный» дискурс, манифестация 
его ЦИВИЛИЗАЦИОННОГО «само-позиционирования», в то 
время как его поэзия есть его «культурный» дискурс и, несо-
мненно, относится (прежде всего, им самим относится) к рус-
ской КУЛЬТУРЕ.

Эту бросающуюся в глаза текстуальную дихотомию у М от-
метил С. Аверинцев в своей критической статье [21]: «Но функ-
циональное размежевание между стихами и прозой “Шума 
времени” и “Египетской марки”, какая-то мандельштамовская 
диглоссия, — это феномен, о котором пока еще недостаточно 
говорили».

Аверинцев, реакция которого на дискурс М очень суще-
ственна и даже «знакова» для наших рассмотрений, не хочет 
видеть в этой прозе принципиальный «цивилизационный» 
дискурс. Его, выдающегося представителя русской цивилиза-
ции, раздражает «уход», «бегство» М от РЦ. Аверинцев скры-
вает внутреннее (и вполне российское!) неприятие подобного 
бегства за упреками М в тривиальном, «не нужном» для уровня 
М, возврате к этничности.

Аверинцев говорит в [21]: «Еврейская тема — это для Зеева 
Жаботинского, не для О. М. Я понимаю еврейского патриота и 
почитателя Зеева, который огорченно, даже оскорбленно, ска-
зал мне о поэте: “Что там, он от нас сбежал”. С одной сторо-
ны, уж если кто “не мальчик, но муж”, так это Зеев, а Оська как 

36 В понятийной системе Шпенглера, что вполне оправданно в этом контек-
сте.

37 Прежде всего, ШВ, ЕМ и ЧП.
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раз выходит вечный мальчишка; но ведь с другой стороны, на 
фоне внутреннего опыта поэзии О. М., Зеев со своим сионист-
ским героизмом — наивное дитя. Если бы для О. М. все сво-
дилось к тому, что нужно развеять псевдоморфозу ребяческой 
связи с миром державным, вспомнить о своей еврейской иден-
тичности, высвободить еврейское ядро от гойской скорлупы... 
Всего-то».

Аверинцева38 раздражает дискурс прозы М, который он 
представляет как попытку («наивную, ребяческую», конечно) 
«возврата к еврейской идентичности».

Но «шиш»39, дело глубже: М в каком-то смысле убегал от 
ВСЕХ цивилизаций, как колобок40 – и от еврейской (в этом 
«еврейский патриот» прав) и от русской, и от германской (за-
падноевропейской), а «восточные» цивилизации (исламская, 
буддистская) были для М неприемлемы в принципе.

М сам выражает идеологию «ухода», ментальность «циви-
лизационного колобка» в ряде текстов:

(1914) В программном в этом смысле стихотворении «По-
сох» М эксплицирует «уход вообще» и уход (одновременно) от 
РЦ – «черные пашни», и от ЕЦ – «виноградники домашние», в 
частности:

«Посох мой – моя свобода, / Сердцевина бытия. /
<…> Посох взял, возвеселился / И в далекий Рим пошел. /
Знаю, снег на черных пашнях / Не растает никогда, /
Виноградников домашних / Не пьянит меня вода. /
Вариант: И печаль моих домашних / Мне по-прежнему чужда.»

(1933) «Не искушай чужих наречий, но постарайся их за-
быть...»: 

«Что, если Ариост и Тассо, обворожающие нас, / 
Чудовища с лазурным мозгом и чешуей из влажных глаз?»

38 Как и «еврейского патриота» – не случайно здесь «я понимаю…»: оба они, 
и Аверинцев, и «еврейский патриот», порождены одной – российской – циви-
лизацией.

39 Выражение Аверинцева в [21].
40 Или как grenzgänger Чарли Чаплина, или как такой же grenzgänger Пауль 

Целан?
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Этот пример приведен М. Каганской в [36, с. 184]. В этой же 
статье Каганская говорит о мандельштамовских «Агасферовых 
странствиях по культурным диаспорам»41.

В ряде текстов и мемуарных свидетельств мы видим, что М 
отталкивается и от современной западноевропейской циви-
лизации42 – но не от западноевропейской культуры (в смысле 
*дихотомии Шпенглера!), которая фокусируется для М в фигу-
рах Данта и Гете.

Примеры:
–  (1923) «Андрей Белый. Записки чудака»: «Книжка Белого – в полном 

соответствии с немецкими учебниками теософии, и бунтарство ее 
пахнет ячменным кофе и здоровым вегетарианством. Теософия – 
вязаная фуфайка вырождающейся религии. <…> Чистенький ней-
тральный кусочек земли и в то же время в сытом своем междуна-
родном благополучии самый нечистый угол Европы. <…> “Записки 
чудака” свидетельствуют о культурной отсталости и запущенности 
берлинской провинции и художественном одичании даже лучших 
ее представителей» [II, c. 292-294].

–  (1928) Э. Герштейн описывает43 реакцию М на текст Пруста: «…на-
конец он [М] процитировал законченную фразу из Пруста и вос-
кликнул с отвращением: “Только француз мог так сказать”» [8, 
с. 13]. 

–  (1930) Э. Герштейн фиксирует в мемуарах впечатление М от встречи 
с Л. Каменевым: «Мандельштам отозвался о Каменеве сдержанно: 
“Gelehrter” <…>, указывая на ОГРАНИЧЕННОСТЬ мышления Ка-
менева и НЕМЕЦКУЮ АККУРАТНОСТЬ в его кабинете» [8, с. 396].

–  (1933) Э. Герштейн пишет в мемуарах: «… я хорошо помню, как, чи-
тая “Закат Европы”, Осип Эмильевич раздраженно бормотал: “Не-
мецкий профессор!”» [8, с. 46].

41 Но М явно сложнее, чем простак Агасфер. Хотя бы потому, что геометри-
ческая метафора «пространства передвижений» у Агасфера – ориентируемая 
сфера (поверхность земного шара), в то время как для М соответствующая 
геометрическая метафора – неориентируемый лист Мёбиуса, см. Введение.

42 В ее немецкой и французской ипостасях, выраженных для М, прежде все-
го, разумеется, в тексте, в ЛИТЕРАТУРЕ.

43 В мемуарах 90-х гг.
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–  (1935, апрель) С. Рудаков отмечает демонстративные негативные вы-
сказывания М о французской литературе («литературе»!)44: «…О.Э. 
переводит “Иветту”45 и ЗЛОБСТВУЕТ ОТ НЕЛЮБВИ <…>. Пере-
водя Иветту, он РАЗЪЯРИЛСЯ окончательно и сказал бессмертную 
фразу: “Что французы? о чем можно говорить с французом? Это 
кошка, опоившаяся валерьянкой. У них один Мериме чего-нибудь 
стоит”»46.

–  (1935, ноябрь) С. Рудаков записывает реакцию М на культурологи-
ческую немецкую книгу: «Об этой книге47 с О. разговоры, сводящие-
ся к ПРОКЛЯТИЯМ Запада как СИСТЕМЫ НАЦИЙ»48.

*  *  *

Итак, «уход» отовсюду. Но дело в том, что, «убегая», 
М-«колобок» использовал еврейскую «пограничную мета-
цивилизацию», точнее, ее «механизм» (см. Главу 1), как канал 
(способ) для осуществления этого «бегства», для того, что 
П. Целан, который в значительной степени являлся «реинкар-
нацией» М, назовет позже Grenzgängerei49 [6, c. 66].

Здесь неизбежно напрашивается точное сравнение с «бук-
вальным» образом Grenzgängerei в одном из фильмов Чапли-
на50: герой пытается уйти от преследования, убегая вдоль го-
сударственной границы, так что ноги находятся в разных го-
сударствах.

44 Может быть, сознательно пародирующие известный пушкинский дис-
курс о «французской словесности».

45 Мопассана.
46 В записях С. Рудакова, цит. по [8, с. 136, 138].
47 Г. Вельфлин. “Основные понятия истории искусства. Проблемы эволю-

ции стиля в новом искусстве”, перевод с нем., Academia, 1930.
48 Записи С. Рудакова, цит. по [8, с. 161].
49 = 'приграничные переходы, пересечения границ'.
50 Которому М явно симпатизировал и с которым, судя по некоторым тек-

стам, в значительной степени себя отождествлял в 30-х гг.



Мандельштама нужно отправить
обратно к дяде в Ригу

В. Хлебников

Сергей Есенин однажды даже пытался
бить Мандельштама. И было за что

А. Коваленков,
критик-мемуарист.

6.1. Отношение русской цивилизации к М.
Русская цивилизация не остается в долгу – она активно от-

талкивает, отторгает М, манифестируя это, прежде всего, ко-
нечно, в быту, ср. насмешливое, но вполне характерное, сви-
детельство Г. Иванова в его мемуарах о 10-х годах: «Как ВСЕ 
горничные, родственники его друзей, швейцары и т.п. посто-
ронние поэзии, но вынужденные иметь с Мандельштамом 
дело, она [горничная] его НЕНАВИДЕЛА» [30, c. 201].

Ср. в ЕМ о Парноке (alter ego М): «ПРЕЗИРАЕМЫЙ швейца-
рами и женщинами» [II, c. 64]. Можно было бы добавить в спи-
сок «выразителей общественного презрения» еще один, впол-
не показательный элемент: мальчишек на улице. Е. Пастернак 
вспоминает М зимой 1933/34 г. в Доме Герцена: «Помню, как 
смеялись над ним наши дворовые мальчишки»1.

Ср. также замечание М в набросках к очерку «Москва»: «Им2 
не был чужд и культ умерших, и даже некоторое уважение к от-
сутствующим. [Мы напоминаем и тех и других]» [II, c. 357].

6.2. Манифестация в критике отношения РЦ к М.
Но РЕГУЛЯРНЫМ образом это отторжение (6.1) проявля-

ется в критике. «Унылых комментариев» было мало, а «свежего 

1 Цит. по [94, с. 156].
2 Соседям по квартире.

Глава VI

Отторжение Мандельшт ама «русской ци-
вилиз ацией». Манифес т ация этого про-
цесса  в  критике и мем уарис тике. Факторы, 

спосо б с твующие реакции отторжения
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ветра вражды» сверхдостаточно. К отношениям М с критикой 
применимы слова Блока про художников 19 века: «Европейское 
общественное мнение и критика жестоко мстили художникам 
за измену началам гуманной цивилизации»; только слово «гу-
манной» надо в случае М заменить на «российской»3.

Критики не всегда могли осознать, почему М чужд и не-
приемлем для них – часто это подсознательная реакция на его 
тексты. Вполне показательно, что это отторжение проявляется 
даже в «критическом дискурсе» друзей, поклонников и едино-
мышленников, см. например, *Гумилев в 1914, *Эйхенбаум в 
1933, *Пастернак в 1934, *Маковский в 1955, *Аверинцев в 1998.

*  *  *

Приводимая ниже выборка включает не только критические и 
мемуарные пассажи, но и, например, ряд стихотворных отрыв-
ков, в которых проявляется восприятие личности и творчества 
М автором текста.

* 1909 г. А. Белый (Б. Бугаев) публикует в «Весах» взволнован-
ную «антиеврейскую»4 статью «Штемпелеванная культура». 
До литературного дебюта М еще год, но ряд формулировок в 
статье Белого «предваряет» последующий критический дис-
курс о М, задает темы и паттерны для этого дискурса. Белый 
пишет: «Нам грозит опасность “штемпелеванной”5 культуры, 
т.е. интернациональной фабрики по поставке гениев, нам гро-
зит фабричное производство мыслей <…>. Кто же эти ПО-

3 В статье «Крушение гуманизма», 1919 г.
4 Белый, разумеется, не является рутинным антисемитом. В этой статье он 

(в обстановке обостряющегося конфликта РЦ и ЕЦ), фактически, заявляет о 
своем неприятии ЕЦ. Принадлежа к элите РЦ, Белый ощущает (в обычном для 
себя гипертрофированном формате) опасность, исходящую от ЕЦ, и пытается 
ее, эту опасность, вербализовать. Caveant consules! («Пусть консулы будут бди-
тельны!») призывает он, правда, не ясно, кого.

5 Ср. распространенный впоследствии термин «мандельштамп». Странным 
и макабрическим совпадением выглядит то, что в одном из последних «мест 
свидания» М и РЦ – на допросе в Бутырке 17.05.38 – следователь Шилкин по 
ошибке вписал в протокол фамилию «Мандельштамп»! [146, с. 131].
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СРЕДНИКИ между народом и его культурой в мире гениев? 
Кто стремится “интернациональной культурой” и “модерн-
искусством” разделить плоть нации от ее духа <…>. Стран-
но и страшно сказать, но приходится. Это – пришлые люди: 
обыкновенно оторванные от той нации, в недрах которой они 
живут <…>; конечно, не понимают они глубин народного духа 
в его звуковом, красочном и словесном выражении. И чистые 
струи родного языка засоряются своего рода безличным эспе-
ранто из международных словечек, и далее: всему оригиналь-
ному, идущему вне русла эсперанто и бессознательно (а иногда 
и сознательно), объявляется бойкот. Вместо Гоголя объявля-
ется Шолом Аш, провозглашается смерть быту, учреждается 
международный жаргон <…>, в устах интернационалистов 
все чаще слышится привкус замаскированной проповеди са-
мого узкого и арийству чуждого национализма: юдаизма <…>, 
бесспорно, что упорство воли и страстность, свойственная 
семитской расе, проявляется у евреев в форсированном инте-
ресе одновременно к искусству ВСЕХ культур. Но, но и но…
Интерес ко “всему культурному” порождает эклектизм; вместо 
глубокого проникновения в одну нацию (нация эта не родная) 
рождается поверхностный интерес ко всем нациям; так воз-
никает международный базар искусства (нечто среднее из ис-
кусств всех наций) <…>, и – пошла писать “штемпелеванная 
культура”<…>; и вот процесс этого инстинктивного и впол-
не законного поглощения евреями чуждых культур (прило-
жением своего штемпеля) преподносится нам как некоторое 
стремление к интернациональному искусству; вы посмотрите 
списки сотрудников газет и журналов России: кто музыкаль-
ные, литературные критики этих журналов? Вы увидите почти 
сплошь имена евреев <…>. Общая масса еврейских критиков 
совершенно чужда русскому искусству, пишет на жаргоне 
“эсперанто” и терроризирует всякую попытку углубить и обо-
гатить русский язык. <…> становится страшно за судьбы род-
ного искусства» [145, с. 72–80].

* 1913 г. В. Хлебников выступил по отношению к М как критик 
очень коротко, но емко, в момент вполне знаковой «полеми-
ческой дуэли» с М в ноябре в «Бродячей собаке», описанной 
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Н. Харджиевым6 (со слов М): «Одно неправильно понятое суж-
дение Хлебникова7 вызвало возражения Филонова, Ахматовой 
и других посетителей подвала. С наибольшей резкостью вы-
ступил против Хлебникова Мандельштам. Отвечая ему, Хлеб-
ников ДАЛ ОТРИЦАТЕЛЬНУЮ ОЦЕНКУ ЕГО СТИХАМ. За-
ключительная часть выступления Хлебникова озадачила всех 
присутствующих» своей неожиданностью:

“А теперь Мандельштама нужно ОТПРАВИТЬ ОБРАТНО к 
дяде в Ригу”. Привожу устный комментарий Мандельштама:

“Это было поразительно, потому что в Риге действительно 
жили два моих дяди. Об этом ни Хлебников, ни кто-нибудь 
другой знать не могли. С дядями я тогда даже не переписывал-
ся. Хлебников угадал это только силою ненависти”»8.

* 1914 г. Н. Гумилев написал в двух (1914 и 1916 гг.) вполне по-
ложительных рецензиях на издания «Камня»: «Его [Мандель-
штама] вдохновителями были только русский язык, сложней-
шим оборотам которого ему приходилось учиться, и не всегда 
успешно, да его <…> мысль» [2, с. 388]; «В “Камне” есть режу-
щие ухо ОШИБКИ против языка…» [2, с. 390].

* 1910-е гг. С. Маковский пишет в поздних (50-е гг.) мемуарах о 
Мандельштаме 10-х гг.: «…магическая музыка сплошь да рядом 
так оригинально складывалась у него [у М], что самый русский 
язык начинал звучать как-то по-новому. Объясняется это, ве-
роятно, и тем отчасти, что он не ощущал русского языка на-

6 Харджиев Н. В Хлебникове есть все! // Литературная газета, 1992, 3 июля, 
цит. по [66, с. 44].

7 По свидетельству В. Шкловского [66, c. 43]: «Хлебников в “Бродячей соба-
ке” прочел антисемитские стихи с обвинением евреев в употреблении христи-
анской крови, там были Ющинский и “13”».

8 Вряд ли Хлебников знал что-либо о рижских родственниках М. Здесь 
имеет место, по-видимому, «цивилизационный дискурс»: «Рига» для Хлебни-
кова – символ, архетип, ближайшая точка фокусировки чуждой (западноев-
ропейской, германской, германско-еврейской и т.п.) цивилизации, из которой 
пришел (stammt) М, и в которую желательно отправить обратно НЕ-приятного, 
НЕ-приемлемого, ненавидимого и отторгаемого им в данный момент Ман-
дельштама, со своими стихами, дядями, Бейлисами, ритуальными процессами 
и вообще со всем своим «Stamm-ом».
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следственно своим, любовался им немного СО СТОРОНЫ, от-
крывая его красоты так же почти, как красоты греческого или 
латыни, неутомимо вслушиваясь в него и загораясь от таин-
ственных ПОБЕД над ним» [131, с. 402]. Дальше критик приво-
дит примеры «нерусских» конструкций, которые М «как будто 
и убедительно» встраивает в свой русский текст. Например, про 
«арбу воловью» из стихотворения «О временах простых и гру-
бых…» Маковский говорит: «…конечно – не совсем по-русски 
(мы не скажем “лошадиная карета” или “ослиная повозка”)». 
О языке стихотворения «На страшной высоте блуждающий 
огонь…» критик пишет: «Слова-символы НЕРАЗБОРЧИВЫ, 
СБИВЧИВЫ, ПОЛУЗАУМНЫ…» [131, с. 410]. О манере пись-
ма более поздних («после “Тristia”») стихов М критик говорит, 
что она «доведена до предельной “КРИПТОГРАММНОСТИ”»; 
для ее описания критик употребляет также характеристики: 
«ребусность», «словесная эквилибристика у “мрачной бездны 
на краю”» и т.п. [131, с. 413-414].

* 1915 г. Художник Лев Бруни писал в критической статье 
(о Н. Альтмане)9: «Как в поэзии Мандельштам СДЕЛАЛ ИЗ 
РУССКОГО ЯЗЫКА ЛАТЫНЬ не потому, что язык нашел свои 
законченные формы и перестал развиваться, а потому, что ев-
рейская кровь требует такой чеканки, что вялостью кажется ев-
рею гибкость русского языка, – такое же желание вылить свое 
живописное чувство в абстрактные т.е. органические формы, 
есть и у Альтмана…»10.

* февраль 1916 г. В. Шершеневич (под псевдонимом В. Гальский) 
в рецензии на «Камень» говорит: «…из певучего, льющегося 
русского языка он сделал “медь торжественной ЛАТЫНИ”»11.

* 1916 г. С. Городецкий в рецензии указывает на «ограничен-
ность словаря, ломкость скрепляющих союзов» в языке «Кам-

9 «Новый журнал для всех», 1915, №4, с. 37.
10 Ср. Ю. Тынянов в 1929 г. о «чужеземных арфах» в языке «чужеземца» 

Мандельштама.
11 Февральский номер журнала «Новая жизнь» за 1916, с. 219. Цит. по [144, 

с. 147].
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ня» и снисходительно резюмирует: «Автор похож на человека, 
только что перешедшего через глубокий ручей по качающейся 
перекладине…»12.

* 1916 г. И. Оксенов в критической статье13 утверждал, что: 
«красота [стихов М] не их собственная… ЧУЖАЯ, Мандель-
штама же, как поэта, нет»14.

* 1916 г. А. Серебров в критической статье назвал М «прекрас-
ным ювелиром ЧУЖИХ драгоценностей»15.

* март 1916 г. М. Цветаева в «московских стихах» говорит о М 
так: «К Нечаянныя Радости в саду / Я ГОСТЯ ЧУЖЕЗЕМНОГО 
веду».

* 1920 г. И. Одоевцева: «Он был не лучше и не хуже, а совсем 
ДРУГОЙ. Это чувствовали многие, даже, пожалуй, все. Человек 
из другого мира…» [19, c. 129].

* апрель 1921 г. А. Блок в своей критической «антиакмеистиче-
ской» статье «Без божества, без вдохновенья» не упоминает М 
вообще. Само по себе это «зияние» – знаково, оно показывает, 
насколько чужд и не-приятен, не-приемлем был для Блока «жи-
дочек». Но чуть ранее, в октябре 1920 г., Блок16 записал в своем 
дневнике17: «жидочек прячется – виден артист», присвоив этим 
М, очевидно, высшую категорию по своей классификации.

12 Цит. по [I, с. 450].
13 Цит. по [I, с. 449].
14 Ср. аналогичный вердикт, вынесенный Мандельштаму поэтом Н. Глазко-

вым уже в 1977 г.!
15 Цит. по [I, с. 449].
16 Перешедший к этому моменту (под влиянием Шпенглера?) на позиции 

неприятия любой цивилизации вообще и объявивший в своей статье «Круше-
ние гуманизма»: «Формируется новый человек: человек – животное гуманное, 
животное общественное, животное нравственное перестраивается в артиста, 
говоря языком Вагнера».

17 После выступления М на вечере в Клубе поэтов 21.10.20.



О т т о р ж е н и е  М а н д е л ь ш т а м а  « р у с с к о й  ц и в и л и з а ц и е й »
М а н и ф е с т а ц и я  э т о г о  п р о ц е с с а  в  к р и т и к е 127

* В статье 1923 г. А. Горнфельд (критик, переводчик с немец-
кого и будущий «враг» М по делу об Уленшпигеле) также 
снисходительно-доброжелательно называет М в числе «очень 
не значительных русско-еврейских писателей», которые «приш-
ли с русских (больше с полу-русских) окраин, из ЧУЖОГО 
культурного мира, в их семьях говорили на жаргоне <…>. На 
чужом языке, который <…> стал для них родным языком, они, 
конечно, не могли быть самостоятельными;…» [4, с. 192].

* 1923 г. Критик С. Бобров пишет в рецензии на «Tristia» о всем 
предшествующем творчестве М: «Мандельштам <…> ухитрил-
ся писать СТИХИ НИ О ЧЕМ, просто подбирать слова в том 
порядке, который был приятен при символистах, совершен-
но не беспокоясь, чтобы этот склад захватанных выражений 
что-нибудь значил»18. Бобров далее говорит о «снобистской 
болтовне, ленивой и ЛИШЕННОЙ ВСЯКОГО СМЫСЛА» и о 
«роскошной БЕССМЫСЛИЦЕ» стихов М до книжки «Tristia», 
многие стихи которой критику нравятся.

* 1923 г. В. Брюсов: «Оторванная от общественной жизни, от 
интересов социальных и политических, оторванная от проблем 
современной науки, от поисков современного миросозерцания, 
поэзия Мандельштама…»19.

* 1923 г. М. Цветаева в письме: «Почему люблю Мандельштама, 
с его ПУТАННОЙ, СЛАБОЙ, хаотической мыслью, порой БЕС-
СМЫСЛИЦЕЙ <…> и неизменной МАГИЕЙ каждой строчки. 
Дело не в «классицизме», – в ЧАРАХ…»20.

* 1924 г. Критик и литературовед Ю. Тынянов в статье «Про-
межуток» пишет: «В видимой близости к Пастернаку21, а на 
самом деле ЧУЖОЙ ему, пришедший с ДРУГОЙ стороны – 
Мандельштам» [40, c. 190]. Далее Тынянов пишет о текстах М: 

18 Печать и революция, №4, цит. по [51, т. 1, c. 389].
19 Печать и революция, №6, цит. по [I, c. 454].
20 Цит. по [51, т. 1, c. 388].
21 Которого Тынянов здесь же называет “бродилом”, “дрожжами” современ-

ной русской поэзии.
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«СТРАННЫЙ порядок [слов] <…>, почти БЕЗУМНАЯ ассо-
циация, <…> СТРАННЫЕ смыслы <…> ЧУЖЕЗЕМНАЯ арфа, 
построенная почти без чужеземных слов». Говоря о стихах М 
«Я изучал науку расставанья…» и «Идем туда, где разные нау-
ки…», Тынянов замечает [40, c. 190]: «Достаточно маленькой 
ЧУЖЕЗЕМНОЙ прививки для этой восприимчивой стиховой 
культуры, чтобы “расставанье”, “простоволосых”, “ожиданье” 
стали ЛАТЫНЬЮ вроде “вигилий” <…>. Характерно призна-
ние Мандельштама о себе:

И с известью в крови для племени чужого 
Ночные травы собирать.

Его работа – это работа почти ЧУЖЕЗЕМЦА над литера-
турным языком»22.

* 1925 г. А. Лежнев в обзоре «Литературные заметки» о ШВ: 
«…cо вершенно неуместен тон высокомерного превосходства, 
явственно звучащий у автора»23.

* 1925 г. А. Ахматова в «критическом дискурсе» об акмеизме в 
разговоре с П. Лукницким: «Мандельштам: его поэзия – ТЕМ-
НАЯ, НЕПОНЯТНАЯ для публики, византийская…»24.

* 1925 г. Ю. Айхенвальд в критической статье об ШВ: «…верно 
то, что, вопреки психологии, память Мандельштама не любов-
на, а ВРАЖДЕБНА, память у него злопамятна. Тон ВЫСОКО-
МЕРИЯ и НАСМЕШКИ проникает всю его книгу…»25.

* 1925 г. Д. Святополк-Мирский в критической статье о ШВ: 
«Эти качества [острый ум, зоркая историческая интуиция] 
затемнены КОСНОЯЗЫЧИЕМ, и это косноязычие придает 
СТРАННУЮ ПУТАННОСТЬ его замечательной, очень мало 
известной прозе»26.

22 Ср. Л. Бруни (1915): «Мандельштам сделал из русского языка латынь…».
23 Печать и революция, №6, цит. по [II, с. 380].
24 Дневник П. Лукницкого от 18.07, цит. по [57, с. 142].
25 Газета «Руль», Берлин, 9 декабря, цит. по [II, c. 383].
26 «Современные записки», XXV, Париж, цит. по [51, т. II, c. 620].
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* середина 20-х (?) гг. В. Маяковский в разговоре с В. Шклов-
ским после выступления В. Шкловского о М: «Не надо пропа-
гандировать людей, которые нам ВРАЖДЕБНЫ»27.

* 1926 г. (и позже). Г. Адамович в парижских критических ста-
тьях о о языке «Шума времени»: «Цветисто и чопорно…В про-
зе своей Мандельштам как будто теряется <…> остается стрем-
ление к латыни» [II, c. 385].

* 1926 г. В. Парнах в критической статье о русской литературе28 
о М: «ОТОРВАННЫЙ совершенно от общественных движений 
своего времени, <…> он находил радость в сооружении самых 
СТРАННЫХ литературных построек, <…> он принадлежит 
девятнадцатому веку, а иногда даже Средним Векам. Несмотря 
на попытки усвоить манеру Пастернака, он всегда ОТСТАЕТ 
ОТ ВРЕМЕНИ»29.

* ноябрь 1928 г. Э. Герштейн вспоминает в мемуарах 90-х годов: 
«Я почувствовала в нем что-то ЧУЖОЕ. Как будто он уводил 
на какие-то боковые тропинки, причудливые, изысканные…» 
[8, c. 12].

* 1929 г. О. Бескин пишет в критической статье о сборнике «О 
поэзии»: «Логика рассуждений Мандельштама должна, есте-
ственно, привести его к антиобщественной поэзии, поэзии 
экстерриториальной, подчиненной особым «консульским» за-
конам своей же касты…»30.

* 1929 г. Н. Берковский в критической работе «О прозе Ман-
дельштама» пишет: «… Мандельштам с умыслом именует 
вещи невпопад, берет их “не той рукою”, вместо “постиже-
ний” у Мандельштама остроумная словесная игра…<…> из 
“широкого” факта приготовляется АББРЕВИАТУРА, стис-
нутый в малом пространстве отвар специфического. <…> 

27 Цит. по [66, c. 49].
28 В американском еврейском трехмесячнике “Th e Menorah Journal”.
29 Цит. по [51, т. 3, c. 400], см. еще 6.5.5.,
30 Печать и революция, 1929, кн. 6, цит. по [II, c. 436].
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Мандельштам работает в литературе, как на монетном дворе. 
Он подходит к грудам вещей и дает им в словах “денежный 
эквивалент”, приводит материальные ценности, громоздкие, 
занимающие площадь, к удобной монетной аббревиатуре»31. 
В этой же статье, перепечатанной (с небольшими измене-
ниями) через год в сборнике критических работ автора, 
Н. Берковский пишет о М: «Эстетствующий разночинец, на-
вьюченный филологическим богатством буржуазии. Точка. 
Да еще вдобавок норовящий указанные богатства сбывать 
на станциях СССР, на всех местах, где можно разгружать-
ся. Пожалуй, такая характеристика останется для Мандель-
штама правильной до конца, но дальнейший анализ пока-
жет в этом разночинце <…> писателя нужного и во многом 
“примерного”32 для текущей советской литературы <…>. 
Мандельштам покамест только писатель о культурном эпи-
логе ПРОШЛОГО. Настоящего и будущего он не достигает» 
[167, с. 166].

* 1929 г. А. Тарасенков в критической статье о «Египетской мар-
ке» пишет: «…писатель бесконечно далек от нашей эпохи»33. В 
статье 1930 г. А. Тарасенков писал: «…стиль Мандельштама – 
это стиль сумбурно смещенных плоскостей, стиль, порожден-
ный распадающимся бытием буржуа, сознание которого ви-
дит во всем хаос, анормальность, бессмысленное соединение 
несоединимого»34.
 
* 1929 г., осень. Поэт А. Сурков в разговоре в «доме Герцена» 
с начинающим литератором А. Глуховым-Щуринским: «Чего 
ради ты отираешься вокруг этих Городецкого и Мандельшта-
ма? Ведь они ЧУЖДЫЙ нам элемент» [71, c. 24]. 

* конец 1929 г. Б. Пастернак пишет Н. Тихонову в связи с «делом 
Уленшпигеля»: «Мандельштам превратится для меня в совер-

31 Звезда, № 5, цит. по [51, т. 2, с. 554–556].
32 За подобное снисхождение к «чуждому» Мандельштаму Берковский под-

вергся нападкам коллеги-критика А. Тарасенкова, см. 6.5.11.
33 На литературном посту, №3, цит. по [II, c. 406].
34 Печать и революция, №1, цит. по [51, т. 2, c. 559].
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шенную ЗАГАДКУ, если не почерпнет ничего высокого из того, 
что с ним стряслось в последнее время»35.

* 1931 г. Искусствовед Л. Розенталь пишет в рукописной книге 
воспоминаний, датированной 1931 годом: «За годы скитаний 
поэзия Мандельштама не приобрела ни опыта, ни мудрости, а 
лишь утратила прежнюю образность. Стихи обращались в по-
ток слов, в сплошной “улалюм”. В начале эпохи нэпа Мандель-
штам читал стихи в Доме Герцена. В Москве он был ЧУЖИМ» 
[89, c. 35]. 

* 1932 г. Б. Пастернак сказал о стихах М и о нем самом после 
вечера (чтения) в редакции «Литературной газеты»: «Я зави-
дую вашей свободе. Для меня вы новый Хлебников. И такой же 
ЧУЖОЙ. Мне нужна несвобода»36.

* 1932 г. «Литературная энциклопедия» о М: «Для миросозер-
цания Мандельштама характерен крайний фатализм и ХОЛОД 
РАВНОДУШИЯ ко всему происходящему… Это лишь чрезвы-
чайно “сублимированное” и ЗАШИФРОВАННОЕ идеологиче-
ское увековечение капитализма и его культуры…»37.

* 1933 г. Очень характерны высказывания критика Н. Ковар-
ского о сборнике «О поэзии»: «неприемлемо то высокомерие, 
с которым относится Мандельштам…<…>, система странных 
ассоциаций и сопоставлений, в которой смешаны все истори-
ческие планы, <…> здесь есть только то ощущение, которое 
испытывает нумизмат, прикасаясь к металлической поверх-
ности недавно приобретенной старинной монеты. Подлинно, 
для Мандельштама слово как монета для нумизмата». Вывод 
критика: «Здесь страшная опасность для современной поэзии, 
опасность срыва в систему Мандельштама»38.

35 Цит. по [94, c. 127].
36 Письмо Н. Харджиева Б. Эйхенбауму, цит. по [13, с. 532].
37 Цит. по [51, т. 1, с. 399].
38 Лит. современник, №1, цит. по [II, c. 436]
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* 1933 г., 14 марта. Критик Б. Эйхенбаум во вступительном сло-
ве к «вечеру» М в Политехническом музее39: «…[Мандельштам] 
намеренно, почти программно УХОДИТ иной раз от русского 
синтаксиса. У него слово “штаны” неожиданно ЗВУЧИТ КАК 
ЛАТЫНЬ. Словозвучание многих стихотворений – как будто 
НЕ РУССКИЙ язык, нечто от Рима, от языков вымерших куль-
тур. Не то у Пастернака. <…>. Предмет, вещь – вот мотивы его 
[Пастернака] творчества. А в стихах Мандельштама мы видим 
ТЕНЬ предмета» [129, с. 89].

В своем «конспекте» этого выступления Б. Эйхенбаум за-
писывает: «У Мандельштама – филологизм, ХИМИЯ СЛОВ, не 
слова, а ТЕНИ СЛОВ <…> сначала кажется, что он говорит о 
предметах, но потом оказывается, что предметы превращаются 
в слова <…>. Отсюда его филологизм, его любовь к ЧУЖОЙ 
речи. Если у Пастернака – почти цирковой фокус, то у Ман-
дельштама – ХИМИЧЕСКИЙ ОПЫТ. Мандельштам приглаша-
ет читателя как бы в лабораторию. НЕОБХОДИМОСТЬ ИНО-
СКАЗАНИЯ, “ЧУЖОЙ РЕЧИ”» [135, с. 591].

* 1933 г. О. Бескин в статье о «Ламарке»: «Нужна ли особая бди-
тельность, чтобы распознать ОБЫЧНОЕ ВРАЖДЕБНОЕ нашей 
действительности утверждение о гуннах…»40.

* 1933 г., июнь. А. Белый пишет из Коктебеля: «…они41, един-
ственно, из 20 с лишним отдыхающих нам неприятны и 
чужды»42. В другом письме оттуда же Белый пишет: «…словом, 
М мне почему-то исключительно неприятен, и мы стоим на 
противоположных полюсах»43. 

* 1933 г. С. Розенталь в критической статье о «Путешествии в Ар-
мению»: «Какой бедный мир, мир маркера и гурмана! <…> Весь 
«опус» О. Мандельштама наполнен рассуждениями. Рассуждени-

39 Конспектная запись Н. Соколовой.
40 Лит. газета, 23 апреля, цит. по [I, c. 520].
41 Осип и Надежда Мандельштамы, питавшиеся за одним столиком с супру-

гами Белыми в столовой Дома творчества в Коктебеле. 
42 Письмо к П. Зайцеву от 07.06.33, цит. по [94, c. 154].
43 Письмо к Ф. Гладкову, цит. по [94, c. 154].
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ями, страдающими бедностью мысли, завуалированной пышной, 
но тем не менее анемичной декламацией… От образов Мандель-
штама пахнет старым прелым великодержавным шовинизмом»44.

* 1933 г., начало ноября. В. Шкловский в критической статье 
«Путь к сетке» пишет о прозе М: «Этот45 мир – ЧУЖОЙ. Вто-
рой мир – «хаос иудейский» <…> Мир описывает в своей про-
зе Мандельштам спокойно, с почти незаметным для него ПРЕ-
ЗРЕНИЕМ, <…> эта книга46 попутчика двух ЧУЖИХ, разно 
идущих миров. <…> Люди47 избегают прямого слова. <…> Пу-
тешествие О. Мандельштама СТРАННО, будто он коллекцио-
нирует эхо. <…> когда искусство становится манерой, мы сами 
оказываемся в клетке, ОТДЕЛЯЮЩЕЙ нас от мира»48. 

* 1934 г., июнь. Сталин в известном телефонном разговоре с 
Б. Пастернаком,  фактически, запрашивает у последнего «ква-
лифицированный критический отзыв» о М («Но ведь он ма-
стер, мастер?»), явно ожидая (и, может быть, желая) услышать 
от «друга» М абсолютно позитивный ответ. Пастернак же ему 
фактически сообщает, что М – не мастер, а что-то другое, не 
друг ему, а что-то другое, чем сильно удивляет и даже несколько 
раздражает Сталина, разыгрывающего, видимо, в этот момент 
роль «доброжелательного Воланда». Более точную демонстра-
цию «чуждости» личности Мандельштама Пастернаку трудно 
получить, даже если заказать эту сцену Булгакову. См. ниже 
(1937) разговор Б. Пастернака с М. Богословской49.

* 1934 г. М. Цветаева в стихотворении 1934 г. пишет (явно о 
«Шуме времени» и явно, как о ЧУЖДОМ тексте): «Бог с ним, с 
громом, Бог с ним, с шумом / Времени не моего»50.

44 Правда, 30 авг., цит. по [II, c. 421].
45 Т.е. российский.
46 Т.е. ШВ.
47 У Свифта, с которыми Шкловский сравнивает М.
48 Литерат. критик, 1933, книга пятая, с. 113–117.
49 О «чуждости» М Пастернаку см. здесь же высказывания Пастернака в 

1929 и 1932 гг.
50 Цит. по [II, c. 385].
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* 1934/35 г. О. Кретова вспоминала о М в Воронеже в мемуарах 
80-х годов: «Для меня Мандельштам был ИНОПЛАНЕТЯНИ-
НОМ, человеком ИНОГО мира». Перед этим мемуаристка на-
зывает М человеком «совсем особенным», «ничуть не похожим 
<…> ни на кого из окружающих» [71, c. 36].

* 1930-е гг. К. Чуковский вспоминает о М 30-х гг. в своих позд-
них мемуарах: «Он был НЕСОПРЯГАЕМ ни с каким бытом, ни 
с каким общественным укладом, ни с какой государственно-
стью» [83, с. 186].

* около 1937 г. Б. Пастернак в разговоре с М. Богословской, 
женой поэта С. Боброва, о своем ответе на вопрос Сталина о 
М (в известном телефонном разговоре 13 июня 1934): «… я не 
могу говорить о том, чего не чувствую. Мне это ЧУЖОЕ. Вот 
я и ответил, что ничего о Мандельштаме сказать не могу» [66, 
c. 203].

* 1937 г. Л. Гумилев (сын Н. Гумилева, не профессиональный 
критик, но его восприятие личности и творчества М, по ряду 
причин, исключительно показательно), «неодобрительно», по 
словам Э. Герштейн, отзываясь о М51, «…говорил о монистиче-
ском сознании Мандельштама, а христиане – дуалисты. Дух – 
это одно, плоть – другое. Только при таком понимании могло 
и явиться учение о бессмертии души» [8, c. 249]. Ранее (нача-
ло 30-х) Л. Гумилев, по свидетельству той же Герштейн, назвал 
Мандельштамов «саддукеями»: «ВЫ – саддукеи» [8, c. 202].

* 1937 г., 23 апреля. О. Кретова, воронежская писательница, 
опубликовала в газете «Коммуна» статью, называвшую М (вме-
сте со Стефаном и Айчем) «классово-ВРАЖДЕБНЫЕ люди» 
[71, c. 39]. 

* 1938 г., март. П. Павленко во «внутренней критической рецен-
зии» писал о М для руководства Союза писателей (и НКВД): 

51 «слишком цепляется за жизнь» – слова Л. Гумилева о М в этом разговоре, 
цитируемые Э. Герштейн.
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«…он не поэт, а версификатор, холодный, головной составитель 
рифмованных произведений. <…> они [стихи] в большинстве 
своем холодны, мертвы <…>. Язык стихов сложен, темен и пах-
нет Пастернаком. <…> много косноязычия…»52.

* 1945 г. Критик и литературовед К. Мочульский в парижском 
альманахе «Встреча» о стих. «Когда Психея-жизнь спускается 
к теням…»: «Они [стихи] вызывают изумление: слова звучат 
СТРАННОЙ, непривычной музыкой. Кажется, что написаны 
они на ЧУЖОМ языке, древнем и торжественном, как язык 
Пиндара» [59, c. 271].

* 1947 г. Критик Ан. Волков писал об М: «Он все время испыты-
вает какую-то НЕУВЕРЕННОСТЬ В БЫТИИ»53.

* 1948 г. Н. Заболоцкий пишет стих. «Читая стихи», фактически, 
рифмованную критическую статью о М, в которой для наших 
рассмотрений важна каждая строка:

«Любопытно, забавно и тонко: / Стих, почти не похожий на стих. /
БОРМОТАНЬЕ сверчка и ребенка / В СОВЕРШЕНСТВЕ писатель по-
стиг / 

И в БЕССМЫСЛИЦЕ СКОМКАННОЙ речи / ИЗОЩРЕННОСТЬ из-
вестная есть. / Но возможно ль мечты человечьи / В ЖЕРТВУ этим 
забавам принесть ? /

И возможно ли русское слово / Превратить в ЩЕБЕТАНЬЕ ЩЕГЛА, / 
Чтобы смысла ЖИВАЯ ОСНОВА / Сквозь него ПРОЗВУЧАТЬ НЕ 
МОГЛА ?

Нет! Поэзия ставит преграды / Нашим выдумкам, ибо она / Не для тех, 
кто, играя в шарады, / Надевает КОЛПАК КОЛДУНА. /

Тот, кто ЖИЗНЬЮ ЖИВЕТ настоящей, / Кто к поэзии с детства при-
вык, / ВЕЧНО ВЕРУЕТ в ЖИВОТВОРЯЩИЙ, / Полный разума рус-
ский язык»54.

52 Цит. по [146, c. 134–135].
53 Звезда, кн. 1, цит. по [51, т. 1, c. 406].
54 Цит. по [51, т. 3, c. 412].
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* 1952 г. Вл. Марков писал в критическом тексте «Приглушен-
ные голоса» (Нью-Йорк): «…тонкий, высокий, НЕ ОТ МИРА 
СЕГО Мандельштам не сдался и умер героем»55.

* 1957 г. Критик А. Коваленков в мемуарной работе продуци-
рует, оценивая М, совершенно замечательный «цивилизаци-
онный дискурс»: «…за каждой строкой этого оказавшего на-
столько заметное влияние на литературные течения тридцатых 
годов поэта, что даже появился термин “мандельштамп”, стоял 
призрак БУРЖУАЗНОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ ЗАПАДА. Сергей 
Есенин однажды даже пытался бить Мандельштама. И было за 
что»56.

* 1966 г. Критик А. Турков писал о строках М «На стекла вечно-
сти уже легло…»: «Неповторимость и значительность даже от-
дельного существования здесь слитно с ощущением его КРАЙ-
НЕЙ НЕПРОЧНОСТИ»57.

* 1966 г. П. Громов в большой критической работе «А. Блок и 
его предшественники» писал о ранних текстах М: «…за этим 
стоит определенная тенденция и к содержательному, идей-
ному внутреннему единству. Однако само это перспективное 
единство в идейном смысле таково, что оно парадоксальным 
образом как бы дематериализует, развоплощает, превращает в 
условные знаки жизненную предметность самого конкретного 
плана в стихе: “Кружевом, камень, будь <…> ”. Здесь цитиру-
ется относительно позднее из его ранних стихов, крайне остро 
и прямо выражающее тенденцию к развоплощению, демате-
риализации конкретно-жизненных начал, – в более сложном, 
неявном виде подобное стремление присуще всем ранним 
вещам Мандельштама. Получается СТРАННОЕ положение: 
стихи Мандельштама немыслимы без конкретности, однако 
сама предметность в них постоянно и неуклонно “опрозрачи-
вается”, распредмечивается. Сами вещи как бы пронизываются 

55 Цит. по [51, т. 3, c. 386].
56 «Письмо старому другу», Знамя, 1957, №7. Цит. по [159, c. 247].
57 В книге «Николай Заболоцкий», М., 1966. Цит. по [51, т. 1, с. 403].



О т т о р ж е н и е  М а н д е л ь ш т а м а  « р у с с к о й  ц и в и л и з а ц и е й »
М а н и ф е с т а ц и я  э т о г о  п р о ц е с с а  в  к р и т и к е 137

какими-то спиритуалистическими токами, перестают быть ве-
щами и потому начинают пугать читателя СТРАННОЙ, ПАРА-
ДОКСАЛЬНОЙ беспредметностью»58.

* 1967 г. А. Кулинич в критической работе «Новаторство и тра-
диции в русской советской поэзии 20-х годов» находит у М 
«РАЗЛАД с веком, НЕПОНИМАНИЕ происходящего», отра-
жающиеся «в его стихах пугающими фантасмагориями»59.

* 1969 г. В. Тимофеева в коллективной академической «Истории 
русской литературы» называет поэзию М так: «ОТДЕЛЕННАЯ 
от современности завесой историко-культурных ассоциаций». 
Тимофеева утверждает далее, что в 1917 г. «…“ИСКАЖЕНИЕ 
перспективы” приняло уже открыто выраженный политиче-
ский характер»60.

* 1969 г. В. Андреев, сын писателя Леонида Андреева, пишет в 
своих мемуарах: «Еще в отцовской библиотеке, в одном из но-
меров «Аполлона» я прочел стихотворение «Имею тело – что 
мне делать с ним…», которое меня поразило НЕПРИЯТНЫМ 
оборотом «имею тело» и удивительным, похожим на мертвую 
зыбь, ритмом…» [25].

* В 1970-х гг. Пауль Целан, немецко-еврейский поэт и критик, 
переводивший М на немецкий, говоря о личности и поэзии 
М, характеризует и то, и другое понятием «ЧУЖДОСТИ» [6, 
c. 104].

* 1977 г. Н. Глазков, поэт, на заседании андерграундного литера-
турного общества сказал: «Какое Мандельштам имеет отноше-
ние к русской поэзии? Да он вообще не поэт!».

* 1977 г. М. Каганская, израильский русскоязычный критик 
пишет: «Не абстрактное и отвлеченное понятие “мировой 

58 Цит. по [51, т. 1, c. 412].
59 Изд. Киевского университета, 1967. Цит. по [51, т. 2, c. 548].
60 Цит. по [51, т. 2, c. 548].



Г л а в а  VI138

культуры”, но мир, саму ткань бытия ощущал Мандельштам 
САКРАЛЬНЫМ текстом, взывающим к обнаружению своей 
семантики <…>. ПРОТИВОДЕЙСТВИЕ буддизму, его духу 
небытия и мертвенной созерцательности наверняка пришло 
к Мандельштаму в процессе “ВЫЯСНЕНИЯ ОТНОШЕНИЙ” 
с русской культурой, к буддизму традиционно чуткой и бла-
госклонной». Далее критик говорит о «напряженном, а позд-
нее – на грани РАЗРЫВА и СКАНДАЛА, – диалоге Мандель-
штама с русской культурой…». В этой же статье критик пишет: 
«…мандельштамовская поэзия, в избытке наделенная “телео-
логическим теплом” и трагической страстью, ЛИШЕНА ТЕП-
ЛА ПСИХОЛОГИЧЕСКОГО, ДУШЕВНОСТИ, чем в избытке 
одаряет своих подданных поэзия русская». Статья завершается 
утверждением: «Мандельштам всегда писал на языке своего 
ДУХА, своей КРОВИ. «ЧУЖАЯ речь» была ему «оболочкой» 
[36, c. 177, 193, 195].

* 1980 г. Критик и теоретик В. Вейдле в критической статье ска-
зал о «православном» стихотворении М «Люблю под сводами 
седыя тишины/ Молебнов, панихид блужданье / И трогатель-
ный чин – ему же все должны, – / У Исаака отпеванье…» (1921), 
что это «быть может, высшее и, конечно, самое неожиданное из 
всего написанного Мандельштамом <…>. Пример медиумич-
ности поэта, сквозь которого говорит, безошибочными слова-
ми говорит, нечто ему ЧУЖДОЕ, и все-таки не в ком другом, а 
в нем обретшее и забытые эти слова, и нужный для произнесе-
ния их голос» [3, c. 584].
 
* 1980-е гг. Критик-«почвенник» С. Куняев: «…Мандельштама 
в своем молодом славянофильском кругу мы читать продол-
жали, несмотря на реплику одного из авторитетнейших наших 
мыслителей, что его поэзия «всего-навсего ЖИДОВСКИЙ НА-
РОСТ на Тютчеве»61.

* 1990 г. Переводчик А. Илюшин в критико-исследовательской 
статье «Данте и Петрарка в интерпретациях Мандельштама» 

61 Цит. по [3, c. 488].



О т т о р ж е н и е  М а н д е л ь ш т а м а  « р у с с к о й  ц и в и л и з а ц и е й »
М а н и ф е с т а ц и я  э т о г о  п р о ц е с с а  в  к р и т и к е 139

пишет о лексике текста М: «Наш мастер [М] любит редкост-
ные слова, часто предпочитает их общеупотребительным, лю-
бит игру причудливо сдвинутых значений, так что порою даже 
привычное и широко употребительное слово НАСТОРАЖИ-
ВАЕТ – при всей его стандартности оно все-таки нестандар-
тно. Тем более УДИВЛЯЮТ и ТРЕВОЖАТ воображение слова-
раритеты…» [71, c. 377].

* 1991 г. Мария Петровых, поэтесса, переводчик, «предмет стра-
сти» М в 1933/34 г. и героиня «Мастерицы виноватых взоров», 
тоже ощущала, что «как поэт М для нее ЧУЖОЙ»62. В своих 
мемуарах М. Петровых писала: «Меня поражает и восхища-
ет поэзия Мандельштама, но почему-то не была она “кровно 
моей”»63.

* 1998 г. С. Аверинцев писал в статье в отделе литературной 
критики «Нового мира»: «Автобиографическая проза — по-
рождение того самого удушья, которое ретроспективно от-
метит потом лирика: депрессивного перерыва, промежутка. В 
нее как раз уходит все то, чему сопротивляется и что ОТТОР-
ГАЕТ от себя мандельштамовский стих. Это не продолжение 
поэзии другими средствами, а отсасывание из открывшихся 
ран поэзии СМЕРТЕЛЬНЫХ для нее ядов. И недаром Цветаева 
так ярилась на мемуарный (антимемуарный!) труд О. М.: по-
жалуй, у нее были к тому основания и помимо политики (а так-
же свойственного ей отсутствия склонности к юмору). “Шум 
времени” (как и “Египетская марка”) вправду содержит в себе 
некую (в контексте литературного пути О. М. — временную) 
капитуляцию, притом отнюдь не только “идеологическую”: 
предвещающая нынешний постмодернизм игра на пониже-
ние, банализация всех тем, УСМЕШЕЧКА. Но дело не только 
в этом. “Еврейская тема”, как и вообще всякая постановка во-
проса о собственной эмпирической идентичности (“Парнок”), 
подсказывала ЛОЖНЫЙ ответ на вопрос о главном, то есть о 
дистанции между миром державным (соответственно, мировой 

62 В передаче Э. Герштейн [8, c. 422].
63 Опубликовано посмертно в 1991 г. Цит. по [8, c. 420].
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культурой) и моим “я”: просто-де вот я по случайности жидо-
чек, как О. М. называли в кругу символистов, племя чужое, Пар-
нок, отщепенец, а вообще-то все идет, как шло. Нет, в том-то и 
дело, что ни для кого оно не идет, как шло, шиш» [21]. В этой 
же статье Аверинцев писал:  «Ведь мы все прошли через ПРЕ-
СТРАННЫЙ первый опыт знакомства с О. М. — “замечательно, 
но местами как-то уж очень ИДИОТИЧНО”…» [21].

* октябрь 2004 г. Замечательный во многих отношениях при-
мер дискурса о М в постсоветской критике. М. Золотоносов в 
критической статье (в газете «Московские новости») об издан-
ной биографии М пишет: «Но хотя поэтом Мандельштам был 
именно русским, еврейство его имело важное значение. Судя 
по многим признакам, он специально, с нажимом, играл роль 
ЧУЖЕРОДНОГО еврея, которого свет отчасти презирает, от-
части восхищается им. <…> абсурдное в условиях сталинского 
социализма ИЗГОЙСТВО-ИЗБРАННИЧЕСТВО, окрашенное 
злобой пророка, побиваемого каменьями. За КИЧЛИВОЙ де-
кламацией «Четвертой прозы», за ПРЕТЕНЦИОЗНЫМ пафо-
сом поведения – неумение расстаться с дореволюционной ро-
лью «исключительного еврея».

6.3. Специфика критического дискурса о Мандельштаме.

6.3.1. В критике частотно употребляются по отношению к М 
и его текстам характеристики: «чужой», «чужеродный», «тем-
ный», «странный», «враждебный», «отталкивающий», «от-
стающий от времени» (вариант: «принадлежащий ДРУГОМУ 
времени»), «отделенный», «оторванный от общества», «свои 
собственные законы», «высокомерный», «холодный», «кичли-
вый», «претенциозный». Подчеркиваются ошибки в речи, упо-
требляются слова «косноязычие» и «непонятность», отмечают-
ся «странность», «чужестранность», «искаженность», «мерт-
вость» языка и текста.

Уже в 1916 г. В. Жирмунский пишет: «…мир Мандельштама 
<…> с характерным гротескным ИСКАЖЕНИЕМ взаимного 
положения и величины предметов» [17, c. 400].
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Кроме того, по мнению ряда критиков, поэзия М (вообще, 
его дискурс) – какая-то «антиобщественная», «экстерритори-
альная», подчиненная каким-то своим («не нашим»!) законам 
и, по совокупности этих причин, – опасная, «враждебная».

Израильский критик М. Каганская, находящаяся по другую 
сторону идеологических баррикад, писала в статье 1977 г. о яв-
лении, которое она назвала «ВЫЯСНЕНИЕ ОТНОШЕНИЙ» М 
с русской культурой.

Вышеприведенный вокабуляр применяется критиками и 
литераторами для характеристики не только поэзии М, но и его 
поведения в обществе, вообще его экзистенции. Например, в 
1974 г. писатель Р. Райгородецкий, обсуждая жизнь М в Кокте-
беле, говорит об «ОТЧУЖДЕНИИ поэта от себя как личности» 
[27, c. 232].

6.3.2. Этот (6.3.1) набор характеристик очень похож на «крити-
ку» евреев антисемитами еще со времен событий, изложенных 
в Книге Эсфири.

Характерно, в этом отношении, высказывание о М крити-
ка Ан. Волкова64: «Поэт совершенно не считается с реальными 
закономерностями жизни, он вносит в жизнь СВОИ СОБ-
СТВЕННЫЕ ЗАКОНЫ»65. Ср. Книга Эсфири [3:8]: «…и законы 
их отличны от законов всех народов, и законы царя они не со-
блюдают…».

Нетривиальность здесь в том, что отнюдь не все (и не боль-
шинство) из критиков являлись рутинными антисемитами – 
многие из них, к тому же, были этническими евреями.

Перефразируя Цветаеву, можно сказать, что если поэты – 
жиды, то М – жид среди поэтов и даже среди «жидов» – тексты 
этнически еврейских критиков выделялись из общего хора раз-
ве что подчеркиванием каких-то специфических (заведомо не 
существенных для неевреев) черт. 

Одна из таких черт – «западность» происхождения М. Для 
части этнически еврейских критиков в раннесоветский период66 

64 Звезда, 1947, кн. 1.
65 Цит. по [51, т. 1, c. 398].
66 Напр., для А. Горнфельда.
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М был «дополнительно чужой и компрометирующий» Westjude, 
ср. симметричную конфигурацию Ostjuden vs. Westjuden в Гер-
мании, где М был бы, конечно, Ostjude!67

Уже в 1970-х Пауль Целан, еще один «пограничный» Ost/
West Jude, во многом себя с М отождествлявший, «резюмиру-
ет», назвав М der lebenslang Fremde68 [6, c. 115]69.

6.3.3. К семантическому полю «архетипических» характеристик 
(в 6.3.1) принадлежат отмечаемые у М критиками и мемуари-
стами «неприкаянность», «бездомность», «скитальчество», (= 
«вечный жид!»), «бродяжничество», «бесприютство», «безбыт-
ность» (= «не от мира сего»), «растерзанный вид», сумасше-
ствие (= «городской сумасшедший»), «беспомощность», «щу-
плость», «слабость», «робость», «несчастность».

З. Гиппиус о внешности 17-летнего М в Париже: «Кто-то 
прислал ко мне очень юного поэта, МАЛЕНЬКОГО, темнень-
кого, сутулого, такого скромного, такого РОБКОГО…»70.

В мемуарах А. Седых «Далекие близкие» (о Феодосии, Кок-
тебеле в 1920 г.): «…Волошин привел с собой очень ЩУПЛОГО 
и на вид НЕСЧАСТНОГО человека. – Поэт Осип Мандель-
штам, – сказал Волошин. <…> Был он БЕЗДОМНЫМ, БЕСПО-
МОЩНЫМ <…>. Производил он впечатление человека страш-
но СЛАБОГО, ХУДЕНЬКОГО <…>, казался в эти минуты осо-
бенно ЩУПЛЫМ и НЕСЧАСТНЫМ…» [41, c. 45, 47].

Мемуарист Э. Миндлин, вспоминающий 1919-20 гг. в Феодо-
сии, говорит, что M «был похож на “блаженно очумелого”»71.

В воспоминаниях Н. Павлович о внешности М в Петрогра-
де осенью 1920: «ХУДОЙ, с МЕЛКИМИ, НЕПРАВИЛЬНЫМИ 

67 О развитии отношений М с этнически-еврейскими критиками см. 6.5.12.
68 = ‘пожизненный чужак/иностранец’.
69 Характерно, что израильский исследователь В. Москович в своей работе 

по ашкеназской ономастике [11, т. 2, с. 477] возводит фамилию Celan (сделан-
ную самим поэтом анаграмму исходной фамилии Antschel) к польск. cela, cel-
nik ‘таможня, таможенник’ и замечает: «не намек ли на миссию поэта, служа-
щего связью двух границ, мостом между разными культурами?».

70 Цит. по [51, т. 1, c. 386].
71 Цит. по [51, т. I, с. 513].
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чертами, он всем своим обликом напоминал персонажей кар-
тин Шагала» [51, т. 3, c. 364].

Надежда Вольпин вспоминает о Мандельштамах середины 
20-х гг.: «Денег-то у них было гораздо больше, чем у меня, но 
вид всегда такой РАСТЕРЗАННЫЙ и ПОЛУНИЩЕНСКИЙ. 
Это очень для их быта было характерно» [66, с. 93].

Критик-эмигрант Вл. Марков писал в 1952 г. о М: «…тон-
кий, высокий, НЕ ОТ МИРА СЕГО Мандельштам…».

В мемуарах «симпатизанта» В. Катаева «Алмазный мой ве-
нец»: «…мой бедный, ПОЛУСУМАСШЕДШИЙ щелкунчик, 
дружок, дурак». Там же: «Он стоял в вызывающей позе город-
ского СУМАСШЕДШЕГО…» [38, c. 19].

Э. Герштейн [8, с. 26] пишет о М начала 30-х: «…он делался 
похожим на одного из персонажей моего очень раннего дет-
ства в Двинске. По улицам этого города бегал…» – далее сле-
дует стандартное описание внешности и поведения двинского 
городского сумасшедшего.

П. Калецкий в письме января 1935 г. из Воронежа о М: 
«Очень умный, ПУТАНЫЙ ЧЕЛОВЕЧЕК…» [71, с. 67].

Ср. в мемуарах И. Фейнберга «О Мандельштаме»: «Ман-
дельштам с Наденькой в “Известиях” – в коридоре редакции 
“Нового мира”. Робко держал ее за руку. СКИТАЛЬЦЫ – БЕ-
ЖЕНЦЫ – в мире»72.

Даже в не полностью надежных воспоминаниях солагерни-
ков М (вторая половина 1938 г.) появляется тот же вокабуляр. 
В. Меркулов вспоминает «щуплого маленького человека», ко-
торого в лагере называли «дураком» и «сумасшедшим» [71, c. 
47-48].

Ср. также у израильского критика М. Каганской: «И все же 
“дитя Европы” [Мандельштам] почему-то мучалось сознанием 
собственного СИРОТСТВА и БЕСПРИЮТСТВА, именуя себя 
“пасынком веков”» [36, c. 186].

6.3.4. Еще одна специфическая черта отношения критики к 
М: советские и русскоязычные зарубежные критики «любят» 
больше раннего М, М «Камня», чем более позднего. И ранний, 

72 Цит. по [35, c. 238].
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и поздний М для них ЦИВИЛИЗАЦИОННО чужды73, но более 
ранний – как бы «классичен» и поэтому как бы более приемлем. 
По крайней мере, непонятность и чужесть текстов раннего М 
можно пытаться объяснить какой-то «скрытой латынью» его 
стиля и т. п.

Даже в 1964 г. критик А. Саакянц в рецензии в «Вопросах 
литературы» на некую хрестоматию по русской литературе 20 
века, рассматривает М как автора преимущественно 10-х гг.: 
«Ничем не оправдан, в частности, тот факт, что за пределами 
(хрестоматии) осталось имя О. Мандельштама, поэта, в 10-е 
годы не менее значительного, чем С. Городецкий или М. Зен-
кевич, которым нашлось место в разделе «Акмеисты». Русскую 
поэзию ТОЙ ЭПОХИ трудно представить себе без книги «Ка-
мень» (1913)»74.

Существенно, что политическая платформа критика здесь 
не имела значения – критики-эмигранты Г. Иванов, С. Маков-
ский совпадали здесь с советскими критиками.

С. Маковский писал в своих мемуарах о дошедших до него 
45 стихотворениях М «после “Tristia”»: «Я прочел их сравни-
тельно недавно, и мое отношение ко многим из них уже не то, 
что к его раннему творчеству <…> все-таки это уже куда менее 
“бесспорный” Мандельштам. Изменилась <…> и манера пись-
ма. Лучше сказать – не столько изменилась, сколько доведена 
до предельной криптограммности, и вовсе не только из сообра-
жений эстетического порядка: многое в этом герметизме объ-
ясняется причинами, увы, ничего общего с поэзией не имею-
щими…» [131, c. 413].

6.4. Общие причины специфичности критического дискурса 
о Мандельштаме.

В предисловии к своему переводу 1926 г. повести «Радан 
великолепный» французского автора Б. Лекаша [15] М пишет 
(в обычном для себя стиле имея в виду не только объект, но 
и субъект дискурса, т. е. себя): «Книгу его можно назвать ев-

73 См. в 6.5 Типологию причин.
74 Цит. по [51, т. 1, c. 394].
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рейской не столько по мироощущению, сколько по теме и вну-
тренней форме». В другом месте М написал: «Я говорю, в сущ-
ности, знаками, а не словом» – см. [II, c. 438].

Именно на эти «знаки», на «внутреннюю» специфику дис-
курса М и реагируют критики.

Точнее говоря, они чувствуют у М искажение (сдвинутость) 
РУССКОЙ *ЯЗЫКОВОЙ КАРТИНЫ МИРА, у них создается 
впечатление (ощущение) какой-то «непонятной, иностранной» 
семантики слов и целых блоков текста75. Ощущается какая-то 
общая «сдвинутость» и размытость от этой сдвинутости, соз-
дающая странную «импрессионистичность» текста М.

Наиболее мощным фактором, влияющим на такое восприя-
тие критиков – это *германский монитор (см. Глоссарий), кото-
рый физически реализует выход из «русской языковой карти-
ны мира», работа которого (а не простой переход на немецкий 
или идиш)76 и есть настоящая реализация стремления М «уйти 
из нашей речи».

Но, даже не понимая и не идентифицируя массового по-
тока германизмов (германо-идишизмов) и других манифеста-
ций его «цивилизационной» чуждости77, критики чувствуют 
«нерусскость в русском», какие-то непонятные «чужеземные 
арфы» и т.п. 

Они понимают при этом, что указаний на ошибки М в рус-
ском стиле (которые действительно имеют место в заметном 

75 Пользуясь «коммуникационным» вокабуляром, можно интерпретировать 
эту ситуацию так: между критиком и дискурсом М имеет место «коммуника-
тивный провал», «несоответствие культурных кодов». В результате, критик по-
лучает от текстов М «культурный шок», часто не осознаваемый им или лишь 
частично осознаваемый.

76 Здесь уместно отметить, что и «простой» переход М на немецкий в раз-
говоре мог вызвать негативную реакцию находящихся рядом литераторов. 
Видимо, это у них вызывало ощущение какого-то специфического «языкового 
двурушничества». Например, воронежский писатель М. Булавин даже через 
полвека (в 1982 г.) с неприязнью вспоминал эпизод в перерыве собрания пи-
сательской организации (1935 г. ?), когда М и его знакомые (также высланные в 
Воронеж) Калецкий, Стефан и Айч в коридоре курили и говорили по-немецки: 
«Я подошел к ним и сказал: “Прекратите говорить по-немецки…”. Разговор по-
немецки посеял дух НЕПРИЯЗНИ» [90, с. 41-42].

77 Может быть, точнее – его «культурно-цивилизационной» пограничности, 
буферности, интерфейсности.
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количестве!) явно недостаточно для экспликации этих ощуще-
ний.

Они все же вынуждены как-то эксплицировать свои подсо-
знательные ощущения, что получается часто неуклюже, иногда 
нелепо, как например, обвинение М в великодержавном шови-
низме (!)78.

Интересно, в этой связи, что в 1935 г. были опубликованы 
стихи бывшего знакомого Мандельштамов Л. Длигача, где «он 
обещал распознать классового врага по одному только звуку 
его лиры» [I, c. 544]. В его поэме «Речь о деревне»79 говорилось: 
«Я в песне познаю врага: / Его последняя струна еще туга…».

В противоположность этому, в целом «негативному», дис-
курсу, еврейские (израильские) критики, изначально «пози-
тивно» относящиеся к М, в особенности, начиная с 70-х годов, 
когда начались попытки «возвращения Мандельштама в лоно 
еврейства», объясняют свои «странные» подсознательные 
ощущения от его текстов тем, что «слышат» у М «еврейство». 
Вполне характерен эмоциональный пассаж в уже цитировав-
шейся статье 1977 г. известного израильского русскоязычного 
критика М. Каганской: «…как Мандельштам любил еврейство 
и как надо быть глухим, чтобы в его иудейской космологии, им-
перских влечениях и словесной готике не УСЛЫШАТЬ “идиш-
кайт”. Его перевели на иврит. Но это перевод с перевода. Ман-
дельштам всегда писал на языке своего ДУХА, своей КРОВИ. 
“Чужая речь” была ему “оболочкой”» [36, c. 195].

Ряд современных литераторов явно воспринимает (подсо-
знательно?) тексты М как «внутренне еврейские» и даже ис-
пользует цитаты из них как маркеры «еврейскости». Напри-
мер, поэтесса Г. Зеленина вставляет ряд цитат из М («венозные 
розы», «припухших железок») в свое эксплицитно «еврейское» 
стихотворение «Голем» [44, c. 40].

78 См. в 6.2: 1933 г., С. Розенталь.
79 Новый мир, 1935, №2. Цит. по [I, с. 544]. 
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6.5. Типология причин «подсознательных» реакций кри-
тики

6.5.1. Ощущение непонятности, «чужести», часто эксплици-
руемое как опасность. 

Н. Коварский (6.2) даже говорит о «СТРАШНОЙ ОПАС-
НОСТИ», которую «система Мандельштама» представляет для 
поэзии.

А. Блок в статье «Крушение гуманизма» говорит о худож-
нике, преследуемом «цивилизацией», потому что она ощуща-
ет ОПАСНОСТЬ, исходящую от него, как от «представителя 
культуры». Блок говорил о Вагнере и Гейне, но его формули-
ровки без изменений могли бы быть применены к М, которого 
Блок незадолго до своей смерти перевел из категории «жидоч-
ков» в художники80.

С. Аверинцев в [21] говорит об ОТТОРЖЕНИИ поэзией 
М его же (автобиографической) прозы, «отсасывании СМЕР-
ТЕЛЬНЫХ для нее [поэзии] ядов» в эту прозу.

Здесь существенно, что в других своих текстах (да и в дру-
гих местах этого же текста) Аверинцев в каком-то «идеальном» 
смысле идентифицируется с поэзией М, и тем самым его вы-
шеприведенное высказывание можно эквивалентно перефор-
мулировать так: «мандельштамовская проза, в которой мани-
фестируется мандельштамовская еврейская экзистенция, ОТ-
ТОРГАЕТ, ОТТАЛКИВАЕТ меня».

«Злой шпенглерианец»81 мог бы сказать, что Аверинцев, 
выдающийся представитель русской цивилизации/культуры, 
идентифицируется с «культурой» («культурным дискурсом») 
М, но он же чувствует чужесть «цивилизации» («цивилизаци-
онного дискурса») М82.

80 В «артисты», см. 6.2.
81 Я сознательно имитирую формулу С. Аверинцева, услышанную на его 

замечательных лекциях по эстетике Византии: «Если не быть злым фрейди-
стом…».

82 Интересно, что Д. Святополк-Мирский, который еще во второй половине 
20-х (под идеологическим влиянием того же Шпенглера?) чувствовал то, что 
мы здесь называем «цивилизационная ориентация» прозы М, занял более уме-
ренную, по сравнению с Аверинцевым, позицию, отметив в своей «Истории 
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Это хорошо иллюстрируется дальнейшим текстом Аверин-
цева в [21]:

«Например, о своем еврействе и разночинстве, ставящем 
все державные темы в контекст ОСТРАНЯЮЩИЙ83, ПАРА-
ДОКСАЛЬНЫЙ и даже как бы ПАРОДИЙНЫЙ84, он в стихах 
говорить не станет. Никаких лирических деклараций к России 
по типу того же Ходасевича — именно я, инородец, ...сей язык, 
завещанный веками, храню лучше твоих слабых сынов, восемь 
томиков, не больше, и в них вся родина моя... <…> тут этни-
ческие обстоятельства входят в замысел наравне с географи-
ческими или хронологическими. Так Лукиану, выучившемуся 
превосходить греков в чистоте аттической речи, приятно было 
лишний раз назвать себя “Сирийцем”. Но О. М. был не совсем 
таков».

Т. е. не готов, как Ходасевич85, ощутить российскую циви-
лизацию своей, более того, НЕ признающий ее своей, ОТТАЛ-
КИВАЮЩИЙ ее и ОТТАЛКИВАЮЩИЙСЯ от нее. Аверинцев 
чувствует это, и это для него внутренне плохо переносимо, в 
каком-то смысле выводит его из равновесия, что просвечивает 
в дальнейшем его дискурсе там же в [21]:

«В этой связи должен сознаться, что с величайшим недове-
рием смотрю на попытки моих коллег (и, отчасти, уже Надежды 
Яковлевны) извлечь из стихов О. М., например, из “Канцоны”, 
ух какую разработанную “еврейскую тему”».

6.5.2. Резко ощущаемая «остраненность» дискурса М. 
П. Целан говорит о «чужом, внушающем страх» и реализую-

щемся в языке «остранении» в текстах М [6, c. 104]. То, что Целан 
называет gestaltgewordene Sprache des Einzelnen86, и есть та си-
стема, которая (чаще подсознательно) воздействует на критика.

русской литературы»: «…в его [М] прозаических эссе заключены, пожалуй, 
самые замечательные, непредвзятые и независимые высказывания, когда-либо 
произнесенные по поводу современной русской цивилизации» [169, c. 744].

83 См. 6.5.2.
84 См. 2.2. и 2.2.1.
85 Вот еще слова Ходасевича на своем юбилее в 1930 г.: «Мы люди малень-

кие, наша задача – охранять русский язык» [30, c. 530].
86 = ‘оформившийся в образ, в «гештальт», язык индивидуума’.
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В 1922 г. В. Ходасевич (Берлин) в уже цитировавшейся кри-
тической статье писал про это воздействие текста М и пытался 
определить его причины: «Присоединяя к игре смысловых ассо-
циаций игру звуковых, – поэт <…> выводит свои стихи за преде-
лы обычного понимания: стихи Мандельштама начинают вол-
новать какими-то темными тайнами, заключенными, вероятно, в 
корневой природе им сочетаемых слов…», цит. по [I, с. 453].

Ю. Айхенвальд в упоминавшейся в 6.2 статье 1925 г. пишет 
о ШВ: «…есть порою НЕПРИЯТНАЯ и ТЕМНАЯ ИЗОЩРЕН-
НОСТЬ мысли и выражения …».

Очень характерна реакция Вадима Андреева (6.2), которо-
го стихотворение М «…поразило НЕПРИЯТНЫМ оборотом 
«имею тело» и удивительным, похожим на мертвую зыбь, рит-
мом…».

Это таинственное «остранение» и «темная изощренность» 
достигались М (в значительной степени, намеренно) различ-
ными техниками, из которых наиболее эффективная – масси-
рованное использование германо-идишских «суггестивных 
импликаций», или СИ-техника87.

Интересно, что того же эффекта «остранения» (и, кажется, 
с той же «медиативной» целью) добивается Лев Толстой в своих 
дидактических рассказах, но использует при этом другую тех-
нику. 

Израильский исследователь Д. Сегал пишет [11, т. 1, с. 9]: 
«Дидактические рассказы Льва Толстого впервые открыли 
путь к проникновению в некоторый общий культурный фонд 
человечества, в котором различия между языками, культурами 
и народами становятся неощутимыми. Хотя Толстой достига-
ет это средствами языка, который самому ему представляется 
предельно близким к народному, но на деле он осуществляет 
слом старой стилевой нормы, вводя иногда почти незаметные 
сдвиги, остранения, делая язык совсем не нейтральным, а, нао-
борот, ощутимым. Все становится одновременно и предельно 
русским и немного чужим, почти иностранным. Превращение 
русского языка под пером Толстого-проповедника в принципи-
ально новый стилевой и коммуникационный инструмент…».

87 Техника *CИ-операторов в наших обозначениях (см. Глоссарий).



Г л а в а  VI150

«Остраняющая» СИ-техника М также делает из русского 
языка новый коммуникационный инструмент. Эта «странная» 
новизна улавливается критиками и вызывает их недоумение, 
раздражение и даже страх, но иногда – восхищение.

В. Катаев писал в мемуарах 70-х гг. о своих впечатлениях от 
текстов М в 20-х гг.: «Я восхищался ТЕМНЫМ СМЫСЛОМ его 
красноречивого синтаксиса…» [38, с. 78].

С. Аверинцев писал в 1998 г. в статье [21]: «Ведь мы все88 
прошли через ПРЕСТРАННЫЙ первый опыт знакомства с 
О. М. — “замечательно, но местами как-то уж очень ИДИОТИЧ-
НО”, а потом постарались для вхождения в political correctness 
мандельштамизма это все позабыть, по Фрейду — вытеснить. И 
вот всё расплачиваемся за такую неправдивость…».

*  *  *

Примеры подсознательного (суггестивного) воздействия 
текста на критика.

(а) Критик П. Громов в работе 1966 г. (6.2) характеризовал 
стихотворение: «Кружевом, камень, будь, / И паутиной стань, / 
Неба пустую грудь / Тонкой иглою рань…» как «…крайне остро 
и прямо выражающее тенденцию к развоплощению, дематери-
ализации конкретно-жизненных начал. <…> СТРАННОЕ по-
ложение: стихи Мандельштама немыслимы без конкретности, 
однако сама предметность в них постоянно и неуклонно “опро-
зрачивается”, распредмечивается. Сами вещи <…> перестают 
быть вещами и потому начинают пугать читателя СТРАННОЙ, 
ПАРАДОКСАЛЬНОЙ беспредметностью»89.

В этом, в общем, семантически простеньком (если не счи-
тать G/Y-суггестии) тексте критик не «видит» связей:
– «кружева» ÅÆ «игла» через G/Y-омонимы Spitzen ‘кружево’ ÅÆ 

Spitze ‘остриё’, spitz ‘острый’

88 Кто это «мы все»? Мой, например, первый опыт знакомства с текстами М 
«престранным» совсем не был. Но вполне «знаково», что Аверинцев стремит-
ся говорить от имени «всех»: ведь данный его дискурс – это «выступдение» 
выдающегося представителя РЦ от имени всей РЦ, для которой М был и есть 
поэт «замечательный», но «чужой» и «странный», до «идиотичности».

89 Цит. по [51, т. 1, c. 412].
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– «грудь» ÅÆ «ОСТРый» через нем. пароним [bRUST] ‘грудь’

– «камень» ÅÆ «стань» через G/Y Stein ‘камень’, см. подробнее в 
Прил. 1.

Но критик «чует» как бы виртуальное присутствие этих свя-
зей, и это «остраняет» для него текст. Замечательно, что, «чуя» 
суггестируемую сему «остроты» и русскую основу [ОСТР/
АСТР] (сквозную – через нем. основу spitz – для всей строфы, 
а не только для последней строки), критик вводит их (сему и 
основу) в свой собственный текст: «СТРА-нное», «КРАЙНЕ 
ОСТРО И ПРЯМО» Похоже, что даже паронимия К-РАЙНЕ (у 
критика) ÅÆ РАНЬ (у М) не случайна!

(б) Еще небольшой, но характерный пример. Е. Сошкин в 
статье «Горенко и Мандельштам», рассматривая эпитет «плав-
кий» в одном из текстов А. Горенко, пишет: «…эпитет позаим-
ствован из “10 января 1934” (“Где плавкий ястребок на самом 
дне очей”), в котором одна из доминантных тем – различные 
субстанциальные проявления синего и голубого цвета» [141, 
с. 14]. Здесь «германизм» blau, точнее, суггестивная цепочка: 
ПЛАВКИЙ Æ blau Æ «синева»90, как раз и способствует проду-
цированию указанной критиком «доминантной темы», но это 
происходит как бы вне «оперативной памяти» критика. 

6.5.3. Реакция на изменение стандартной семантики, на «ре-
семантизацию» русских лексем в текстах М.

Русские слова в дискурсе М часто меняют свое значение. 
Семантический сдвиг, изменение семантического спектра про-
исходит часто под воздействием *СИ-функций, т.е. суггестии 
немецких (немецко-идишских) слов и сочетаний, имплициру-
ющих новые русские слова, сочетания слов и «смыслы», более 
подробную дефиницию см. в Глоссарии.

Р. Тименчик одним из первых указал на феномен ре-
семантизации такого рода и ее воздействия. В работе [5], рас-
сматривая семантический сдвиг в слове «командовать» у М в 

90 См. 8.1.2. Суггестивные цепочки с игрой на русско-немецкой фоно-
семантической связи основ ПЛАВ- Æ blau встречаются у М и в других текстах, 
см. Прил. 1.
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гл. VIII «Египетской марки», где в русское слово вложена се-
мантика его идишского паронима Y[komandeven] = ‘be noisy, 
disorderly, naughty’91, исследователь отмечает, что «обсуждаемая 
ситуация неполного понимания семантики слов на границе 
русско-еврейского диалога в инверсированном виде стала сю-
жетом мандельштамовской эпиграммы «Один еврей, должно 
быть, комсомолец…» [I, с. 353].

ПРИМЕР 1. Вполне показательным примером обсуждаемой 
«реакции критика» является послесловие (являющееся одно-
временно критической статьей) Д. Сегала к переизданию рома-
на французского писателя Б. Лекаша «Радан великолепный» в 
переводе и с предисловием92 Мандельштама [15]. В своей статье 
Сегал рассматривает лексему «изящный» в очерке «Михоэльс» 
и в «Египетской марке» и приходит к выводу о её нестандарт-
ной для русского языка семантике: «В двух отрывках характер-
но употребление слов с семантическими признаками “хруп-
кости”, “ломкости”, “тонкости”, причем в обоих случаях для 
характеристики сущности еврейства – вечная изменчивость и 
устойчивость» [15, с. 221].

Автор статьи – известный израильский исследователь, но 
его реакция на мандельштамовский узус совпадает в данном 
случае со «стандартной» реакцией критика. Критик чувствует 
«чуждость» мандельштамовского узуса лексемы «изящный», 
чуждость семантики, вкладываемой М в это слово, стандарт-
ному русскому языку и пытается эту «чуждость» объяснить 
самыми различными «внешними» факторами.

Для Сегала этот фактор – глубинное понимание Ман-
дельштамом еврейства. При этом проводится тонкий срав-
нительный анализ блоков, содержащих лексему. Другой кри-
тик ограничился бы указанием на симпатии М к классовому 
врагу, но оба они не видят, что на самом деле здесь работает 
*СИ-функция, суггестирующая и имплицирующая немецкое 
(одновременно идишское) fein с его широким семантическим 
спектром: fein = ‘мелкий, изящный, деликатный, нежный, пре-

91 Подробнее см. Приложение 2.
92 Выполненными М в 1926 г.



О т т о р ж е н и е  М а н д е л ь ш т а м а  « р у с с к о й  ц и в и л и з а ц и е й »
М а н и ф е с т а ц и я  э т о г о  п р о ц е с с а  в  к р и т и к е 153

красный, хитрый, умный’. Тем самым, слово «изящный» с по-
мощью *СИ-функции внедряется в этот семантический спектр 
и высекает из него нужный ему (слово – Психея!) в данный мо-
мент смысл, см. подробнее в [16].

ПРИМЕР 2. Замечательным (современным) примером подсо-
знательного суггестирующего воздействия на критиков, семан-
тических реальностей мандельштамовского текста является 
вполне содержательная статья Н. Петровой [42], изучающая 
негативную семантику образа «черемухи» у Мандельштама (в 
частности, о стих. «Из табора…» Петрова, не аргументируя, го-
ворит, что здесь «черемуха вбирает в себя прустовскую тему 
иллюзорности жизни…»). В статье приводится даже марги-
нальная информация о когнатах «черемухи» в балтийских язы-
ках, при этом совершенно необходимая для комментирования 
текстов Мандельштама семантика черемухи в немецком/идиш 
языке-посреднике не упоминается вообще!

А между тем образ «черемухи» в стих. «Из табора улицы тем-
ной…» пропускается через немецкий/идиш язык-посредник, в 
котором его (буквальный) смысл крайне негативен: Faulbaum 
‘черемуха’ – букв. ‘испорченное, фальшивое, «неправильное» 
дерево’; идишское [foylboym] имеет идентичную семантику.

«Значением» соответствующей *СИ-функции и становится 
этот негативный «смысл», позволяющий понять, почему, на-
пример, в стихотворении «Из табора улицы темной…» прони-
занном (по-видимому, под влиянием неудачного во всех отно-
шениях романа с О. Ваксель) ощущениями и мотивами тщет-
ности, бессмысленности, ненужности, эфемерности, мыльной 
пены, и погони за всем этим, возникает образ «погони за вет-
кой черемухи».

Но совершенно замечательно здесь то, что исследователь, 
со своим острым текстуальным чутьем, не зная о присутствии 
*СИ-функции и *G-монитора, чувствует результат их работы 
внутри текста – негативный смысл слова, порождаемый его 
«еврейско-немецким» смыслом.

То же чувствуют и критики, многим из которых в «тонком 
чутье» текста нельзя отказать.
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6.5.4. Мифологизация образа М у критиков93.
Известная мифологичность мышления критиков, в целом 

(независимо от своей этничности), адекватных представителей 
русской (восточнославянской) цивилизации, по-видимому, 
формировала их отношение к текстам, дискурсу и, вообще, к 
экзистенции М как к своеобразному чужому, непонятному 
«инопланетному» феномену, «свалившемуся с какого-то Марса 
на петербургскую мостовую» [30, с. 91].

Это приводило к их восприятию экзистенции М как опас-
ного МИФА, что усиливало у них реакцию отторжения.

Часто это соответствовало глубоко укорененному в созна-
нии общеевропейскому мифу о «непонятном, чужом, страшном 
и опасном еврее-колдуне», ср. воспоминания Г. Иванова о квар-
тире семейства М-ов в 10-х годах: «Из соседней комнаты – хри-
плый шепот бабушки, сгорбленной над Библией: СТРАШНЫЕ, 
НЕПОНЯТНЫЕ древнееврейские слова» [30, с. 85]. По Иванову 
(и в полном соответствии с общепринятой мифологией), ба-
бушка М «высчитывает сроки пришествия Мессии…».

Впрочем, В. Жирмунский еще в 1916 г. без каких бы то ни 
было еврейских коннотаций писал о «призрачном, таинствен-
ном и ПУГАЮЩЕМ» мире поэзии М [17, c. 387].

Надо сказать, что «серебряный век» (т.е. девятисотые и де-
сятые годы) был вообще «настроен» на восприятие поэта как 
колдуна или мага: например, у Ф. Сологуба была репутация 
колдуна, а у В. Брюсова – мага. С. Маковский писал о «непод-
ражаемом колдовстве» И. Анненского, о «магии творящего 
слова» и «заклинательных орудиях» В. Иванова [59, c. 123] Но 
соответствующий миф о М много ярче и интенсивнее.

Н. Гумилев в 1916 г. в «Письмах о русской поэзии» о «Камне»: 
« “Silentium” с его КОЛДОВСКИМ призыванием до-бытия <…> 
Он [М] чувствует в ТАИНСТВЕННОМ подлинную ОПАС-
НОСТЬ для своего человеческого «я» и боится ее звериным 
страхом…»94.

93 Конечно, мифологизация М имеет место далеко не только у критиков, но 
для наших рассмотрений здесь важны именно критики и литераторы как про-
фессиональные «РЦ-вербализаторы».

94 Цит. по [2, с. 388].
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Б. Лившиц в «Полутораглазом стрельце» о том же стихот-
ворении “Silentium”: «…ностальгические ЗАКЛИНАНИЯ Ман-
дельштама: “Останься пеной, Афродита, / И слово в музыку 
вернись!”»95.

А. Серебров в критической статье 1916 г. о текстах М: «В… 
точных холодных описаниях…все предметы, чувства и со-
бытия приобретают ЖУТКУЮ неподвижность и ПРИЗРАЧ-
НОСТЬ…сам автор…тоже становится ПРИЗРАКОМ… блеск 
его [«Камня»] МЕРТВЫЙ…»96.

Тот же Г. Иванов сообщает впечатления от чтения М сти-
хов в 1912 г. (?): «…чтение Мандельштама, несмотря на всю его 
нелепость, как-то ОКОЛДОВЫВАЛО. Он подпевал и завывал, 
покачивая головой на тонкой шее97, и я испытывал какой-то 
холодок, СТРАХ, волнение, точно перед СВЕРХЪЕСТСТВЕН-
НЫМ. Такого <…> я еще не видал в жизни» [30, с. 90].

А. Лурье в воспоминаниях о десятых годах: «Мандельштам 
<…> в контакте c поэзией впадал в состояние СВЯЩЕННОГО 
БЕЗУМИЯ <…>. Чтение стихов было для него каким-то ОБ-
РЯДОМ; читал он <…> сопровождая кадансы пассами: он то 
широко разводил руками, то поднимал и опускал их перед со-
бой…» [59, с. 274, 280]. Лурье пишет там же о «пророческом 
ощущении мира» М: «Эсхатологическое сознание было глав-
ной движущей силой Мандельштама…».

А. Тагер в мемуарах 1965 г. о чтении М стихов на встрече 
Нового 1917 г. в «Привале Комедиантов» в Петрограде: «Он 
не скандировал, не произносил стихи, он ПЕЛ КАК ШАМАН, 
ОДЕРЖИМЫЙ видением. <…> У Мандельштама они [стихи] 
звучали как ЗАКЛИНАНИЕ. <…> Стихи были фантастичны, 
СТРАШНЫ, неотразимы»98.

Э. Миндлин в мемуарах о 1919-20 гг. в Феодосии, описывает 
вполне характерную реакцию феодосийских коммерсантов на 
чтение М стихов: «Он был для них чем-то вроде блаженного. 
Из СУЕВЕРИЯ, чтобы ладились их коммерческие дела и что-
бы БЛАЖЕННЫЙ поэт замолил перед богом их грехи своими 

95 Цит. по [51, т. 1, с. 408].
96 Цит. по [I, с. 449].
97 В предыдущей фразе Г. Иванова: «и делал руками как бы пассы».
98 Цит. по [51, т. 1, c. 428].



Г л а в а  VI156

стихотворными строками, они подавали ему… на поэзию! По-
моему, больше всего он импонировал им тем, что они не по-
нимали его. МАГИЯ поэтической «бессмысленки» внушала им 
МИСТИЧЕСКИЙ СТРАХ» [132, с. 92].

Н. Павлович пишет о первом после возвращения в Петро-
град публичном чтении М своих стихов (21 октября 1920 г.): 
«Но вот он начал читать, нараспев и слегка ритмически пока-
чиваясь. <…> Некрасивое, незначительное лицо Мандельшта-
ма стало лицом ЯСНОВИДЦА и ПРОРОКА. Это поразило и 
Александра Александровича99».

И. Одоевцева вспоминает свои впечатления во время пу-
бличного чтения стихов М (зима 1920-21): «Слушая его, глядя 
на его закинутое, мучительно-вдохновенное лицо с закрытыми 
глазами, я испытываю что-то похожее на священный СТРАХ». 
В другом месте она описывает «ЗАКЛИНАЮЩУЮ» манеру 
чтения М того времени: «… [М] откинув голову и делая протя-
нутыми вперед руками пассы, сомнамбулически распевает, то 
повышая, то понижая голос…» [19, c. 125, 188].

Одоевцева сообщает также реакцию В. Пяста на чтение М: 
«…Вы маг и ВОЛШЕБНИК, – <…> по лицу Пяста проходит 
нервная дрожь. – Но в этом большая ОПАСНОСТЬ, Осип Эми-
льевич. Сможете ли вы справиться с ДУХАМИ, которых вызва-
ли к жизни?» [19, c. 193].

В 1922 г. Н. Пунин (Петроград) писал в крит. статье о сборни-
ке Tristia: «…я всему изменю, чтобы слышать этого МОГУЩЕ-
СТВЕННОГО человека. В своем ночном предрассветном созна-
нии он машет рукавами каких-то великих и кратких ТАЙН»100.

В том же 1922 г. В. Ходасевич (Берлин) в уже цитировавшей-
ся статье писал: «…стихи Мандельштама начинают волновать 
какими-то ТЕМНЫМИ ТАЙНАМИ…»101.

В 1923 г. М. Цветаева пишет о «МАГИИ» и «ЧАРАХ» стихов 
М (см. 6.2).

В 1927 г. А. Ахматова в разговоре с П. Лукницким говорит о 
«СВЯЩЕННОМ БЕЗУМИИ» Мандельштама102.

 99 А.А. Блока, сидевшего рядом. Цит. по  [51, т. 3, c. 365]
100 Жизнь искусства, 17.10.22, цит. по [I, с. 453].
101 Цит. по [I, с. 453].
102 Дневник П. Лукницкого, цит. по [67, с. 172].



О т т о р ж е н и е  М а н д е л ь ш т а м а  « р у с с к о й  ц и в и л и з а ц и е й »
М а н и ф е с т а ц и я  э т о г о  п р о ц е с с а  в  к р и т и к е 157

В 1948 г. Н. Заболоцкий (см. 6.2) в стих. «Читая стихи»103 пи-
шет об «ИЗОЩРЕННОСТИ» речи М, о том, что М «надевает 
КОЛПАК КОЛДУНА» и пытается принести «мечты человечьи», 
а также «ЖИВОТВОРЯЩИЙ, полный разума русский язык» «В 
ЖЕРТВУ этим забавам»104.

В 1966 г. критик П. Громов, говоря о ранних текстах М, при-
меняет совершенно не свойственный советской критике «не-
материалистический» вокабуляр (см. 6.2): «…сама предмет-
ность в них [стихах М] постоянно и неуклонно “опрозрачива-
ется”, распредмечивается. Сами вещи как бы пронизываются 
какими-то СПИРИТУАЛИСТИЧЕСКИМИ токами, перестают 
быть вещами и потому начинают ПУГАТЬ читателя странной, 
парадоксальной беспредметностью».

Здесь просвечивает характерная (подсознательная?) демо-
низация Заболоцким и Громовым образа М.

В начале 50-х С. Маковский в парижских мемуарах в со-
вершенно мифологизированном ключе описывает свое впе-
чатление от манеры письма М «после “Tristia”»: «…“непонят-
ные” строчки звучат у Мандельштама не рассудочно, не об-
наруживают хитро-сознательного приема, а выбрасываются 
им с оглядкой на “врага” из сознания повышенно-нервного, 
страстно-напряженного, отдающего дань “ПОЭТИЧЕСКОМУ 
БЕЗУМИЮ” (вероятно, его и ОПЬЯНЯЛА эта словесная экви-
либристика у “МРАЧНОЙ БЕЗДНЫ НА КРАЮ”)…»105 [72, т. 3, 
с. 414].

В середине 60-х критик и литературовед Г. Струве, разуме-
ется, не демонизирует образ М, которому он, наоборот, глубоко 
симпатизирует. Однако в своей статье-предисловии к собра-
нию М, говоря о стихах воронежского периода, Струве исполь-
зует тот же «демонизационный» вокабуляр: «…слова начинают 
звучать как ШАМАНСКИЕ ЗАКЛИНАНИЯ» [51, т. 1, с. LIX].

103 Фактически, критической статье в стихах о творчестве М.
104 Здесь просматривается, кажется, аллюзия на «еврейское ритуальное 

жертвоприношение» (контекст «кровавого навета», гоголевско-розановского 
«еврейского колдуна») и т.п.

105 Выглядит так, как будто критик присутствовал при каком-то psychodelic 
performance Мандельштама, а ведь С. Маковский всего лишь прочитал 45 до-
шедших до него к тому моменту стихотворений «после “Tristia”».
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В критической статье 1963 г. Э. Райс говорит о текстах М: 
«…струя его ЗАКЛИНАТЕЛЬНЫХ СЛОВ льется вне какой 
бы то ни было смысловой или сюжетной связи <…> Наряду 
с КОСНОЯЗЫЧИЕМ ПИФИИ, <…> в его новых одах господ-
ствует ТАЙНОПИСЬ…» [51, т. 1, с. LXVI, LXIX].

А. Кулинич в критической работе 1967 г.106 говорит о «ПУ-
ГАЮЩИХ фантасмагориях» в стихах М.

Писатель В. Катаев в мемуарах конца 60-х сообщает впе-
чатления (1923 г. ?) от чтения М своих стихов: «Я смотрел на 
него, несколько манерно выпевавшего стихи, и чувствовал в 
них нечто ПРОРОЧЕСКОЕ…» [38, c. 80]. Там же: «…Мандель-
штам <…> шепеляво ЗАВЫВАЯ, стал вкрадчиво и вместе с тем 
высокомерно, даже САТАНИНСКИ-ГОРДО декламировать…» 
[38, c. 242].

*  *  *
М сам способствовал собственной мифологизации, созда-

вая свой «индивидуальный миф» и время от времени высказы-
вая «страшилки» типа:
–  (Воронеж, 1935): «Поэтическая мысль – вещь страшная, и ее боятся», 

«Подлинная поэзия перестраивает жизнь, и ее боятся» [8, c. 129],

–  (Москва, 1934, в стих. «Голубые глаза…» про Белого и себя): «…тебе 
суждена была ЧУДНАЯ власть » [I, c. 206].

К тому же, еще в 1921 г. в «программной» статье «Слово и 
культура» М говорил: «В священном исступлении <…> он 
[поэт] говорит на совершенно неизвестном языке. И всем и ему 
кажется, что он говорит по-гречески или по-ХАЛДЕЙСКИ».

«Халдейский» язык здесь возникает не случайно: «халдей» 
в древнем мире – архетипический МАГ, ВОЛШЕБНИК, КОЛ-
ДУН.

Э. Герштейн вспоминает, что чтение сборника «О поэзии» 
1928 г., включавшего эту статью, наполнило ее «апокалипсиче-
ским ужасом»107.

Эта «мифологизация» М и его текстов проявлялась на по-
верхности в самых различных формах.

106 Изд. Киевского университета, см. 6.2.
107 Цит. по [II, c. 435].
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Часто подсознательный страх перед «мифом Мандельшта-
ма» актуализировался в виде утверждения об «опасности» 
чтения или слушания стихов М или, вообще, контактов с ним. 
Показательно здесь свидетельство Н. Харджиева (в письме Б. 
Эйхенбауму [13, c. 532] о вечере стихов М в редакции «Лите-
ратурной газеты» в 1932: «Мандельштам, седобородый патри-
арх108, ШАМАНИЛ в течении двух с половиной часов. Он про-
чел все свои стихи (последних двух лет) – в хронологическом 
порядке! Это были такие СТРАШНЫЕ ЗАКЛИНАНИЯ, что 
многие ИСПУГАЛИСЬ. Испугался даже Пастернак, пролепе-
тавший…» (см. 6.2).

Разумеется, ощущение «опасности» М и его стихов толь-
ко усилилось после чтений Мандельштамом эпиграммы «Мы 
живем, под собою не чуя страны…», по крайней мере, полу-
тора десяткам людей, многие из которых  приходили в ужас, 
воспринимая это как опаснейшую провокацию, см., например, 
реакцию Г.А. Шенгели109: «Мне здесь ничего не читали, я ничего 
не слышал…».

В формирование упомянутого «Мифа Мандельштама» 
внесло свой вклад и мифологизированно-сакральное отно-
шение части критиков, литераторов и советских начальников, 
включая Сталина (и, возможно, идущее от Сталина), к слову-
концепту «мастер». Ср. вопрос Сталина про М в «телефонном 
разговоре с Пастернаком»: «Но ведь он мастер, мастер?». Даже 
если «телефонный разговор» сам по себе – миф, то появление 
в его «тексте» «мастера» вполне показательно, см. в [14] разбор 
ситуации вокруг «мастер(ства)», включая влияние «телефонно-
го» «мастера» на возникновение булгаковского «мастера».

Ср. также в «Дневнике» К. Чуковского о разговоре с одним 
из редакторов «Литературной газеты» в августе 1932 г.: «Пора 
этого МАСТЕРА поставить на должный пьедестал…», сказал 
редактор, заказывая Чуковскому статью о М [33, c. 68].

М и здесь, по-видимому, внес вклад своими «страшилка-
ми». Н. Мандельштам [9] передает его реакцию на ее сообще-

108 Мандельштаму в этот момент 41 год!
109 Зафиксированную С. Липкиным в мемуарах «Угль, пылающий огнем…» 

[72, с. 32].
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ние (май 1935 г.) о «телефонном разговоре»: «…Почему Сталин 
так БОИТСЯ «мастерства»? Это у него вроде суеверия. Думает, 
что мы можем НАШАМАНИТЬ…»110.

Сакрализация и демонизация понятия «мастер» идет (в 
России), вообще говоря, от восточноевропейских народных 
мифологических представлений, в которых большой «силой 
демонизма» обладают «специалисты», например, знахари, упо-
требляющие свои знания во вред людям («врачи-убийцы»!), см. 
об этом [55, c. 118].

Послевоенная (вне СССР) критика еще больше мифологи-
зировала и даже сакрализовала образ и тексты М. Особенно 
сильно это проявилось у некоторых еврейских (израильских) 
критиков, стремившихся, в каком-то смысле, «вернуть М в 
лоно еврейства». Уже упоминалось, что израильский критик М. 
Каганская писала в 1977 г. (6.2): «…мир, саму ткань бытия ощу-
щал Мандельштам САКРАЛЬНЫМ текстом…».

Примеры постсоветских мифов о жизни М предоставляет 
уже цитировавшаяся (6.2) критическая статья 2004 г. М. Золо-
тоносова, в которой говорится: «Именно с “экстремальностью” 
Надежды Яковлевны был связан внезапно вспыхнувший ин-
терес Осипа к политике. Именно она провоцировала мужа на 
безумные, “сверхчеловеческие” поступки, инициировала ба-
ланс “бездны мрачной на краю”, играя на его неутоляемом че-
столюбии и привычке к исключительности. <… Она считала, 
что Осипу лучше умереть, чем жить “под Сталиным”, и активно 
толкала его к смерти».

Здесь проявляется одна из типических для традиционного 
российского представления о евреях111 сюжетных мифологем: 
супружеская чета, состоящая из «положительного», но «не от 
мира сего», мужа и (руководящей им) «отрицательной», вполне 
«от мира сего», жены.

Это, по-видимому, проявление общего мифологического 
представления о еврейских женщинах, хорошо сформулиро-

110 См. выше в письме Харджиева: «шаманил».
111 И, вообще, о «цивилизационно чуждых», например, о советских дисси-

дентах, см. «советский» дискурс о гениальном, но слабом и не от мира сего, Са-
харове и управлющей им агрессивной еврейке Боннер.
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ванного в монографии Ю. Слезкина112: «…в еврейских общинах 
Восточной Европы женщины играют важную роль в связях с 
внешним миром (как исполнительницы, рыночные торговки 
или посредницы при переговорах) и нередко считаются сексу-
ально вызывающими и социально-агрессивными – впечатле-
ние, которое они порой сознательно усиливают» [70, c. 22].

6.5.5. Реакция на «медиативность/медиаторство».
«Излишняя» ориентация М на медиаторство вызывает у 

части критиков негативную реакцию. Характерен недоуменно-
неодобрительный пассаж В. Парнаха в критической статье 1926 
г. (см. 6.2): «Он [Мандельштам] накануне революции забавлял-
ся в фантастических стихах воспеванием России как будуще-
го Рима и восхвалением архитектурных красот католичества. 
Обладая умственными свойствами талмудического порядка 
[sic! – Л.Г.] и пламенно любя прошлое Европы, он находил ра-
дость в сооружении самых СТРАННЫХ литературных постро-
ек, в сочетании наново РАЗЛИЧНЫХ ЦИВИЛИЗАЦИЙ, <…>. 
Он делал смотр древней Греции, Риму Цицерона, Риму папско-
му, Лютеру, Парижу и т.д.»113.

У критиков-симпатизантов (обычно, иностранных) эта 
ориентация, наоборот, вызывает одобрение и даже восхище-
ние. В 1963 г. Э. Райс сравнивает активную медиативность М с 
«медиумизмом» Блока: «Мандельштаму не свойственен медиу-
мизм Блока, обвиняющего “творческий разум” в убийстве пев-
чей птицы дарованного свыше вдохновения. Разница между 
ними в том, что Блок довольствуется ролью пассивного вме-
стилища получаемого свыше подарка, тогда как Мандельштам 
“вырывает клещами” весть из другого мира, настоятельно тре-
бует всего, “именно того, что надо”. Он весь – “там”, полностью 
мобилизован для завоевания небесного дара» [51, т. 1, с. LXV].

Польский поэт и критик Ярослав Рымкевич говорит в 
1985 г. о том, как «медиаторская» ориентация М повлияла на 
его собственное творчество и, вообще, на польскую поэзию: 

112 Который сам в значительной степени является носителем этих представ-
лений!

113 Цит. по [51, т. 3. c. 400].
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«…Мандельштам <…> показал мне, что такое Греция, что такое 
Рим, где лежат и каковы корни европейской культуры, как сле-
дует воспринимать античное наследие.<…> он и дальше будет 
продолжать влиять на европейскую поэзию. <…> тем, что он 
показывает, каковы ценности европейской культуры, <…> он 
научил меня, как следует “читать” европейское прошлое, общие 
корни европейских традиций» [45].

В постсоветский период медиативная («информационная») 
ориентация М вызывает у критиков и исследователей явно по-
зитивную реакцию. Например, Л. Панова, анализируя концепт 
‘неба’ в поэзии М, пишет пассаж, похожий на положительный 
отзыв методиста ГОРОНО о деятельности школьного препо-
давателя астрономии: «Концепт этого слова дает читателю 
НОВОЕ ЗНАНИЕ о небе – и знание это нередко ЗАКРЕПЛЯ-
ЕТСЯ в сложных метафорах и предложениях условного тож-
дества» [142, c. 164]. Она же пишет о позднем М: «…в 30-е гг. 
Мандельштам даст четкую формулировку разрыва прошлого и 
настоящего и сделает себя (и лирическое “я” стихотворения114) 
СВЯЗУЮЩИМ ЗВЕНОМ между ними» [142, c. 370]. Сравнивая 
«московские» тексты М и Цветаевой, Панова говорит: «У Цве-
таевой в фокусе описания находится “только русское”, у Ман-
дельштама же явственно наблюдается движение от русского к 
ино- или общекультурному и обратно» [142, c. 735].

6.5.6. Реакция на «оксюморонность».
Явная, и часто намеренно подчеркиваемая, оксюморонность 

(двойственность, «дополнительность по Бору») дискурса и эк-
зистенции М раздражала критиков и не-критиков115. Негатив-
ность рецепции феномена «оксюморонности» – замечательная 
по чистоте архетипичности «еврейская» ситуация.

Для выражения своей «негативной рецепции» критики 
используют вокабуляр: «бессмысленность, двусмысленность, 
двойственность, непонятность, несообразность, колеблющееся 
сознание, парадоксальность».

114 Имеется в виду стих. «За гремучую доблесть грядущих веков…».
115 Редкое исключение – В. Жирмунский, возможно, потому что его подход – 

скорее исследовательский, см. ниже.
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Примеры:

–  (1914) И. Одоевцева цитирует в (поздних) мемуарах рассказ М о 
реакции редактора газеты на его стихотворение «Немецкая каска» 
(1914): «Но редактору стихотворение совсем не понравилось – 
ДВУСМЫСЛЕННОЕ. НЕПОНЯТНО, кто «герои»…» [19, c. 270].

–  (1916) В. Жирмунский пишет: «…Мандельштам всегда сопоставля-
ет <…> представления, самые отдаленные друг от друга, фантасти-
чески неожиданные, относящиеся к областям бытия, по существу 
своему раздельным» [17, c. 394].

–  В 1923 г. М. Цветаева пишет о «ПУТАННОЙ, СЛАБОЙ, ХАОТИЧЕ-
СКОЙ мысли» и «БЕССМЫСЛИЦЕ» в стихах М (см. 6.2).

–  В том же 1923 г. С. Бобров пишет о «стихах НИ О ЧЕМ» и о «роскош-
ной БЕССМЫСЛИЦЕ» в текстах М (см. 6.2).

–  В 1930 г. Н. Берковский (с неодобрением воспринимающий оксюмо-
ронность текста М исключительно как вид словесной игры) пишет: 
«“Несообразность” – двигательный принцип мандельштамовско-
го стиля. Стихия игры, стилистических увеселений очень сильна у 
Мандельштама, и во славу ее нередко жертвуется назначением сти-
ля как “передачи”, как выразительного средства. <…> [М] не в силах 
оторваться от острой прелести несовпадений, <…> сам автор ка-
жется стилистическим хищником, поднявшим предметы на высоту, 
держащим их в клюве и парадоксально раскачивающим – вот-вот 
сейчас сорвутся» [167, cс. 162-164].

–  В 1930 г. А. Тарасенков пишет: «хаос, анормальность, БЕССМЫС-
ЛЕННОЕ соединение несоединимого» (6.2).

–  А. Михайлов и П. Нерлер пишут об «Оде» уже в 1990 г.: «Действи-
тельно, “Оде” свойственна смысловая ДВОЙСТВЕННОСТЬ, подчас 
ДВУСМЫСЛЕННОСТЬ (недаром ни один журнал “Оду” не напеча-
тал)» [I, c. 587].

–  Г. Иванов в мемуарах 1955 г.: «Его <…> неустойчивая голова была 
переполнена ПРОТИВОРЕЧИВЫМИ идеями, высокой умной ПУ-
ТАНИЦЕЙ» [30, c. 617], «В большинстве <…> стихотворений КОЛЕ-
БАНИЯ поэта перемешаны, как будто он не может решить, на чем 
окончательно остановиться. Эти КОЛЕБАНИЯ и в дальнейшем не 
разрешатся до конца» [30, c. 620].
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–  И. Одоевцева пишет, как о чем-то само собой разумеющемся, о «веч-
но КОЛЕБЛЮЩЕМСЯ, неуверенном в себе сознании» М, она же пи-
шет о его поведении: «Труслив, как кролик, и в то же время смел, как 
барс». Она же цитирует Н. Гумилева, который говорил116, что М «дан 
чудесный дар РАЗДРОБЛЯТЬСЯ», быть одновременно в нескольких 
местах [19, с.126, 136, 137].

–  В. Ходасевич в мемуарах о петербургском «Доме Искусств» в 1920 г. 
так описывал противоречивое поведение М: «…это странное и 
обаятельное существо, в котором податливость уживалась с упрям-
ством, ум с легкомыслием, замечательные способности с невоз-
можностью сдать хотя бы один университетский экзамен, леность с 
прилежностью, <…>, заячья трусость с мужеством почти героиче-
ским – и т.д.»117.

–  А. Цветаева (в интервью 1974 г.) говорила о поведении М (в Кокте-
беле): «Он мог быть очень наглым и, в то же время, очень деликат-
ным» [27, c. 233].

–  М. Каганская, израильский русскоязычный критик, писала в 1977 г. 
об имманентном мандельштамовском «двойничестве»: «…у каж-
дого реального явления, втянутого в орбиту мандельштамовского 
сознания – от бабочки до философского или религиозного учения 
(славянофильство, буддизм) – есть свой «ДВОЙНИК», тайный 
трансцендентный смысл, символ, знак» [36, c. 179].

–  А. Кушнер пишет в 1980 г. об «Оде»: «Эти стихи – лишь наиболее 
полное, но не единственное свидетельство КОЛЕБАНИЙ и сомне-
ний Мандельштама» [I, c. 587].

–  С. Аверинцев пишет в 1998 г. в [21]: «Мандельштам мог позволить 
себе декларации вроде бы классицистские (“революция в искус-
стве неизбежно приводит к классицизму...”), и тут же — вроде бы 
авангардистские. Конечно, этими своими выходками он спрово-
цировал у своих почитателей уйму БЕСТОЛКОВИЦЫ. <…> Но 
БЕСПРИНЦИПНОСТЬ, с которой выражался О. М., локализует-
ся только в статьях, компенсируя, уравновешивая собой страшно 
жесткий выбор, совершающийся в эпицентре его же творческих 
катастроф. Поэзия у него круто ПРОТИВОПОЛОЖНА и клас-

116 Явно имея в виду не только «физику».
117 Цит. по [51, т. 1. c. 452].
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сицизму, и авангардизму, находясь в чрезвычайной близости и к 
тому, и к другому…»118.

–  Наконец, М. Гаспаров говорит в 2001 г. в своих комментариях к сти-
хам М: «…тема КОЛЕБЛЮЩЕГОСЯ ОТНОШЕНИЯ К МИРУ была 
для ОМ важна», [34, c. 789].

Следует заметить, что критики и литературоведы в своем 
дискурсе о М сами применяют, под его влиянием, оксюморон-
ные выражения.

Например, П. Громов в работе 1966 г., говоря о ранних 
текстах М, придумывает и применяет оксюморонные соче-
тания типа «распредмеченной предметности»: «Получается 
странное положение: стихи Мандельштама немыслимы без 
конкретности, однако сама предметность в них постоянно и 
неуклонно “опрозрачивается”, распредмечивается. Сами вещи 
<…> перестают быть вещами и потому начинают пугать чита-
теля СТРАННОЙ, ПАРАДОКСАЛЬНОЙ беспредметностью» 
(см. 6.2).

6.5.7. Реакция на «пародийность» и «автопародийность».
Частный случай «оксюморонности» – «автопародийность», 

самонасмешка и просто насмешка или ирония М (2.2.1), также 
вызывают, в целом, негативную реакцию критиков, которым 
иногда кажется, что М намеренно их «дразнит» или что его 
смех (хохот) странен, непонятен и неадекватен. Такую же не-
гативную реакцию вызывает и симметрично-сопряженная си-
туация «вызывания смеха» над самим собой, «смешного вида» 
(см. 2.2.2).

В 1930 г. Г. Иванов писал в газете «Парижские новости»: 
«…я слышал по своему адресу упрек: “… Зачем вы представ-
ляете его [Мандельштама] в своих воспоминаниях каким-то 
комическим чудаком? Разве он мог быть таким?” Именно та-
ким он был. <…> зачем же выдумывать забавное о челове-
ке, который сам, каждым своим движением, каждым шагом 
“сыпал” вокруг себя ЧУДАКОВАТОСТЬ, СТРАННОСТЬ, 

118 Здесь снова ясно видно, как Аверинцев противопоставляет поэзию 
(«культурный дискурс») М его же прозе (т.е. «цивилизационному ЕЦ-дискур-
су»), см. об этом 6.5.1.
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НЕПРАВДОПОДОБНОЕ, КОМИЧЕСКОЕ… не хуже какого-
нибудь Чаплина» [30, с. 319].

В. Ходасевич летом 1916 г. с явной неприязнью пишет в 
письме из Коктебеля: «Мандельштам. Осточертел. ПЫЖИТСЯ. 
Выкурил все мои папиросы. Ущемлен и уязвлен. ПОСМЕШИ-
ЩЕ всекоктебельское»119.

Ю. Айхенвальд в упоминавшейся (в 6.2) статье 1925 г. пи-
шет о ШВ: «Тон ВЫСОКОМЕРИЯ и НАСМЕШКИ…».

А. Тарасенков в упоминавшейся (в 6.2) статье 1929 г. пишет 
о «Египетской марке»: «…злая, издевательская ИРОНИЯ над 
самим собой, над своим поэтическим стилем».

Н.Я. Мандельштам пишет о стихах 1931 г.: «Весь пери-
од жизни на Старосадском – какой-то особый ДРАЗНЯЩИЙ 
ТОН, вызывающий дополнительную ненависть»120.

М. Зенкевич вспоминает (в 1967 г.) о разговоре (видимо, 
1931-32 гг.) с М после чтения стих. «За гремучую доблесть…» 
со строкой «Уведи меня в ночь, где течет Енисей»: «Я говорю: 
“Осип, чего ты просишь?! Чтоб тебя сослали, что ли? Как же 
можно такое писать ?!” Он как ЗАХОХОТАЛ! …» [66, с. 31].

С. Аверинцев писал о прозе М в статье 1998 г. (см. 6.2): 
«…пред вещающая нынешний постмодернизм игра на пониже-
ние, банализация всех тем, УСМЕШЕЧКА».

В этой же статье Аверинцев пишет о стихотворении «Когда 
октябрьский нам готовил временщик…»: «Стихи СМЕШНО-
ВАТЫЕ, не без того, — но ведь так близки к несомненному и 
вершинному совершенству “Декабриста”». Дальше в этой же 
статье: «Ко мне прицепилась и не отпускает чуть СМЕШНАЯ 
строчка: “С миром державным я был лишь ребячески связан”».

В. Мусатов писал в 2000 г.: «Строфа о Хомякове <…> име-
ла ИРОНИЧЕСКИЙ и даже ПАРОДИЙНЫЙ характер. <…> 
Общинное начало Руси, выдвинутое в центр учения Хомякова, 
Мандельштам метонимически (и ИРОНИЧЕСКИ) назвал “бо-
родой”…» [20, c. 402].

119 Цит. по [21].
120 Цит. по [I, с. 515].
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6.5.8. Реакция на «динамичность». 
Архетипически «еврейская» динамичность М (см. 2.3) не-

приемлема121 для критиков, которые воспринимают и отобра-
жают ее с непониманием и с насмешкой, т.е. приблизительно 
так122, как в русской литературе принято было описывать 
«смешную, нелепую, сумбурную» еврейскую жестикуляцию и 
телодвижения123.

В рецепции этих критиков и литераторов, феномен Ман-
дельштама в русской литературе – это феномен гоголевского 
жида Янкеля в русской поэзии, см. Введение.

М сам, конечно, чувствует эту негативную реакцию и даже 
описывает ее в ЕМ, подставляя вместо себя – своего двойника 
Парнока: «Сам он [Парнок], не замечая того, стал подозрителен 
и СТРАНЕН толпе. Его СУЕТЛИВОСТЬ обратила на себя НЕ-
ДОБРОЕ внимание коноводов»124.

В отличие от общего негативного фона, В. Ходасевич в своей 
критической статье 1922 г.125 регистрирует то же явление впол-
не нейтрально: «Поэзия Мандельштама – танец вещей, являю-
щийся в самых причудливых сочетаниях».

Но критики (прижизненные) чаще всего реагировали на 
манифестации этой «динамичности» именно в прозе М – там 
она наиболее эксплицитна. А.Тарасенков в критической статье 
1929 г.126 пишет: «Действующие лица «Египетской марки» <…> 
безысходно МЕЧУТСЯ <…> разорванная СУМБУРНАЯ ком-
позиция, импрессионистические ПЕРЕСКОКИ…».

6.5.9. Реакция на «поиск единства».
Заметный у М (и «еврейский» par excellence) поиск «един-

ства», моногенеза (см. 2.4), регистрировался критиками и вы-
зывал раздражение у многих из них. Показательно, что некото-
рыми критиками подобный поиск единства (иногда понимае-

121 Часто, видимо, подсознательно.
122 И с тем же вокабуляром.
123 Cм. об этом в статье Д. Заславского, будущего врага М по «делу об Уленш-

пигеле» [24].
124 [72, т. 2, c. 567] – варианты и наброски к ЕМ.
125 Дни, Берлин, 1922, 13 ноября, цит. по [I, c. 453].
126 На литературном посту, 1929, №3.
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мый как мессианизм) приписывался М даже без достаточных 
манифестаций этого явления в рассматриваемых ими текстах.

Эти критики и литературоведы, по-видимому, подсознатель-
но реагировали при этом на некий «общий дух» дискурса М.

Интересно, что Н. Гумилев в «Письмах о русской поэзии» 
(1916) отмечает именно «цивилизационную»127, а не религиоз-
ную обусловленность стремления к единству у М, и даже упре-
кает М в сотворении цивилизационного «кумира» – Города: 
«Но у человека есть свойство все приводить к ЕДИНСТВУ; по 
большей части он приходит этим путем к Богу. О. Мандель-
штам пришел к кумиру, – его, полюбившего реальность, но не 
забывшего своего трепета перед вечностью, пленила идея Веч-
ного Города, цезарский и папский Рим. Туда несет он усталые 
от вечных128 блужданий мечты…»129.

Критик А. Горнфельд в статье 1923 г. (говоря одновремен-
но о Белом и о М) насмешливо комментировал высказывания 
М в статье «Слово и культура» о «совершенно неизвестном» 
едином («синтетическом») языке поэзии: «…мы заговорили на 
всех и обо всех неизвестных нам языках и некоторые (среди 
них верные А. Белого) именно в этом вавилонском столпотво-
рении усмотрели путь к взаимному пониманию» [28].

Критик В. Друзин в статье 1928 г. неодобрительно-
снисходительно отмечает у М «стремление заключить в одну 
всеохватывающую синтетическую формулу окружающий мир 
явлений» [II, c. 405].

Л. Гумилев в 1937 г. «неодобрительно» отзывался об, оче-
видно, чуждом ему самому, нехристианском130 «монистическом 
сознании» Мандельштама, см. 6.2.

П. Громов в 1966 г. писал о «тенденции к ЕДИНСТВУ» в ран-
них текстах М: «Однако само это перспективное ЕДИНСТВО в 
идейном смысле таково, что оно парадоксальным образом как 
бы дематериализует, развоплощает, превращает в условные знаки 
жизненную предметность самого конкретного плана…», см. 6.2.

127 В изначальном смысле слова «цивилизация» (из лат. civis = ‘гражданин, 
горожанин’).

128 Агасферовских?
129 Цит. по [2, с. 389].
130 Еврейском?
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В. Мусатов (см. 6.5.7 в конце) неодобрительно отзывался 
уже в 2000 г. о строфе М «А еще, богохранима, / На гвоздях тор-
чит всегда / У ворот Ерусалима / Хомякова борода…»: «…через 
аналогию со щитом на вратах Царьграда хомяковская борода 
приобретает воинственный характер. Причем Восток, который 
Хомяков противопоставлял Западу, оказывается здесь и Мос-
квой, оплотом воинственно настроенных славянофилов, и – в 
силу национального МЕССИАНИЗМА – Иерусалимом. “Мос-
ковское” и “иудейское” ПАРАДОКСАЛЬНО131 ОБЪЕДИНИ-
ЛИСЬ провинциальной ПРЕТЕНЗИЕЙ НА ИСКЛЮЧИТЕЛЬ-
НОСТЬ» [20, c. 402].

Но израильский критик М. Каганская в статье 1977 г. пишет 
вполне одобрительно, даже восторженно, о стремлении М «к 
“однокоренному” образу любого явления (языка поэзии, куль-
туры), к изначальной завязи любого видимого разнообразия. 
Каганская цитирует высказывание М о Бергсоне132 и опреде-
ляет мировоззрение М как «жестко организованные телеоло-
гически оснащенные миры, сведенные к ОДНОМУ принципу 
действия, ОДНОМУ закону, ОДНОМУ ПОРОДИВШЕМУ их 
лону» и резюмирует: «Монотеистическая одержимость – ключ 
к музыке Мандельштама». Далее она пишет: «Мышление Ман-
дельштама подчиняется иудейской потребности в ЕДИНСТВЕ 
этики и космологии» [36, c. 174, 190].

6.5.10. Реакция на тенденцию к «сокращению вещного мира».
Интересным системным частным случаем пункта 6.5.9, до-

стойным отдельного рассмотрения, является то улавливаемое 
критиками у М и часто раздражающее их проявление «инфор-
мационной цивилизации», которое они называют «тенденци-
ей к сокращению вещного мира» или его «монетизацией»133. 
Это проявление того, что на современном языке назвали бы 
«дигитализацией» (т.е. переводом в числовой формат) или ар-
хивированием или же «пакетизацией» информации о внеш-
нем мире.

131 См. 6.5.6.
132 «…чей глубоко иудаистический ум…», см. 2.4.
133 Н. Берковский (см. ниже); Н. Коварский, см. 6.2.
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Несколько подробнее об этом замечательном свойстве тек-
стов М, явно параллельном талмудической технике «сверток» и 
сокращений, или даже возникшем под ее влиянием, см. 1.5.3 и 
2.5.3. Здесь мы ограничиваемся лишь рассмотрением реакции 
критиков на этот феномен.

Заметим, что уже в 1916 г. В. Жирмунский писал о «своео-
бразных и точных словесных ФОРМУЛАХ» М: «строчки, в ко-
торых дается заключение, почти всегда читаются отдельно, как 
формула» [17, c. 390].

Интересно, что в мемуарах 1963 г. о 10-х годах А. Лурье пи-
шет о чем-то похожем: «… в ней [в поэзии М] – музыка ЧИСЕЛ 
и образов, как у Платона и у пифагорейцев…» [59, c. 279].

В статье 1924 г. Ю. Тынянов писал (6.2) о текстах М, пользу-
ясь «валютно-финансовыми» метафорами: «У Мандельштама 
нет слова – звонкой МОНЕТЫ. У него есть оттенки, ВЕКСЕ-
ЛЯ, передающиеся из строки в строку. Пока – в этом его сила. 
Пока – потому что в период промежутка звонкая МОНЕТА 
чаще всего оказывается фальшивой».

В 1929 г. критик Н. Берковский писал про тексты М: «…
из “широкого” факта приготовляется АББРЕВИАТУРА, стис-
нутый в малом пространстве отвар специфического. <…> 
Мандельштам работает в литературе, как на монетном дворе. 
Он подходит к грудам вещей и дает им в словах “денежный 
эквивалент”, приводит материальные ценности, громоздкие, 
занимающие площадь, к удобной монетной аббревиатуре. Об-
разы его “монетны”, мне кажется, в этом их суть. Стиль Ман-
дельштама имеет откровенную тенденцию интенсивно “со-
кращать” вещный мир <…>. “Монета” образа изготовляется 
как постоянный эквивалент. Образ-обобщение дается не для 
данной только стадии, не для данного только момента, но как 
бы навсегда»134.

За год до статьи Н. Берковского 1929 г.135 вышла работа 
А. Селищева об изменениях в русском языке в первом послере-
волюционном десятилетии, в которой утверждалось, что масса 

134 [167, сс. 172-173, 175], журнальный вариант статьи: Звезда № 5 (1929).
135 Вряд ли это случайное совпадение, исследование Селищева вызвало по-

лемику, и Берковский, скорее всего, был с этой работой знаком.
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акронимов и аббревиатур в русском языке в указанный период 
возникла под еврейским влиянием (см. подробнее 1.5.3).

В 1909 г. А. Куприн возмущенно писал в письме Д. Батюш-
кову о том, что евреи «внесли и вносят в прелестный русский 
язык сотни немецких, французских, польских, ТОРГОВО-
УСЛОВНЫХ, ТЕЛЕГРАФНО-СОКРАЩЕННЫХ, нелепых и 
противных слов» (см. 1.5.3).

В контексте п. 6.5.9 Куприн, Берковский и Селищев, по-
видимому, просто лучше других эксплицировали одну из при-
чин подсознательных негативных эмоций критиков и их реак-
ции отторжения, о которых говорилось во всех пп. 6.5.1.–6.5.9.

В исследовании 2001 г. Л. Гервер считает эту тенденцию к 
«сокращению текстового мира», к «свертыванию» текста в про-
зе М проявлением «мифологизации» его прозы: «Способность 
свертываться, превращаться в многослойную структуру, <…> 
как и жесткая связь элементов целого между собой, приобщает 
прозу к мифу» [52, c. 189].

Но плотное присутствие в тексте «сверток» является харак-
терным свойством текста Талмуда и других еврейских тради-
ционных текстов, о «похожести» которых во многих отноше-
ниях на устройство прозы М уже говорилось в 2.5.

Н. Гумилев, скорее всего, не читал Талмуд даже в переводе Н. 
Переферковича, но тонко чувствовал присутствие этих «свер-
ток» в тексте М. В 1916 г. в «Письмах о русской поэзии» Гумилев 
пишет: «…мысль [Мандельштама] напоминает мне пальцы ре-
мингтонистки, так быстро летает она по самым разнородным 
образам, самым причудливым ощущениям, выводя увлекатель-
ную повесть развивающегося духа»136. Клавиши гумилевской 
ремингтонистки удивительным образом напоминают «макро-
команды» компьютера, включение которых вызывает на ди-
сплей «развертку» соответствующего «свернутого» образа.

По-видимому, эти же проявления «информационной циви-
лизации» в тексте М имел в виду А. Вознесенский, когда писал в 
статье 1991 г.: «Современникам, освоившим прогнозы ЭВМ, не 
мешало бы осознать и вещий ход, текст и судьбу ОЭМ – Осипа 
Эмильевича Мандельштама» [56].

136 Цит. по [2, с. 388].
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6.5.11. Восприятие М критиками как «критика».
Одна из причин специфических отношений критики с М 

состоит в том, что тексты М часто (подсознательно) восприни-
мались критиками как «критические». Критики часто чувство-
вали в М «коллегу», при этом они воспринимали его не просто 
как чужого, но как КРИТИКА-представителя другой цивили-
зации, т.е. агрессивно-чужого и поэтому опасного вдвойне и 
пытались защищаться и защищать. Здесь еще одна точка схо-
жести ситуации М с чаадаевской, см. выше.

Н. Берковский в критической работе 1930 г. эксплицировал 
этот тип рецепции М критикой: «Мандельштам возник, когда 
художественная критика импрессионистов претендовала на 
звание искусства. <...> Тогда творилось искусство об искус-
стве и писались слова о словах. В этом смысле Мандельштам 
по существу “критик” – он воодушевляется не травкой и свои-
ми доб рыми знакомыми, но Себастьяном Бахом или романом 
Диккенса. Стихи его – “художественная критика” на темы 
театра, архитектуры и поэзии. Всего же замечательнее в прозе: 
даже там, где как будто бы внимание его скосилось на бытовые 
предметы, – м е т од  импрессионистической критики – не объ-
екты ее – у него сохранился. <…> путь критического импрес-
сионизма, чье искусство именно в <…> “переводе” символов 
одного порядка на символы другого, равнозначные, “равнопах-
нущие”» [167, сс. 171, 173].

Заметим, что слишком нейтральные по отношению к 
«враждебному элементу» тексты Берковского137 вызвали озло-
бленную реакцию критика А. Тарасенкова. В своей «критике 
на критику» он писал: «…Берковский старательно пропаган-
дирует стиль Мандельштама, <…>, стиль, порожденный рас-
падающимся сознанием буржуа <…>. Думается, что подобную 
‘техническую консультацию’ пролетарская литература должна 
отбросить решительно и бесповоротно» (1930)138.

Интересно, в этом аспекте, что в своих критических статьях 
«о критике» М иногда использует терминологию критических 
статей о самом себе, т.е. как бы инвертирует ситуацию, меняясь 

137 См. еще высказывания Н. Берковского о М в 6.2.
138 Цит. по [51, т. 2, c. 559].
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местами со своими критиками. Например, в «Веере герцогини» 
он пишет о языке некоей рецензии: «Хуже всего, что это не про-
стая БЕССМЫСЛИЦА, а ритуальная. Это какое-то ШАМАН-
СТВО на диком выспренном жаргоне» [51, т. 3, c. 54].

6.5.12. Отношение к М этнически еврейских критиков. 
Отдельного рассмотрения заслуживают причины неприя-

тия М «этнически еврейскими» критиками и литераторами.
Для части из них страх перед «мифом Мандельштама» 

(6.5.4) включал ощущение, что М своей эксплицитной «еврей-
скостью» плюс неадекватным139 поведением их как бы компро-
метирует140. Ср. Б. Пастернак в разговоре с Н. Мандельштам об 
эпиграмме М на Сталина: «Как мог он написать эти стихи – ведь 
он еврей!» [7, c. 169].

Но этот тривиальный «галутный комплекс» вряд ли объяс-
няет то странное ожесточение, с которым, например, критики 
А. Горнфельд и Д. Заславский вели против М настоящую «вой-
ну на уничтожение»141. М не оставался в долгу, Н. Мандельштам 
пишет в мемуарах: «Уленшпигелевское дело с его отростками – 
оно заглохло бы гораздо раньше, но О.М. отчаянно раздувал 
его» [9].

Похоже, М ощущал, что дело здесь, скорее, во «фратрицид-
ном» комплексе, ср. в «Стихах о русской поэзии»: «И деревья – 
БРАТ НА БРАТА – восстают. Понять спеши…». Дело в том, что 
как раз для горнфельдов и заславских М не был «инопланетя-
нином». Он был своим для них, вместе с его «иудейским хао-
сом» и субстратным немецко-еврейским суржиком, был, фак-
тически, «нелюбимым братом», Иосифом, преданным и про-

139 Например, в сфере отношений с «литературными» и прочими властями 
и т.п.

140 Нечто подобное просвечивает даже в текстах критика Н. Берковского, 
который, в целом, «позитивно» относился к М (за что подвергся атаке со сто-
роны критика А. Тарасенкова, см. пред. пункт). Достаточно отметить, что в 
своем подробном анализе стиля и техники «Египетской марки» в [167] Берков-
ский ни разу не коснулся многочисленных еврейских коннотаций и аллюзий в 
этом эксплицитно «еврейском» тексте.

141 Подробно об этом см. в [3].
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данным своими братьями, был Авелем-овцеводом, убиваемым 
братьями-каинами-идолопоклонниками142.

Ощущая это, М исключительно остро реагировал на дис-
курс этих критиков, подозревая в нем скрытые (но понятные 
для евреев!) негативные аллюзии.

Кажущаяся преувеличенной реакция М на «шубную ме-
тафору» в инвективе Горнфельда объясняется, скорее всего, 
именно тем, что М осознавал «неслучайность» выбора евреем 
Горнфельдом этого объекта, являющегося для М «негативным 
маркером» РЦ и знаковым объектом в контексте его обостряю-
щегося «конфликта» с РЦ.

Описываемая Заславским в [24] ситуация «евреи versus рус-
ская литература» полностью совпадает с ситуацией «М versus 
советская литература». В [24, с. 85-86] тот же Заславский143 пи-
шет, рассуждая о евреях в рассказах Чехова: «Еврей остается чу-
жим в русском обществе, чужим даже в том случае, если он от-
рекся от еврейства <…> Еврейская молодежь, прикоснувшись к 
русской культуре, словно отравлялась ею. У одних <…> полная 
беспринципность <…>, у других – мучительный надрыв…».

Эта точка зрения была близка М во второй половине 20-х го-
дов. В сущности, для М бывший еврейский народник Горнфельд 
и бывший бундовец Заславский тоже были как бы свои, с рога-
ми и копытами. Поэтому их нападение он ощущал как измену 
«своих», и весь конфликт ощущал как «внутриеврейский»144.

142 Ср. русско-германскую омофоническую и омографическую игру в «Сти-
хах памяти А. Белого»: A. Bely Æ Abel = Авель Æ «литератора-Каина хмурь» 
(см. 8.1).

143 Бывший (раскаявшийся) член Бунда.
144 Не случайно, в этой связи, его сравнение «дела Уленшпигеля» с «делом 

Дрейфуса». Дело здесь не во «внешнем» антисемитизме, хотя последний нарас-
тал в СССР во второй половине 20-х. М, по-видимому, видел в себе нового Бер-
нара Лазара (еврейский «дрейфусар»), вошедшего в конфликт с окружающими 
еврейскими parvenu-ассимиляторами, считавшими, что он компрометирует 
евреев своими выступлениями. Этот конфликт сделал Лазара своеобразным 
парией. М. Ямпольский (анализируя работу Х. Арендт «Th e Jew as Pariah») опи-
сывает ситуацию Лазара словами, полностью применимыми к ситуации Ман-
дельштама в 1929 и коррелирующими с некоторыми пассажами М в ЧП: «Ста-
тус Лазара в такой ситуации был действительно статусом парии – одиночки, 
сражающегося за человеческое достоинство. Лазар писал: “Я стал парией, так 
как мои предки издавна подготовили меня к этому состоянию…” <…> Он от-
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Для него это было традиционное, перерастающее в дра-
ку, противостояние благородных овнов-иудеев, наследников 
«овцеводов, патриархов и царей» с дурно-пахнущими145 гряз-
ными козлищами-жидами, «козлоногими фертами», которых 
«с лягушкою венчают»146. Обвинения со стороны этих «бывших 
своих» в чужести плюс в недостаточном владении русским 
языком147 вызывали у М совершенно неадекватную реакцию, 
приводили его в бешенство, что отразилось в тексте «Четвер-
той прозы».

А. Гладков в мемуарах с удивлением пишет про эту «иудей-
скую войну»: «реакция настолько громче события, ее вызвав-
шего, тут все кажется преувеличенным, раздутым, слишком 
обостренным, чересчур чувствительным» [12, c. 323].

Одна из попыток «спокойной» полемики М со своими ев-
рейскими критиками-оппонентами, по-видимому, имела место 
в скрытом виде в неподписанном предисловии 1926 г. к «Радану 
великолепному» [15].

М, похоже, в значительной степени отождествлял себя с 
теми французскими еврейскими писателями, которые, «отре-
каясь от жаргона»148, остаются еврейскими по каким-то другим 
характеристикам, например, по «внутренней форме».

Он писал в предисловии к «Радану»: «литературное творче-
ство, ощущающее себя ФРАНЦУЗСКО-ЕВРЕЙСКИМ, зароди-
лось внутри самой французской литературы, не отделяя себя 

крыл для себя опасность еврейского парвеню, борьбу с которым он превратил 
в дело своей жизни <…>. Ассимиляция парвеню отмечает парию еврейством 
как тавром. Поэтому единственная возможность для парии сохранить в себе 
человека – это восстать против парвеню. Отсюда определение парии как мя-
тежника…» [156, с. 81–82].

145 «Писательство – это раса с противным запахом кожи и самыми гряз-
ными способами приготовления пищи»[II, с. 96]. Здесь «противный запах» и 
«грязь» – это сильнейшие признаки «чуждости» бывших «своих». Ср.: «Запах 
“чужого” могут приобретать и отвергнутые члены “своего” социума, которые 
автоматически превращаются в “чужих”» [166, с. 274].

146 В кавычках – выражения из ЧП. В роли пушкинской лягушки высту-
пает, конечно, советская РЦ, с которой эти омерзительные для М «жиды-
ассимиляторы» стремятся «совокупиться».

147 К тому же, не лишенные основания!
148 Аллюзия на «отречение» самого М от жаргона (идиша) в ШВ.
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от нее, как одно из закономерных ее проявлений. Эти писатели, 
настроенные в целом интернационалистически, испытывают 
в то же время подъем еврейского национального чувства и в 
восприятии жизни и формы несколько отличаются от францу-
зов. У них нет особого языка, они не отрекаются149 от жаргона 
и даже не всегда замыкаются в кругу еврейских тем. Всех их, 
пожалуй, объединяет убеждение в том, что социальное обнов-
ление мира должно разредить судьбы еврейства, и, поскольку 
ударение делается на последнем, в этом воззрении можно раз-
глядеть черты запоздалого мессианства. <…> Книгу его [Лека-
ша] можно назвать еврейской не столько по мироощущению, 
сколько по теме и внутренней форме».

Но нормальная полемика где-то после 1926 г. уже была, 
по-видимому, невозможна. Здесь начала примешиваться по-
литическая составляющая – М ощущал, что его еврейские оп-
поненты – это те «свои», которые из каких-то низменных со-
ображений выполняют заказ «чуждого им и ему» режима, т. е. 
настоящие предатели или наемные убийцы «своих».

Для них же150 М с какого-то момента стал опасным для окру-
жающих врагом режима и поэтому как бы «вне закона».

К ситуации М в это время непосредственно применимы сло-
ва Блока, сказанные по другому поводу: «художники 19 века… 
должны были тратить творческие силы на развитие противоя-
дий, на сопротивление окружающей их плотной среде цивили-
зации, которая имела своих агентов и шпионов».

Горнфельды и заславские и были неформальными агентами 
враждебной М цивилизации.

Дело шло к полному и уже физическому взаимному оттор-
жению. М это сам чувствовал: «Я китаец – никто меня не по-
нимает» (ЧП, гл. 7). «Дело Уленшпигеля»151 послужило лишь 
«удачным» катализатором для реализации этого окончательно-
го взаимного отторжения.

149 Здесь, видимо, оговорка автора или ошибка корректора, логика фразы 
требует отсутствия отрицания НЕ. Но не оговорка ли это «по Фрейду»?

150 Как например, для Заславского, который, по-видимому, с конца 20-х стал 
выполнять «идеологические заказы» ЦК.

151 Дело о переводах – знаковое совпадение!



Глава VII

Языков ая картина мира (ЯКМ) «межциви-
лиз ационного коло бка». Ее  «сдвину тос ть». 
Мех анизмы «германского монитора» и 
«СИ-операторов». Специфика «языковой 
геоме т рии» Мандельшт ама и причины, ее 

порождающие

– Штирлиц1, я про вас все понял: вы еврей.
– Да русский я, русский!

Шутка середины 70-х.

7.1. Дефиниционное предисловие. Что такое ЯКМ?

«Рабочее» определение этого объекта здесь соответствует2 
формулировке, принятой группой российских лингвистов, за-
нимавшихся в последнее время исследованием русской ЯКМ, 
см. напр. [80].

языковая картина мира (ЯКМ) – это
- фиксация в языке определенного способа восприятия мира. 

- совокупность представлений о мире, заключенных в семантике и 
структуре языка. 

- некая система взглядов и предписаний, «закодированная в неявных 
смыслах» слов, выражений и языковых структур и в способах по-
рождения текста, – которая навязывается3 в качестве обязательной 
всем носителям данного языка [80, с. 9].

- «дифференциал ЯКМ»: системы изменения ЯКМ, способы порожде-
ния «сдвига» текста, «ориентации» текста и т.п.

1 Stieglitz (нем./идиш Å зап. слав. stehlec) = ‘щегол’. В серии стихов М назы-
вал себя «щеглом».

2 С некоторыми нашими модификациями, касающимися, например, т. н. 
«дифференциала ЯКМ».

3 Отметим здесь же, что «навязываемая суггестивность», постулируемая для 
«общей» ЯКМ, является (в усиленном, «интенсифицированном» виде) крайне 
характерным свойством текста М.
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 Главными элементами (подсистемами) любой ЯКМ – явля-
ются:

- набор ключевых *слов-концептов (включающий «лингвоспецифич-
ные» для данного языка слова);

- набор *ключевых идей (сквозных мотивов, конфигураций смыслов), 
служащих связями для ключевых слов-концептов [80, с. 10–11];

- набор лингвоспецифичных механизмов порождения текста, «диф-
ференциала ЯКМ», набор ключевых *лексико-семантических функ-
ций (операторов), участвующих в этих механизмах и набор «значе-
ний» этих функций.

7.2. Специфичность ЯКМ Мандельштама4.
Характерным глобальным свойством Weltanschauung (об-

щей картины мира) Мандельштама является ее мощная «линг-
вистичность» («филологичность») и сопряженный феномен – 
необычная насыщенность лингвистически обусловленной 
метафорикой. Б. Успенский пишет в работе о метафоре М: 
«…представления о природе слова определяют его [М] пред-
ставления о мире, мир не существует для него вне языка» [102, 
с. 326].

Поэтому именно изучение языковой картины мира М яв-
ляется приоритетной задачей на пути к адекватному понима-
нию его дискурса5.

4 Пионером в исследовании ЯКМ Мандельштама была, по-видимому, сде-
ланная в 70-х гг. известная «статья пяти авторов» [82]. Также, например, ста-
тья А. Жолковского 1979 г. «Я пью за военные астры. Поэтический автопор-
трет Мандельштама» [84, с. 60], монография N. Pollak 1995 г. «Mandelstam the 
Reader» [133] и др. фактически содержат некоторые фрагменты обсуждаемой 
ЯКМ. Из недавних работ особенно содержателен в этом отношении труд Л. Па-
новой 2003 г. [142], которая в 800-страничном трактате описала подробно и с 
массой лексико-статистики поле концептов в поэтическом идиолекте и в ЯКМ 
Мандельштама, связанных с «пространством», «временем», «перемещением», 
«космологией» и т. п.

5 При этом «методологически» правильно изучать ЯКМ М в сравнении со 
стандартными русской и еврейской ЯКМ, хотя сначала следовало бы адекват-
но описать эти объекты. Например, существенным, на наш взгляд, недостат-
ком системы «инвариантов» М, расписанных А. Жолковским в упоминавшей-
ся работе «Я пью за военные астры…» [84] является несопоставленность их со 
стандартной русской (или любой другой) «системой инвариантов», что вызы-
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7.2.1. Как заглянуть внутрь языкового мира Мандельштама: 
что мы можем технически попытаться понять о специфике, о 
деталях, о подсистемах его ЯКМ?
(а)  ее «скрытая геометрия». Анри Бергсон, французский философ6, 

влиянию которого подвергся в «студенческие годы» Мандель-
штам7, сказал в одной из своих работ: «Все операции нашего ин-
теллекта направлены к геометрии как к пределу, где они находят 
свое полное завершение… очевидно, что главной пружиной наше-
го интеллекта, заставляющей его работать, является скрытая гео-
метрия, присущая нашему представлению о пространстве» [81, с. 
213].

(б)  точки совпадения со стандартной «еврейской» ЯКМ.

(в)  наборы «ключевых концептов», «ключевых идей», ключевых 
лексико-семантических функций в ЯКМ Мандельштама и их соот-
ношение со стандартной «русской» ЯКМ, со стандартной «еврей-
ской» (еврейско-немецкой, ашкеназской?) ЯКМ и т.д. 

7.3. «Скрытая геометрия» ЯКМ Мандельштама8.
Чтобы развить в нашем контексте идею Бергсона, я снова вы-

нужден прибегнуть к наглядно-математической метафорике.
Дело в том, что главное свойство геометрии ЯКМ Ман-

дельштама и его текстов – это легко улавливаемая, но трудно 
описываемая в технических терминах динамичность9, вектор-

вает сомнение в специфичности ряда этих «инвариантов» именно для М. Этого 
недостатка лишена работа Л. Пановой [142], исследующая «пространственно-
временную» и «космологическую» подсистемы ЯКМ Мандельштама и опираю-
щаяся, похоже, в значительной степени, на идеи А. Жолковского. Но Панова 
почему-то ограничивается только поэтическими текстами М, что явно недо-
статочно для построения подсистем ЯКМ Мандельштама, у которого поэзия 
завязана с прозой в рамках абсолютно единого супер-текста.

6 Еврейского происхождения, что, по-видимому, имело значение для фор-
мирования отношения к нему М, ср. его характеристику Бергсона: «…глубоко 
иудаистический ум» и т.д.

7 Об этом говорят отрывочные свидетельства мемуаристов и некоторые 
тексты М.

8 Читатель, ненавидящий «научную» метафорику, пусть сразу перейдет к п. 
7.4.

9 Напомним, что «общая динамичность» Weltanschauung Мандельштама от-
мечалась рядом исследователей, начиная, по-видимому, с «работы пяти» [82].
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ность. ЯКМ Мандельштама находится в постоянном движе-
нии, трансформации.

7.3.1. Важнейшее свойство геометрии ЯКМ Мандельштама – ее 
«уход от Евклида»: от прямых линий, от плоскостей, от одно-
родности пространства (вообще, в каком-то смысле, от «евкли-
довских» геометрических концептов) и, наоборот, «любовь» к 
«неевклидовой геометрии», т.е. к «кривым» линиям, не-плоским 
поверхностям, неоднородному10 компактному11 пространству 
и т.п.

Более того, используя неизбежную здесь топологическую 
метафорику, можно утверждать, что М привлекают «неглад-
кие» объекты, его притягивают «особые точки» хронотопа, в 
которых «сгущается» пространство-время. Все это напрямую 
связано с вышеуказанной динамичностью и векторностью, 
потому что «евклидовы» концепты у Мандельштама ассоции-
руются с состоянием и концептом ‘неподвижности’. Примеры 
текстов М, в которых эта «геометрия» проявляется, см. в 7.6.1.

7.3.2. Одно из проявлений вышеуказанной динамики – это ге-
нерирование элементов ЯКМ Мандельштама из «нормальной» 
русской ЯКМ с помощью «зеркальной симметрии». Релеван-
тен здесь пассаж Ю. Слезкина про «странников внутренних, 
для которых нарушение норм – профессия, призвание и сим-
вол веры. <…> они являются зеркальными отражениями своих 
хозяев – причем временами делают это намеренно и напоказ, в 
качестве профессиональных шутов, предсказателей будущего и 
карнавальных исполнителей» [70, с. 22].

Конечно, это отражение порождает «вечное нет» И. Эрен-
бурга в его «Хулио Хуренито», однако это не есть некое веч-
ное еврейское отрицание «нормального» мира, которое видел 
Эренбург, но, скорее, зеркальное (в специфически скошенном 
зеркале) отражение12 этого мира.

10 Т. е. стягивающемуся, растягивающемуся и даже разрывающемуся про-
странству.

11 Т.е ограниченному и замкнутому, а не «расползающемуся» бесконечному, 
пространству.

12 Здесь вполне уместен математический термин: оператор отражения.
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Это, если продолжить геометрическую метафору, и есть то 
симметричное преобразование «края прямоугольной полоски 
(ленты)»13, в результате которого из полоски вместо «нормаль-
ной» ориентируемой цилиндрической поверхности появляется 
геометрический оксюморон – неориентируемый, странный и 
«скособоченный» лист Мебиуса, который и является геоме-
трическим образом хронотопии Мандельштама14.

7.3.3. К «скрытой геометрии» ЯКМ Мандельштама относится 
также «динамичность» семантики его текста, «дифференци-
альность» семантики, «сдвинутость», «векторность», как бы 
«импрессионистическая смазанность или размазанность»15. 
Эта размазанность создает в каждой точке «локальный оксю-
морон», т.е. два «противоположных», «дополнительных в смыс-
ле Бора» смысла16. Локальные оксюмороны объединяются в 
глобальный, т.е. в две «дополнительные по Бору» ЯКМ, «пере-
мигивающиеся», перетекающие одна в другую и одновременно 
составляющие единое целое17.

Характерным проявлением «динамической семантики» яв-
ляется феномен присутствия в тексте Мандельштама целого 
набора лексико-семантических функций (СИ-функций или SI-
операторов), участвующих в генерировании текста, см. 7.5.

Резюмируя, можно сказать, что общими «геометрическими» 
свойствами «языковой «картины мира» М являются ее неодно-
родность, ее «криво-зеркальная» симметричность по отноше-
нию к объемлющему миру, как в скособоченном зеркале18 отра-

13 Поворот на 180 градусов, см. Глоссарий *лист Мёбиуса, рис. 1-б.
14 См. Введение, обложку и Глоссарий..
15 О лексико-статистической «технике мазка» для создания этой «размазан-

ности/неопределенности» см. ниже п. 7.6.2.
16 См. два «торчащих в разные стороны» (выражение М про различные 

смыслы слова) противоположно-направленных «смысловых» вектора-нормали 
на изображении листа Мёбиуса на обложке.

17 Этот «шизофренический бред» можно, кажется, убедительнее распи-
сать, используя устрашающий (и поэтому особенно убедительный) квантово-
механичекий и/или теоретико-вероятностный вокабуляр. Я это попытаюсь 
сделать в другом месте.

18 «косое произведение»!
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жающая «правильный» мир19, а также «импрессионистическая 
размазанность», «сдвинутость» ее семантики 20.

7.4. «Еврейскость» ЯКМ Мандельштама. Вряд ли возмож-
но определить ЯКМ Мандельштама как именно «еврейскую», 
тем более, что не очень ясно, что такое «еврейская» ЯКМ, по 
крайней мере, работа по реконструкции этого объекта еще не 
проделана. Но некоторые «несущие элементы» конструкции 
мандельштамовской ЯКМ указывают на мощное воздействие 
архетипов (матриц, установок) ЕЦ.

7.4.1. Например, «примарные порождающие матрицы» ЕЦ, без-
условно, проектируются на ЯКМ Мандельштама, порождая в 
ней специфические «ключевые концепты» и «ключевые идеи», 
они же «сквозные мотивы» в формулировке А. Шмелева [80].

Напомним, что таковыми матрицами (установочными ар-
хетипами) ЕЦ являются:

(а)  установка на «медиативность», см. 1.1 и 2.1,
 пример: см. в 7.6.1 *концепты посредничества, обмена.

(б)  установка на «оксюморонность», «двойственность» см. 1.2 и 2.2, 
 пример: см. в 7.6.1 *концептуальная пара правда/неправда и да-

лее.

(в)  установка на «динамичность», см. 1.3 и 2.321, 
 пример: см. в 7.6.1 *концепт динамичности, быстрого движения 

и далее.

(г)  установка на «моногенез», принцип поиска единства, см. 1.4 и 2.4, 
 пример: см. в 7.6.1 *концепт пространства, которое может сжи-

маться до одной точки, представлять собой часть единого текста 
и т.п. Еще пример в 7.6.1 – *концепт города в М-ЯКМ: “Все города 
русские смешались в моей памяти и слиплись в один небывалый 
город”.

19 Переводя при этом отображении «прямые» линии «внешнего семантиче-
ского мира» в «кривые».

20 Создающая эффект одновременного присутствия «дополнительной по 
Бору» ЯКМ.

21 Ясно, что пп. (б) и (в) сильно пересекаются с «динамической геометрией» 
ЯКМ, о чем шла речь в 7.3.3.
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7.4.2. Кроме того, отношения Мандельштама с ТЕКСТОМ, будь 
то своим или не своим, в значительной степени, совпадают с 
отношениями ЕЦ с текстом. Это явление, в свою очередь, по-
рождает в ЯКМ Мандельштама ряд специфических «ключевых 
концептов» и «ключевых идей».

Мы здесь только перечислим узловые моменты соответ-
ствующего комплекса концептов и паттернов языкового пове-
дения М (подробнее см. пп.1.5 и 2.5):
(а)  Мир как текст. «Плотная» интертекстуальность.

(б)  Комментарий «важнее» комментируемого текста.

(в)  Массовость и рутинность «сверток» и «сокращений» в тексте М.

(г)  Принципиальная «нелинейность Æ многомерность» текста М.

(д)  «Диалогичность Æ полилогичность» текста М.

(е)  Ориентация на «мультилингвистичность» дискурса М.

(ж) Частотность и даже рутинность22 т. н. «игры слов» в тексте М.

(з)  Частотность и рутинность синтаксических нарушений в тексте М.

 

7.5. Специфичные для Мандельштама системные механизмы 
изменения (сдвига) ЯКМ23: аппараты *германского монитора 
и *СИ -функций.

«Германским монитором» или «G-монитором» в тексте 
Мандельштама мы называем процесс отслеживания возмож-
ных SI-функций, имеющих в качестве языка-посредника не-
мецкий и/или идиш, и процесс порождения этих функций. 
Перефразируя высказывание Мандельштама про Хлебникова в 
статье «Буря и натиск» («Какой-то идиотический Эйнштейн, не 
умеющий различить, что ближе – железнодорожный мост или 

22 Я хочу еще раз подчеркнуть принципиальную важность этого феноме-
на: то, что для «стандартного» европейского (включая Р-ЯКМ) языкового со-
знания  является «играми слов», «каламбурами», Wortspiele и т. п., для М есть 
совершенно рутинная техника генерирования «новых смыслов», в которой 
использование «межъязыковых интерференций» является лищь одним из эле-
ментов. Эта «рутинность» сильнейшим образом сближает  тексты М и тради-
ционный ЕЦ-дискурс. 

23 А также генерирования эффектов, описанных в 7.3.3.
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«Слово о полку Игореве»), можно было бы назвать этот процесс 
«идиотическим синхронным переводчиком». Этот «монитор-
переводчик», линейно продвигаясь по тексту, отслеживает воз-
можные ситуации германо-русских языковых «связей».

Этот процесс имеет место, по-видимому, в большинстве 
текстов Мандельштама и способствует изменению (точнее, 
«германизации») стандартной русской ЯКМ.

Набор *лексико-семантических функций, участвующих 
в работе G-монитора, выглядит так: это, прежде всего, SI-
функции, обслуживающие ситуации немецко-русской и идиш-
русской:
(а)  омофонии

(б)  омонимии

(в)  паронимии

(г)  эквиконсонантизма (отслеживание совпадения наборов консо-
нант в словоформах)

(д)  кроме того, особой SI-функцией, обслуживающей G-монитор, яв-
ляется замена стандартного русского «значения» некоей общей 
лексической функции на «германизированное».

* * *

Пример функции (д): замена значения *лексической функ-
ции Magn (X)24 в «Канцоне» в строках:

Две лишь краски в мире не поблекли:
В желтой – зависть, в красной – нетерпенье.

В стандартном русском узусе Magn(зависть) = «черная за-
висть». В тексте же стихотворения происходит замена значе-
ния «черный» на «желтый» под воздействием стандартного не-
мецкого узуса der gelbe Neid ‘желтая зависть’, т.е.:
Magn (зависть) = «черная зависть» Æ der gelbe Neid ‘желтая 
зависть’Æ В ЖЕЛТОЙ – ЗАВИСТЬ.

24 См. подробное определение в Глоссарии.



Я з ы к о в а я  к а р т и н а  м и р а 
« м е ж ц и в и л и з а ц и о н н о г о  к о л о б к а » 185

Еще один интересный пример функции (д) у М: вложение 
в русскую лексему «грубый» усилительного смысла (т.е. смысла 
функции Magn) ее G/Y-паронимов grob/groblich25. В стих. «Ког-
да удар с ударами встречается…» (1910) «ГРУБО остановится» 
= Magn (остановится)26. Здесь русский пароним немецкого зна-
чения функции Magn подменяет слово «резко», являющееся 
«нормальным» значением этой функции в стандартном рус-
ском узусе.

7.6. Различия стандартной русской ЯКМ (Р-ЯКМ) и ЯКМ 
Мандельштама.

Ввиду общей малоизученности всей проблематики, мы 
здесь можем только попытаться отметить некоторые точки, 
могущие в сумме дать некий «гештальт» общей картины.

Несколько огрубляя ситуацию, можно сказать, что ЯКМ 
Мандельштама соотносится с Р-ЯКМ приблизительно так, как 
ашкеназская (идишская) ЯКМ соотносится со стандартной не-
мецкой ЯКМ.

Кроме специфически «еврейских» свойств ЯКМ Мандель-
штама (п. 7.3), а также упоминавшейся в предыдущем пункте 
частичной «германизации» Р-ЯКМ в тексте М, следует отме-
тить явления, анализируемые ниже в 7.6.1–7.6.3.

7.6.1. Резкое несовпадение и даже противоположность в ряде 
«ключевых» концептов «стандартной» русской ЯКМ и ЯКМ 
Мандельштама27. Наиболее ярко этот феномен мы наблюдаем 
на концептах-проекциях «примарных порождающих матриц» 
ЕЦ.

25 Вот примеры усилит. смысла слов grob/groblich: es ist grob kalt ‘ужасно хо-
лодно’; sich groblich irren ‘жестоко (грубо!) ошибаться’.

26 См. Приложение 2.
27 Это проявляется в несовпадении ряда ключевых *культурных скриптов в 

текстах М со «стандартными» русскими скриптами, что влечет крайне важные 
последствия для отношений М с «окружающей средой».
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Примеры28.

* концепты посредничества, обмена29

–  В ЯКМ Мандельштама эти концепты однозначно резко позитивны, 
о чем много говорилось выше: «люблю обмен» и т.п. (см. 2.1).

–  В Р-ЯКМ30 отношение к этим концептам (точнее: к соответствующим 
установкам, паттернам поведения и т.п.) – скорее негативное, в луч-
шем случае – нейтральное. Ср. резко негативная окраска в Р-ЯКМ 
концепта «деньги» – числового выразителя и символа «обмена». Ср. 
также негативную окрашенность концепта «торговля» в Р-ЯКМ. В со-
знании носителя Р-ЯКМ концепты «обмена, посредничества (любого, 
не только коммерческого), купли-продажи» ассоциируются с кон-
цептом «обмана» (потенциального или актуализированного) или, 
вообще, какой-то потенциальной «не-справедливости», или служат 
маркером «низкого» (а не «высокого») поведения31. Ср. высказывания 
типа «не обманешь – не продашь», «они нас продали»32 и т.п.

* концептуальная пара правда/неправда33

–  В Р-ЯКМ «правда» всегда позитивна, «правда» связана с явно позитив-
ным концептом «открытой души» , «неправда» – явно негативна34.

28 В этом списке я сознательно «перемешиваю», например, «пространствен-
ные» и «морально-этические» концепты, как бы следуя в этом Мандельштаму, 
в ЯКМ которого все, с первого взгляда, «несмешиваемые» концепты, на самом 
деле, сильнейшим образом связаны. Достаточно одного пассажа из ЕМ про 
«страх»: «…он координата времени и пространства» [II, с. 87].

29 В ЯКМ Мандельштама эти концепты – проекции примарной матрицы 
«медиативности», см. 7.4.1 (а).

30 Отметим, что рассматривается «наивная картина мира» в смысле Ю. Апре-
сяна [134], в которой «посредничество» и «обмен» ассоциируются с простыми 
«физическими» ситуациями, а выражения типа «посредничество между куль-
турами» и т.п. – являются какой-то непонятной «метафизикой».

31 О ключевом концепте «справедливость» и об оппозиции «высокое/низ-
кое» в русской ЯКМ см. [80, с. 10-11 и др.] 

32 Совсем недавно в эфире московской FM-радиостанции обсуждалась 
официальная борьба со словом sale в торговой рекламе в Калининградской об-
ласти. Ведущая программы воскликнула: «Но ведь у нас же не любят слов “про-
дажа” и “распродажа”!».

33 В ЯКМ Мандельштама эти концепты – проекция примарной матрицы 
«оксюморонности/двойственности», см. 7.4.1 (б).

34 Подробно об этом см. у А. Вежбицкой [80, с. 497, 503].
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– В ЯКМ Мандельштама отношение к концепту «правды» ско-
рее подозрительно-насмешливое, а к «неправде-кривде», скорее 
«симпатично-эмпатичное». Ср. в 10-й главке «Четвертой прозы»: 
«…секретарша-правда, правдочка, совершенная белочка <…>. Один 
мерзавец мне сказал, что правда по-гречески значит мрия.<…> же-
стокая партийная девственница Правда-Партия». В стихотворении 
«Неправда» [I, с. 173] М даже отождествляет себя с колдуньей «не-
правдой»: «Я и сам ведь такой же, кума». В вариантах «Волка»: «По-
тому что не волк я по крови своей / И неправдой искривлен мой 
рот» [72, т. 3, с. 310]. 

Я бы даже сказал, что здесь М сознательно «сопротивляется» дав-
лению Р-ЯКМ и *культурных скриптов РЦ35, в которых концепт «не-
правда» однозначно резко негативен. Ср. явно демонстративное при-
менение к себе в «Грифельной Оде» резко негативных в современной 
Р-ЯКМ определений «двурушник»36 и «с двойной душой» (а не с «от-
крытой душой»!). 

* прямодушие, прямота, единодушие
–  В Р-ЯКМ – эти концепты оцениваются явно позитивно, а противо-

стоящие им двоедушие, двуличие, двойничество – явно негативно.

–  ЯКМ же Мандельштама как бы отвергает это восприятие, перево-
рачивает картинку37. В «Грифельной Оде»: «Нет, я не каменщик пря-
мой, / Не кровельщик, не корабельщик, / Двурушник я, с двойной 
душой…». В переводе Петрарки: «Хоть ключ один, вода разноречи-
ва – / Полужестка, полусладка, – ужели / Одна и та же милая двулич-
на…». Здесь «двуличность» «милой» не есть негативная характери-
стика38.

35 См. 7.3.2 о специфически «косо-зеркальном» отражении «нормального» 
мира.

36 Интересно, что лексема «двурушник» в своем резко негативном значении 
‘изменник’ вошла в русский политический новояз только во второй полови-
не 20-х. Этимология и ре-семантизация лексемы «двурушник» в стандартном 
русском узусе и в «узусе Мандельштама» требуют отдельного исследования. 
См. Прил 2.

37 Я бы даже сказал (имея в виду некоторые геометрические аллюзии): «вы-
ворачивает» картинку. Ср. высказывание М: «и все на свете наизнанку».

38 Это отметил А. Илюшин в статье в «воронежском сборнике» [71, с. 378].
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Конечно, здесь дело в том, что ЯКМ Мандельштама вполне 
рутинно «двоится», размывается, становится «ИМПРЕССИО-
НИСТИЧНОЙ» (см. 7.3.3).

* прямой vs. кривой, ровный (по горизонтали и вертикали) 
путь, движение (по равнине) прямо вперед (пересекается с 
предыдущим пунктом)

–  В Р-ЯКМ концепт «прямого пути» резко позитивен, в то время как 
«непрямой (кривой) путь» – явно негативен39. Ср. у Пушкина: «в 
поле бес нас водит, видно, да КРУЖИТ по сторонам,…ЗАКРУЖИ-
ЛИСЬ бесы разны». Или в песне: «черный ворон, что ты ВЬЕШЬСЯ 
над моею головой…», или в выражениях типа «что ты ходишь ВО-
КРУГ да около, говори ПРЯМО» и т.п40.

–  В ЯКМ Мандельштама наоборот: более позитивен непрямой путь. 
Одной из глубинных причин этого служит действие примарной 
матрицы медиативности/информационности, см. 2.1 и 1.1. Проще 
говоря, «кривое» «медиативнее и информативнее», чем «прямое» и 
(в частности) поэтому привлекательнее для Мандельштама41. При-
меры позитивной окраски этого концепта в текстах М: «улиц тво-
их большеротых КРИВЫЕ люблю вавилоны», «и Гете, свищущий на 
ВЬЮЩЕЙСЯ тропе, и Гамлет, мысливший ПУГЛИВЫМИ шагами42, 
…и в бездревесности КРУЖИЛИСЯ листы», «честные зигзаги». К 
концепту «прямой» отношение у М, скорее, негативное, как к чему-
то чуждому и/или опасному, даже страшному: «нет, я не каменщик 
прямой» (1923), «как ее ни вывертывай, криво звучит [фамилия 
Мандельштам], а не прямо», «муж прямой и дикий» (1937), «как ви-

39 О «кривизне» как маркере «того света», «нечистой силы» в славянских на-
родных верованиях см. [166, с. 409], там же соотв. ссылки.

40 Интересно, что в журнальном дискурсе 1921-1922гг. (т.е. в период созда-
ния «Грифельной Оды» со строкой «Нет, я не каменщик прямой…») имеют ме-
сто выражения типа: «стиль РСФСР – стиль прямой линии» [132, с. 196].

41 Ср. у В. Топорова: «“Неправильное”, “кривое” богаче информацией, чем 
“правильное” и “прямое” по крайней мере потенциально, но образ, в котором 
эта информация выражается, “темнее”, дву- и много-смысленнее, но отважное 
сознание открыто риску…» [77, с. 13].

42 Точный образ постоянно (на каждом шагу) оборачивающегося человека: 
блестящая метафора постоянного циклического (рекурсивного) продвижения, 
нечто вроде сложной спирали, трóпа «вьющейся тропы».
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селица прям и дик»43. В РД Мандельштам сообщает, что Дант «чтил 
искусство современного ему мореплаванья <…> этого наиболее 
уклончивого и пластического спорта», и говорит далее: «Мне хо-
чется указать здесь на одну из замечательных особенностей дантов-
ской44 психики – на его страх перед прямыми ответами» [II, cс. 231-
232]. А. Жолковский отметил, что М воспринимал «объективный 
внешний мир» как «нечто большое, безличное, холодное, чуждое, 
равнодушное, “прямое”, “простое”» [84, с. 61].

* плоская поверхность, равнина (плоскостной, двумерный ва-
риант предыдущего пункта)

–  этот концепт позитивен в Р-ЯКМ: «бескрайние просторы, степь, 
воля» и т.п45.

–  Концепт ‘равнина’ в ЯКМ Мандельштама негативен. Он эти прямые, 
ровные просторы-плоскости не-навидит, т.е. в буквальном смысле 
видеть не хочет. М посвятил экспликации этой «психофизиологии» 
несколько стихотворений (1937), напр.:

О, этот медленный, одышливый простор! –
Я им пресыщен доотказа –
И отдышавшийся распахнут кругозор –
Повязку бы на оба глаза!

Уж лучше б вынес я песка слоистый нрав
На берегах зубчатых Камы:
Я б удержал ее застенчивый рукав,
Ее круги, края и ямы.

43 О колокольне Ивана Великого в Кремле, одном из рутинных символов 
РЦ.

44 Фраза как будто взята М (через «разрыв во времени») из какой-то буду-
щей мандельштамоведческой статьи – осталось только вместо слова «дантов-
ской» вставить: «мандельштамовской».

45 Ср. у типичного «РЦ-поэта» С. Городецкого в стих. «Россия» (1914): «Ка-
кая мудрость на равнине / Культуру сложную слагать / По государствам и в 
пустыне / Народов облики ковать». Ср. с этим «ночной кошмар» у М (Воронеж, 
1937): «И не ползет ли медленно по ним [равнинам]/ Тот, о котором мы во сне 
кричим, –/ народов будущих Иуда».
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Я б с ней сработался на век, на миг один –
Стремнин осадистых завистник –
Я б слушал под корой текучих древесин
Ход кольцеванья волокнистый.

* пространство
–  В Р-ЯКМ «пространство» – однородно и «евклидово».

–  В ЯКМ Мандельштама «пространство» совершенно поразительно: 
«Raumanschauung» М с «обычной» точки зрения – это бред какого-
то «идиотического» физика-космолога или математика-тополога. 
Пространство у М (как уже отмечалось в 7.3.1) существенно не-
однородно, он убегает от «евклидовской пространственной циви-
лизации», от ее «прямизны», от «гладкости» и «симметричности» 
ее объектов. Его космос «неевклидов», его прямые –это «кривые» с 
обычной точки зрения, его поверхности не-плоски, не-гладки, его 
притягивает мощная гравитация и сложное устройство «особых то-
чек» пространства, т. е. «язык пространства, сжатого до точки».

Его пространство может сжиматься, даже до точки, «сдуваться» и 
«раздуваться»: «…она [Москва] то сжимается как воробей, то растет 
как воздушный пирог», «я, сжимаясь, гордился пространством за то, 
что росло на дрожжах» и т.п. Его пространство может распадаться на 
отдельные одномерные пути = «волосы», которые скручиваются и пе-
рекручиваются, превращая пространство в некий сложный «колтун»: 
«…колтуном пространства дышал»46.

Пространство М можно «разорвать» и «выйти» из него: «И я вы-
хожу из пространства…», «разорвав расстояний холстину» и т.п.

Здесь же следует отметить, что техническим способом получения 
«своего» неевклидова пространства в ЯКМ Мандельштама является 
«компактификация» исходного евклидова, т. е. свертывание «бесконеч-
ного», незамкнутого евклидова пространства в «компактное», замкну-
тое47, например, свертка «обычного» трехмерного пространства в шар. 

46 Пушкин не смог бы здесь воскликнуть: «Плохая математика; но зато ка-
кая смелая  поэзия!», потому что и «поэтическая топология» («топологическая 
поэтика») тут вполне нетривиальная.

47 «Что делать нам с убитостью равнин,/ С протяжным голодом их чуда?/ 
Ведь то, что мы открытостью в них мним…» [I, с. 232]. Суггестируемый ответ 
М на свой же вопрос – это: «свернуть это открытое пространство» в замкну-
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С. Шиндин называет48 достигаемый эффект «компрессированным со-
стоянием» и напоминает, что герой ЕМ полагал, что полушария (на 
географической карте) «заключают в себе сгущенное пространство и 
расстояние»49.

Исключительно существенно, что пространство М принципиаль-
но «неориентируемо» – хорошо здесь работает топологическая мета-
фора «листа Мёбиуса»50: «и все на свете наизнанку».

К специфическим свойствам концепта пространства следует отне-
сти отмеченную рядом исследователей, явно повышенную, по сравне-
нию со стандартной русской ЯКМ, антропоморфность пространства 
у Мандельштама51: «пространств несозданных Иуда», «Рим-человек», 
«ее [Москвы] базаров бабья ширина», «страх <…> он координата вре-
мени и пространства» [II, с. 87].

Пространство у М – это «субконцепт» текста. Этот феномен есте-
ственно рассматривать как проекцию общей установки ЕЦ (см. 7.4.2): 
«язык пространства», «земли пустотелую книгу». С. Шиндин отме-
чает, что у М «художественный текст способен быть равнозначным 
универсуму», и вводит понятия «вербального пространства», «верба-
лизации пространства» у М [144, с. 227].

* звезда
–  В Р-ЯКМ это «позитивный» концепт: «вифлеемская звезда», «и звез-

да с звездою говорит», «а во лбу звезда горит», «звезды на башнях 
Кремля» и т.д.

–  В М-ЯКМ это один из частотных (ключевых) «пространственных» 
концептов. При этом образ «звезды» («звёзд») резко негативен, и 
неприязнь к этому «физическому объекту» и/или страх перед ним, 
как бы навязываются читателю52: «Я ненавижу свет / Однообраз-

тый компактный шар (круг), т.е. метафорически, в «единый город», психологи-
чески комфортное для М пространство.

48 В [144, с. 224].
49 В очерке «Яхонтов» (1927) пространство, необходимое актеру, сжимается, 

и актер его «носит с собой, словно увязанным в носовой платок портного Пе-
тровича, или вынимает его, как фокусник яйцо из цилиндра» [II, с. 308].

50 См. Введение и 7.3.2.
51 Феномен антропоморфности (антропоцентричности) пространства у М 

анализируется, в частности, Л. Пановой в [142, с. 243].
52 Это отмечено в «статье пяти авторов» [82, с. 299]. Подробный анализ 
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ных звезд», «Своей булавкой заржавленной / Достанет меня звезда», 
«Твердь сияла грубыми звездами. / Звездный луч – как соль на то-
поре», «жестоких звезд соленые приказы», «До чего эти звезды из-
ветливы!» и т.д.

* город 

–  В Р-ЯКМ «город» окрашен, скорее, негативно. «Город» противо-
поставлен в Р-ЯКМ «деревне» как чему-то заведомо позитивному, 
неиз(раз)вращенному. Конечно, здесь дело в том, что «город», во-
обще, враждебен РЦ.

–  В М-ЯКМ – ровно наоборот. «Город» здесь, скорее, позитивен, в от-
личие от «села»; М – «горожанин и друг горожан». Это – проекция 
системы примарных матриц ЕЦ, см. 1.1 и 2.1.7. «Город» – резко вы-
деленная часть пространства в М-ЯКМ. С. Шиндин, рассуждая о 
феномене «сжатия = компрессии» пространства у М, пишет: «Ис-
ключительно способным к наделению признаком компрессирован-
ности выступает образ города – один из гл. пространств. элементов 
мандельшт. модели мира: “Все города русские смешались в моей па-
мяти и слиплись в один небывалый город”» [144, с. 224].

* воздух
–  В Р-ЯКМ воздух – это, в основном, «чем дышат».

–  В М-ЯКМ воздух – это еще и «пространство, свободное простран-
ство», по-видимому, под влиянием семантического спектра немецко-
идишского Luft  = ‘воздух, свободное пространство’. Рассматриваясь 
как часть пространства, воздух наделяется в М-ЯКМ свойствами 
антропоморфности (см. *пространство) и медиативности: «Я обра-
щался к воздуху-слуге, / Ждал от него услуги или вести».

* мир

–  В Р-ЯКМ 20 века значения звукового комплекса [мир]53 – это ‘от-
сутствие войны’ или ‘вселенная’ или ‘община’. Исследователи Р-ЯКМ 
считают, что разнообразный семантический спектр здесь сводится к 

«звездного узуса» в тексте М см. у Л. Пановой [142, с. 180–187]
53 В котором слились два омофона: мир и мiр. 
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модификациям некоего «глубинного» смысла, типа ‘гармония; обу-
стройство; порядок’ [80, с. 28]. Эта глубинная семантика, очевидно, 
делает «мир» ключевым позитивным «цивилизационным» концеп-
том в рамках Р-ЯКМ.

–  У М слово «мир», выступающее как РЦ-концепт «гармонии», вы-
зывает резкое неприятие, даже желание «бежать как от чумы» от 
русского варианта «мировой гармонии», от «мира РЦ»54. У Ман-
дельштама, в отличие от Р-ЯКМ55, мир – это часть пространства, 
обжитая некоей актуализированной общностью («нами»), каждый 
член которой активно осознает свою принадлежность к ней, осо-
знает нечто вроде: мир – это мы, мир – это «Богом данный [нам] 
дворец», а не «мировая клеть»56. Скорее всего, это связано с повы-
шенной (сравнительно с Р-ЯКМ) «антропоморфичностью» про-
странства у М, см. *пространство. По-видимому, под влиянием 
русско-немецко-идишской омофонической связи мир ÅÆ Y[mir] 
= ‘мы, мне’, в ряде текстов М слово МЫ находится в «малой окрест-
ности» слова МИР. См. примеры в Приложении 2: идишизмы в 
стих. «Зверинец» (1916) и др.57 Ср. также частотное соседство слов 
«мир», «мировой» с местоимениями и глаголами 1-го лица в статье 
«Утро акмеизма».

54 Это отношение явно выражено в статье «Петр Чаадаев», где сказано про 
Чаадаева (и, конечно, про самого М): «Есть великая славянская мечта <…> о 
всеобщем духовном разоружении, после которого наступит некоторое со-
стояние, именуемое “миром”. <…> Мысль Чаадаева – строгий перпендикуляр, 
восставленный к традиционному русскому мышлению. Он БЕЖАЛ, как чумы, 
этого БЕСФОРМЕННОГО РАЯ» [II, cс.154-155], см. еще в 5.1. Ср. также более 
поздние стихотворные высказывания М: «против шерсти мира поём» (1922), 
«с миром державным я был лишь ребячески связан» (1931), «когда подумаешь, 
чем связан с миром, то сам себе не веришь: ерунда!», «и я в размолвке с миром, 
с волей» (1937).

55 В которой «вселенная» и «община» существуют как бы отдельно, «неза-
висимо» от своих насельников-членов.

56 «Утро акмеизма» [II, с. 143].
57 Ср. замечание Ю. Степанова в работе «Константы: Словарь русской куль-

туры»: «‘Мир’ в древнейших культурах индоевропейцев – это то место, где жи-
вут люди “моего племени”, “моего рода”, “мы”, место хорошо обжитое, хорошо 
устроенное, где господствуют “порядок”, “согласие между людьми”, “закон”; оно 
отделяется от того, что вне его, от других мест, вообще – от другого простран-
ства, где живут “чужие”, неизвестные», цит. по [142, с.81].
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* время
–  В отличие от Р-ЯКМ, время в М-ЯКМ может (как и пространство) 

растягиваться, сгущаться и сжиматься, а также «останавливать-
ся»: «время свое заморозил», «люблю за хвост его [время] ловить». 
Специ фическая синхронизированность времени, «склеенность» 
различных временных «точек» у М58 заявляется им самим и мно-
гократно проявляется в его текстах, например: «и каждый час нам 
смертная година»59.

Поэтому можно сказать, что геометрия времени у М так же нетри-
виальна, как геометрия его пространства60. Ср. высказывание М в про-
граммном тексте «Слово и культура»: «Поэзия – плуг, взрывающий вре-
мя так, что глубинные слои времени, его чернозем, оказываются сверху. 
<…> А я говорю: вчерашний день еще не родился…». Здесь не «простая» 
синхронизация событий, но синхронизация с неким «меняющим ори-
ентацию переворотом» стандартного «веера», стандартной ленты собы-
тий. Пониманию происходящего здесь снова помогает геометрическая 
модель «хронотопии» М, т.е. лента (лист) Мёбиуса, которая получается 
«переворотом» и новой склейкой стандартной ЛЕНТЫ ВРЕМЕНИ61.

Кроме того, время у М так же «антропоморфно», как и простран-
ство: оно может быть «жуликовато», а может принимать вид «цар-
ственного подпаска», который «ловит слово-колобок».

* серьезность, основательность vs. смешливость, иронич-
ность

–  В Р-ЯКМ «серьезность» – это позитивный концепт, нечто вроде 
римской gravitas. Характерно, например, что писатель Ю. Нагибин 

58 На языке «геометричекой метафорики» это выражается как «нетриви-
альная топологическая структура хронотопа» М, например, его «односторон-
ность», см. Глоссарий, описание *листа Мёбиуса.

59 Феномен «синхроничности» у М часто отмечался исследователями, начи-
ная, наверно, со «статьи пяти» [82, с. 284].

60 Или, вообще, геометрия «хронотопии» М-ЯКМ.
61 Вот «клиническая запись бреда» тополога-мандельштамоведа: 
Одномерно ли и «ориентируемо» ли время у М? Идея прокола в листе Ме-

биуса? Выхожу из пространства в запущенный сад величин (паронимическая 
игра Gröss/Gras = ‘величина/трава’). И мнимое рву (уничтожаю ориентацию) 
постоянство Æ неориентируемость хронотопа? Разрыв и «переклеивание» спи-
ральной (круговой) ленты – мандельштамовская «хирургия» на хронотопе?
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в критической статье говорит об «истовой интонации и печаль-
ной серьезности» восхищающего его А. Платонова и продолжает: 
«Только русские писатели до конца серьезны (у нас невозможен 
Анатоль Франс в качестве национального гения)…»62. Смешливость 
же в Р-ЯКМ, скорее, негативна, ср. пословицы: «смехи да хихи вве-
дут во грехи», «где грех, там и смех», «в чем живет смех, в том и грех», 
«смех без причины – признак дурачины». В традиционном русском 
(православном) сознании смех – маркер «бесовщины»63.

–  В ЯКМ же Мандельштама смешливость, ироничность, остроумие 
и т. п. – исключительно позитивны. Это, конечно, результат рабо-
ты соответствующей «примарной порождающей матрицы ЕЦ», см. 
1.2.1 и 2.2.1.

* сила, твердость, решительность, бесстрашие vs. слабость, 
мяг кость, нерешительность, трусость

– В Р-ЯКМ сила, твердость, решительность и бесстрашие резко пози-
тивны, а слабость, мягкость, нерешительность, тем более, трусость – 
негативны (в лучшем случае, нейтральны).

– В ЯКМ Мандельштама – в точности наоборот. «Программным» в этом 
контексте является его стихотворение «Кому зима – арак…» (1922). 
Понятно, что этот текст есть часть «никогда не прерывающегося раз-
говора с Колей»64. «Коля» – это Николай Гумилев, «сильный, твердый, 
решительный, бесстрашный» заговорщик, канонический РЦ-герой. 
Автор – он же источник дискурса – заявляет о своей слабости, мяг-
кости, нерешительности, даже трусости, заявляет даже с некоторым 
вызовом, хотя испытывает в этой связи угрызения совести:

Я все отдам за жизнь, мне так нужна забота, –
И спичка серная меня б согреть могла
<…>
Тянуться с нежностью бессмысленно к чужому,
И шарить в пустоте и терпеливо ждать.

62 Новый Мир, 1983, №5, с. 257.
63 См. подробнее анализ этого феномена в замечательной работе А. Панчен-

ко [151, с. 146-148].
64 Выражение М из его письма к А. Ахматовой.
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Пусть заговорщики торопятся по снегу
Отарою овец и хрупкий наст скрипит
<…>
И с петухом в горшке прийти на двор к гадалке,
А белый, белый снег до боли очи ест.
[I, с. 140–141].

Характерны также «позитивные» упоминания в прозе и стихах 
М о некоем «внутренне присущем» ему, как бы встроенном в его 
экзистенцию, «страхе», «испуге»: «Страх берет меня за руку и ведет. 
<…>. Я ЛЮБЛЮ, я УВАЖАЮ страх. Чуть было не сказал: “с ним мне 
не страшно!”. Математики должны были построить для страха шатер, 
потому что он координата65 времени и пространства…» [II, с. 86-87 ]; 
«С каким-то ЛАСКОВЫМ ИСПУГОМ я соглашался…» [I, с. 232].

* концептная пара: динамичность, быстрое перемещение66 vs. 
неподвижность, медленность
–  В Р-ЯКМ быстрое движение в целом (кроме, может быть, быстрого 

движения по прямой, см. выше) оценивается негативно. Например, 
явно негативные коннотации лексем «суетливость», «вертеться», 
«шустрить», поговорки типа «тише едешь – дальше будешь» и т. п. 
Известная фраза «и какой же русский не любит быстрой езды» – 
скорее, «самонасмешлива» в Р-ЯКМ.

–  У М картинка обратная: концепт «быстрого непрямого движения» 
однозначно позитивен. Ср. его восхищение «мудрым беснованием», 
«мудрой пляской» «иудаистического актера» Михоэльса [II, с. 374]. В 
то же время, неподвижность, медленность – негативны в М-ЯКМ67: 
«О этот медленный, одышливый простор! - / Я им пресыщен доот-
каза».

 

65 Сюда вшифрован «крипто-идишизм» YL [meyre = ‘страх’], который по 
стандартной паронимической ассоциации дает слово «мера» = «координата». 
Подробнее см. Приложение 2.

66 В М-ЯКМ – это проекция примарной матрицы «динамичности» – 
7.4.1 (в).

67 Л. Панова отмечает: «…в поэтическом мире Мандельштама неподвиж-
ность и замирание движения всегда идут  со знаком минус» [142, с. 670].
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* концепт динамического прагматизма, дела, ориентации на 
результат
–  В ЯКМ Мандельштама – этот концепт явно позитивно оценивает-

ся.

–  В Р-ЯКМ, напротив, важен не результат, а, скорее, искренность, бес-
корыстность намерения. Ср. у Л. Толстого: Анна Каренина говорит: 
«человек, который попрекает меня тем, что он все мне отдал – хуже 
чем бесчестный»68.

7.6.2. Выделенность (соответственно, повышенная частотность 
лексического выражения в текстах) в ЯКМ Мандельштама не-
которых ключевых концептов, отсутствующих или «невыде-
ленных» в стандартной русской ЯКМ.

Примеры.

* концепты чтения, текста
– В ЯКМ Мандельштама эти концепты занимают резко более важное 

место, чем в Р-ЯКМ. Ср. в ШВ: «Разночинцу не нужна память, ему 
достаточно рассказать о книгах, которые он прочел, – и биография 
готова» [II, с. 41]. У М – явный приоритет ТЕКСТА над «реальной 
жизнью», в отличие от русской ЯКМ.

Удачно сформулировала эту принципиальную разницу Е. Табо-
рисская в исследовательской статье в «воронежском сборнике»69:

«…у Пушкина70 – приоритет жизни, облекаемый в поэтическое 
слово, у Мандельштама – первенство словесного образа, подчиняю-
щего себе реальные явления и их пропорции» [71, с. 518].

* повышенная частотность слов-концептов движения в тек-
сте М
– По-видимому, этот феномен связан с общей «большей динамично-

стью» ЯКМ Мандельштама (сравнительно с Р-ЯКМ), а также дина-

68 Пример заимствован у И. Левонтиной.
69 Упоминавшейся в 2.5.1.
70 Здесь существенно то, что Пушкин – один из создателей современной 

русской ЯКМ.
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мичностью «генома» ЕЦ, см. 7.6.1 (начало). Об этом феномене пишет 
Л. Панова в [142]. Анализируя концепт «звезды» в ЯКМ Мандель-
штама, она отмечает: «На примере звезд можно увидеть такую кон-
станту в передаче мира, как отсутствие статики у таких объектов, 
которые в норме71 мыслятся статическим» [142, с. 183].

* концепты неопределенности, амбивалентности, «погранич-
ности»
– Выделенность этого блока концептов в М-ЯКМ связана с ее об-

щей «размазанностью», «импрессионистичностью», см. 7.3.3. «Пять 
авторов» отмечают в этой связи, что в тексте М присутствуют: 
«…многочисленные слова с приставкой, модифицирующей зна-
чение и направление неопределенности (полу-, дву-, много-: полуу-
краинский, полуслово, полуберег, полухлеб, двуискренний, многоочи-
тый)». Там же отмечается «…изобилие слов, обозначающих “грани-
цу”, “переход”, “след”: наклон, уклон, склон, скат, разлом, шов, стык, 
прослойка, зигзаг, извив и т. п.» [82, с. 298].

7.6.3. К факторам, формирующим различия обсуждаемых ЯКМ, 
относится, кроме различий в системе ключевых концептов, РЕ-
СЕМАНТИЗАЦИЯ в «русском языке Мандельштама» ряда 
лексем (и сочетаний) русского языка, не обязательно пред-
ставляющих «ключевые концепты», но частотных. Имеется в 
виду «смещение» Мандельштамом «стандартной» семантики 
русских слов, вкладывание в них «другого», измененного, часто 
даже не сразу уясняемого читателем, смысла.

Это, разумеется, способствует формированию ощущения 
(как у адресата дискурса, так и у самого М) общей «сдвинуто-
сти» ЯКМ Мандельштама, по сравнению с Р-ЯКМ.

Ряд исследователей пытались выяснить причины и паттер-
ны такого «языкового поведения» М, хотя это крайне трудная 
задача.

Например, внимание привлекает явное «смещение» стан-
дартного смысла лексемы «ласковый» у Мандельштама. 
А. Жолковский, рассматривая строки «С каким-то ласковым 

71 Имеется в ввиду «нормальная» русская ЯКМ.
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испугом / Я соглашался с равенством равнин»72, пишет: «осо-
бенно характерен оксюморонный мотив ‘вынужденной ласко-
вости’ – одной из мандельштамовских стратегий ‘эллинистиче-
ского обживания враждебного мира’» [103, с. 168].

Мне представляется, что здесь и в ряде других случаев име-
ет место, скорее, инвариантная еврейская «цивилизацион-
ная стратегия» обживания мира (как текста) при помощи ре-
семантизации его элементов привнесением в них еврейских73 
коннотаций, проще говоря, путем создания собственного субъ-
языка и собственной ЯКМ, см. 1.5.0.74

Список такого рода «смещенных» лексем и сочетаний «ин-
дустрия мандельштамоведения»75 почему-то еще не произвела. 
Поэтому мы для аргументации ограничимся двумя-тремя де-
сятками76 лежащих на поверхности примеров (некоторые из 
них были приведены в 3.2.3 в качестве результатов действия 
«германского монитора»):

*блаженный Æ ‘блуждающий’, *глаз Æ ‘стекло’, *грубый Æ ‘круп-
ный’ или ‘могильный’, *дремучий Æ ‘поэтический’, *грозы Æ ‘травы, 
растения’, *жестяной Æ ‘глупый, бессмысленный’, *злостный Æ ‘уси-
ленный (акцентуация действия)’, *кровь Æ ‘цвет’, *крупные клятвы Æ 
‘клятвы до гроба’, *ласка, ласковый Æ ‘любезность, любезный, снис-
ходительный’, *матовый Æ ‘тусклый’, *милый Æ ‘достойный, ценный’, 
*нежный Æ ‘тонкий, умный’, *плавкий Æ ‘плавающий, голубой’, *подо-
зрительный Æ ‘темный’, *полынь Æ ‘вермут’, *початок Æ ‘начало, не-
что начатое’, *сонный Æ ‘происходящий в сновидении, галлюцинации’, 
*темя Æ ‘высшая точка (напр. жизни), вершина (напр. горы)’, *узкий Æ 
‘скудный’, *хлеб Æ ‘плоть, тело’, *черемуха Æ ‘«негативное» растение’, 
*черствый Æ ‘колючий’, *честный Æ ‘основательный, хорошо сделан-
ный’, *шелест Æ ‘хмель’, *шершавый Æ ‘грубый, неотесанный’, *шелк Æ 
‘шелуха’, *шум Æ ‘пена’ и т.д.

72 В стихотворении «Не сравнивай, живущий несравним…» [I, с. 232].
73 В данном случае, идишских. Смещенная семантика лексем «ласка», «ла-

сковый» взята М из идиша, с меньшей вероятностью – из украинского (в оба 
эти языка она импортирована из польского). См. подробнее в Приложении 2.

74 Но эта идея А. Жолковского, кажется, помогает объяснить странную ча-
стотность лексемы «ласка» и её производных в текстах М.

75 Выражение А. Жолковского.
76 В реальности, этих лексем и сочетаний, похоже, на порядок больше.
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*  *  *

7.7. Некоторые выводы. Мандельштам создавал из «чужой 
речи» и чужой ЯКМ свою собственную «сдвинутую» ЯКМ, ис-
пользуя ее в качестве «оболочки», защищающей от враждебно-
го внешнего мира. Это, безусловно, проекция общей языковой 
стратегии ЕЦ.

ЯКМ Мандельштама и его *культурные скрипты навязыва-
ются читающему его текст. Другими словами, текст М «застав-
ляет» видеть мир, думать, чувствовать так, как автор, даже вне-
дряет паттерны поведения автора и его психических реакций и 
оценок. Конечно, творчество (и ЯКМ!) любого большого писа-
теля воздействует на читателя. Но в случае М излучение, «энер-
гетика суггестивности» исключительно, необычно сильны.

Это сильное излучение культурных скриптов77 Мандельшта-
ма часто ощущалось критиками и журналистами как «враж-
дебная манипуляция», вызывало у них внутреннее сопротив-
ление и действовало на них возбуждающе и раздражающе, что 
отражалось в их собственных текстах о Мандельштаме.

77 Я бы даже сказал: культурно-цивилизационных скриптов, потому что 
здесь неизбежно проявляется воздействие *оппозиции Шпенглера на миро-
воззрение М, и это невозможно игнорировать.



8.1. «Реквием» на смерть А. Белого.
В цикле стихов «на смерть Андрея Белого» начала 1934 г. 

исключительно мощно проявляется «германский компонент» 
языковой картины мира (ЯКМ) Мандельштама: явно и посто-
янно «включен» «германский монитор» с соответствующими 
СИ-функциями, порождающими в ряде мест текста «германиз-
мы». Этот феномен в значительной степени объясняется тем, 
что Андрей Белый в сознании М тесно связан (как и сам М!) 
с германской культурой и цивилизацией. В рассматриваемом 
цикле германская «маркированность» Белого демонстративно 
объявляется в ряде мест, например:

–  «НЕМЕЦКИЙ крикун, скоморох»

–  «Ему солей трехъярусных растворы, / И мудрецов ГЕРМАНСКИХ 
голоса, / И русских первенцев блистательные споры / Представи-
лись в полвека, в полчаса».

Важно здесь, что М, в обычном для себя стиле, порождает 
текст в режиме эмпатии, т. е. отождествляет себя с «ведущим 
объектом» текста, как бы становится на его «точку зрения». 

Не откликнешься на смыслы темные,
будешь сегодня – «дурак»; а откликнешься,
будешь на завтра – «дурак», потому что
два смысла, темнотный и ясный,
перекувыркнутся за год.

А. Белый «Начало века»

Глава VIII

Примеры влияния «сдвину той языковой 
картины мира» Мандельшт ама на смыслы 
его текс тов. С емантический разб ор не-
скольких с тихотворений и проз аических 
блоков, где  ана лиз результ атов дейс твия 
«германского монитора» и других специ-
фических для ЯКМ Мандельшт ама явле-
ний о блегчае т «расшифровк у » подтекс тов 

и комментиров ание всего текс т а
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Поэтому многое, говоримое в текстах цикла о Белом, явно от-
носится и к самому автору.

Кроме того, в текстах цикла работает (также стандартная 
для М) «мигающая семантическая двойка», реализующаяся как 
«мигающая эмпатия»: «объект наблюдения» отождествляется с 
наблюдателем, автор подставляет себя вместо объекта описа-
ния, как бы «играет его роль», мгновенно перескакивая обрат-
но в прежнее состояние и т. д.

Разумеется, «мигающая эмпатия» продуцирует у автора со-
стояние сильнейшего психологического напряжения.

В строфе, завершающей стихотворение цикла «10 января 
1934», М мастерски передает это напряженное состояние:

Как будто я повис на собственных ресницах,
И созревающий и тянущийся весь, – 
Доколе не сорвусь, разыгрываю в лицах
Единственное, что мы знаем днесь…

Отождествляя себя с Белым, М объединяет в своем созна-
нии корпус негативных и пейоративных критических выска-
зываний о нем самом и о Белом (в частности, высказывания 
Л. Каменева в его предисловии к книге Белого «Начало века»1 и 
в «пост-похоронной» статье «Андрей Белый» в «Известиях» от 
10.01.34) и применяет к Белому в тексте «Реквиема» ряд харак-
теристик из этого «объединенного корпуса».

В своих статьях, написанных в насмешливо-прене бре жи-
тельном и снобистски-поучающем ключе, Каменев, в частно-
сти, использовал для пейоративной характеристики Белого со-
ответствующий вокабуляр, примененный Белым для описания 
своих персонажей. Этот вокабуляр2, очевидно, задел М не мень-
ше, чем самого Белого и отразился в тексте «Реквиема».

1 Книга А. Белого «Начало века» с предисловием Л. Каменева вышла в ноябре 
1933 [86]. О влиянии этой статьи Л. Каменева на цикл «Стихи памяти Андрея 
Белого» говорила М. Спивак в своем докладе на конференции по текстологии 
в РГГУ в июне 2006. Она же привела примеры лексических и синтаксических 
«цитат» из статьи Каменева в «Реквиеме».

2 Как и сам некорректный, но вполне принятый в «марксистской критике», 
прием.
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Примеры.
(1)  У Каменева: «косноязычны до полной невнятицы», «властители 

дум», «учитель», «немецкий учитель». – В «Реквиеме»: «непонятен-
понятен», «невнятен», «властитель», «учитель», «мучитель», «не-
мецкий крикун».

(2)  У Каменева (в приводимых им цитатах из Белого): «путаница», «за-
путался», «перепутался», «Он, ломаясь зигзагами, <…>мчал<…> 
по кругу», «словесные выкрутасы», «шут». – В «Реквиеме»: «за-
путан», «… речей, запутанных, как честные зигзаги, у конькобеж-
ца…», «скоморох».

(3)  У Каменева: «Октябрьская революция <…> должна была взять их 
за шиворот и сорвать с того пути, по которому они двигались». – 
В «Реквиеме»: «веком гонимый взашей…»

(4)  У Каменева: «автор зол и на ряд своих персонажей и на самого 
себя [т.е. как бы «зол на весь мир» – Л.Г.]; и эта злость хороша и 
плодотворна». – В «Реквиеме»: «мировая манила тебя молодящая 
злость».

(5)  У Каменева (в статье в «Известиях»): «Его книги будут изучаться 
даже тогда, когда трагедия идеализма и индивидуализма станет 
для человечества давно прошедшим скверным сном». – В «Реквие-
ме» (незаконченный отрывок): «…напутал и уснул» [34, с. 178]3.

Высказывания Л. Каменева о Белом имеют в этом контексте 
значение для М еще и потому, что Каменев4 в восприятии М – 
это (в культурно-цивилизационном аспекте) «немецкий еврей» 
par excellence.

Это просматривается, например, в сцене5, описанной в ме-
муарах Э. Герштейн, когда М, выйдя из кабинета Каменева, 
произносит слово, которое Герштейн фиксирует как немецкое 
Gelehrter = ‘ученый’6. Герштейн пишет: «Мандельштам отозвал-

3 Вообще, М, скорее всего, подставляя себя вместо Белого, проецировал на 
ситуацию «Каменев versus Белый» ситуацию «Горнфельд (и прочие “враги-
критики”) versus Мандельштам».

4 Как и Горнфельд пятью годами ранее!
5 Относящейся к началу 1930 г.
6 Возможно, это был «не расслышанный» Герштейн идишизм Y[gelernter] 

‘ученый’. Косвенное соображение: слово Gelehrter («с прописной буквы», т.е. 
как имя существительное) в немецком языке употребляется реже, чем gelehrter 
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ся о Каменеве сдержанно: “Gelehrter”. Мне было странно слы-
шать такую характеристику о недавнем члене правительства, 
но он настаивал, указывая на ограниченность7 мышления Ка-
менева и немецкую аккуратность в его кабинете» [8, с. 396].

Поэтому, в контексте «Реквиема», в сознании М, по-
видимому, присутствует «германский треугольник»: два «не-
мецких еврея» (сам Мандельштам и Каменев) и русский герма-
нофил Белый.

При этом, в контексте дискурса о Белом, собственная «гер-
маника» М входит в резонанс с таковой у Белого и у Каменева 
(не существенно, реальной или существующей лишь в пред-
ставлениях М), продуцируя вышеуказанный необычный тек-
стуальный эффект.

Рассмотрим теперь «германизмы» и связанные с ними под-
тексты подробно, по отдельным текстам «Реквиема»:

8.1.1. Стихотворение «Голубые глаза и горячая лобная кость…», 
написанное 10-11 янв.1934 [I, с. 206; набросок с. 535].

Голубые глаза и горячая лобная кость –    (1)
Мировая манила тебя молодящая злость.

И за то, что тебе суждена была чудная власть,   (2)
Положили тебя никогда не судить и не клясть.

На тебя надевали тиару – юрода колпак,    (3)
Бирюзовый учитель, мучитель, властитель, дурак!

Как снежок на Москве заводил кавардак гоголек:   (4)
Непонятен-понятен, невнятен, запутан, легок…

(‘ученый’, как атрибутив). В идише же это слово Y[gelernter] ‘ученый’ чаще упо-
требляется именно как существительное, примерно как «ученый» в русском 
языке. Но, будучи произнесено отдельно (что следует из описания Герштейн), 
это слово есть, конечно, существительное: тем самым, идишизм здесь более ве-
роятен.

7 Присущую, по известной мифологеме, «немецким профессорам».
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Собиратель пространства, экзамены сдавший птенец,  (5)
Сочинитель, щегленок, студентик, студент, бубенец…

Конькобежец и первенец, веком гонимый взашей   (6)
Под морозную пыль образуемых вновь падежей.

Часто пишется казнь, а читается правильно – песнь,   (7)
Может быть, простота – уязвимая смертью болезнь?

Прямизна нашей речи не только пугач для детей –    (8)
Не бумажные дести, а вести спасают людей.

Как стрекозы садятся, не чуя воды, в камыши,   (9)
Налетели на мертвого жирные карандаши.

На коленях держали для славных потомков листы,  (10)
Рисовали, просили прощенья у каждой черты.

Меж тобой и страной ледяная рождается связь –   (11)
Так лежи, молодей и лежи, бесконечно прямясь.

Да не спросят тебя молодые, грядущие те,   (12)
Каково тебе там в пустоте, в чистоте, сироте…

(набросок)
Из горячего черепа льется и льется лазурь,   (13)
И тревожит она литератора-Каина хмурь.

*  *  *
Прежде всего, отметим, что в этом стихотворении (как и 

во всем цикле) через весь текст проходят следующие русско-
германские паронимические и ассоциативные связи, генери-
руемые фамилией «Белый»8:
Белый Æ weiss ‘белый’ Æ Waise ‘сирота’, Eis ‘лед’, Eisen ‘железо’;

8 Это вполне соответствует ориентации самого Белого (и, конечно, самого 
М) на «языковое обыгрывание» фамилий. В мемуарах «Начало века» Белый 
описывает свои совместные с А. Блоком «игры с фамилиями» [86, с. 359] 
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Белый Æ холод(ный), мороз(ный), (чистый, белый, голубой) 
снег, (чистый, белый, голубой) лед, конькобежцы.

Далее, в строфе 1:
ГОРЯЧАЯ ЛОБНАЯ КОСТЬ – образ «белого, светящегося, 

горящего/горячего/воспаленного ЛБА» возникает в очерке М о 
похоронах Ленина «Прибой у гроба» (1924), который является 
подтекстом (или претекстом) для «Реквиема» (та же фоновая 
система образов: белый снег, холод, лед, гроб):

«…очередь к ночному солнцу [погасшему] <…>. Высокое бе-
лое здание расплавлено электрическим светом. <…> лежит он, 
перегоревший, чей лоб был воспален еще три дня назад…<…> 
остудивший свой воспаленный лоб» [72, т. 2, сс. 406-407].

Следует отметить, что еще более ранний подтекст здесь – 
это стихотворение 1923 г. «А небо будущим беременно…», с его 
образами: «на лбу высоком», «лопастью пропеллер лоснится 
как кость точеная тапира» и т. д., см. ниже комментарии к стро-
фе 11.

Легко видеть, что образ «горящего, светлого, белого лба» соз-
дается G-монитором из резкой немецко-идишской пароними-
ческой связи: Stern ‘звезда’ ÅÆ Stirn ‘лоб’, причем в идише здесь 
имеет место полная омофония: Y [štern] = ‘звезда’ = ‘лоб’9.

Интересно, что в стихотворении 1935 г. «Мир начинал-
ся страшен и велик…» [I, с. 308] снова «просвечивает» эта же 
связь в строке: «Могучий мозг, гори, гори стране!».

В строфе 7:
КАЗНЬ Æ («консонантная паронимия») Gesang (=Y[gezank]) 
‘песня’ ÆПЕСНЬ

КАЗНЬ = Todesstrafe (=Y[toyt-štrof]) Æ (эквиконс.T/D-Š/S-TR-
F/P) ÆПРОСТОТА10.

9 Еще одна, встречающаяся в текстах М (и, возможно, работающая в рассма-
триваемой строфе) семантическая связь – это ‘белый’ ÅÆ ‘горящий, горячий’. 
Ср. «горящий мел» (Грифельная Ода), «горячие снега» и т. д. 

10 Заметим, что этот же консонантный набор PRST работает в «Грифельной 
Оде» (1923), см. Приложение 1.
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Далее (одновременно?) в этой же строфе:
ПЕСНЬ = Lied Æ (пар.) Leid(en) ‘болезнь’ Æ БОЛЕЗНЬ

ПРОСТОТА = (ПРОСТ)+(ТОТА) Æ (включается эквиконсо-
нантизм «по модулю» набора P/B-R-S/Š-T) Æ (ŠTERB-)+(TOTE) 
‘смерть, мертвый’ Æ СМЕРТЬЮ.

В строфе 11:
(а) СТРАНОЙ Æ Land ‘страна’ Æ (эквиконс. LDN) ЛЕДЯНАЯ.

М. Гаспаров в [34, с. 792] объясняет возникновение здесь 
слово ЛЕДЯНАЯ тем, что ледяной – самопрозвание Белого (в 
«Записках чудака» и др.). Но это не объясняет возникновения 
«связи» между Белым и «страной»11, в то время как «консонант-
ная» SI-функция все ставит на свои места вполне рутинным об-
разом.

(б) СВЯЗЬ Æ Melden, Meldung ‘связь, сообщение (напр. по ра-
дио)’ Æ (эквиконс. D-L-M/N) МОЛОДей, ЛЕДЯНая12.

11 Со значительно большим успехом можно попытаться объяснить эту 
«связь» отсылкой к строке из стих. Белого «Россия» (1908): «Роковая страна 
ледяная, / Проклятая железной судьбой, / Мать-Россия, о родина злая, / Кто же 
так подшутил над тобой».

12 Эта консонантная связь (как и концепты «полета» и «связи» в этой стро-
фе), скорее всего, суггестирована частотным в январе 1934 г. радио-газетным 
вокабуляром, связанным с «эпопеей дрейфующего во льдах Челюскина»: «лед, 
белая (льдина), ледяной, (радио)связь, (радио)сообщение, страна следит за…, 
самолеты, полеты и т.п. Вот сообщение о «Челюскине» в «Известиях» от 3 ян-
варя: «Радио от нашего спец.-корр.: На месте затянувшегося ровным слоем 
льда… соорудили аэродром… самолеты не смогли начать полетов». 9 января 
в «Известиях», непосредственно рядом с некрологом на Белого, сообщения: 
«Эскадрилья самолетов “Авель Енукидзе”…» (см. ниже прим. к строфе 13); 
«Льды наступают… радио с Челюскина…ледяные поля… спуск на лед»; «Кон-
курс на лучший радиоприемник». 14 января в тех же «Известиях» «Стихи о 
Москве» М. Светлова: «Стратосферы наглотавшись вдосталь, / Погружаясь в 
море синевы, / Мы не в небе плаваем, мы просто… Это отзвук напряженной 
связи / Между звездами и Москвой…».

Кроме того, тема (гибельного) полета заметно выделяется в мемуарах «На-
чало века», например: «И я развивал: …”символист”-де – авиатор, осущест-
вляющий свой полет; “декадент” – авиатор, кончающий полет гибелью… в 
строчках Валерия Брюсова: “Но лестница все круче, / Не оступлюсь ли я, / Чтоб 
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Заметим, что здесь есть еще «промежуточная» пароними-
ческая связь: Melden, Meldung Æ «меледа, меледить» = (Даль) 
‘медлить, мешкать, работа без конца, бесконечное одно и то же’ 
Æ МОЛОДей (смысл: «лежи спокойно и долго»). Здесь очень 
существенно, что слово «меледа» несколько раз используется 
Белым на первых страницах его (упоминавшихся выше и, несо-
мненно, только что прочитанных Мандельштамом) мемуаров 
«В начале века» [86].

(в) В этой же строфе интересно рассмотреть гипотезу М. Спи-
вак [85] о том, что ЛЕЖИ, БЕСКОНЕЧНО ПРЯМЯСЬ в конце-
вой строке – не что иное, как ЛЕТИ, БЕСКОНЕЧНО ПРЯМЯСЬ. 
Вариант с ЛЕТИ присутствует в некотором, исследованном 
Спивак, машинописном списке, оставшемся в ГИХЛе и ис-
ходившем, по-видимому, от П. Зайцева, автора мемуаров «По-
следние десять лет жизни Андрея Белого». М. Спивак считает 
(и аргументирует свою гипотезу), что в основе «списка Зайце-
ва» лежит некий, находившийся у П. Зайцева и не дошедший до 
нас (но повлиявший на «ГИХЛовский» список) автограф этого 
стихотворения М с вариантом ЛЕТИ и считает этот вариант 
более релевантным, чем ЛЕЖИ. Последнее утверждение она 
основывает на общих «летальных» соображениях, как-то:

«Гораздо проще представить, даже чисто “физиологически”, 
как можно “лететь, бесконечно прямясь”. К тому же с поняти-
ем смерти тесно связано представление о душе, отлетающей в 
иной мир»; «“Маяковский” слой в творчестве Мандельштама 
вообще занимал существенное место, а в данном случае аллю-
зия13 кажется более чем уместной» [85].

стать звездой падучей / На небе бытия?” Кто сомневается (не оступится ли ?), 
в том силы полета подорваны… Бессилью противополагал я жизненную уве-
ренность, что полеты – будут, что помощь – возможна, и что надо “связать” 
[ср. СВЯЗЬ – Л.Г.] руки всем искателям новых путей; я – цитировал Блока: “…
вместе свяжем руки, – / Отлетим в лазурь”. В 1902 году я полагал: всенепре-
менно “свяжем”, т.е. будет коммуна новаторов; и – полетим; в 1904 году я сам 
полетел кувырком, но не в лазурь: в пыль [ср. МОРОЗНУЮ ПЫЛЬ ПАДЕ-
ЖЕЙ– Л.Г.]…Мы разучились летать: мы тяжело мыслим» [86, сс. 130–131, 304].

13 Имеется в виду аллюзия на “Пустота…Летите, в звезды врезываясь…” в 
стих. Маяковского на смерть Есенина. Ср. строфу из Брюсова в предыдущем 
примечании.



П р и м е р ы  в л и я н и я  « с д в и н у т о й  я з ы к о в о й  к а р т и н ы 
м и р а »  М а н д е л ь ш т а м а  н а  с м ы с л ы  е г о  т е к с т о в 209

Между тем, красивая гипотеза Спивак следует14 из совер-
шенно рутинного, без всякой «летальной мистики»15, примене-
ния G-монитора, который, как мы утверждаем, работал «в со-
знании» Мандельштама при создании этого текста. G-монитор 
просто не мог пропустить столь резкой паронимии немецких 
(немецко-идишских) лексем liegen ‘лежать’ ÅÆ fl iegen ‘лететь’.

Кроме того, здесь, по-видимому, имеет место частотная в 
текстах М «мигающая» семантическая двойка, присутствующая 
«в сознании» автора. Используя метафору самого М из стихот-
ворения 1923 г. «А небо будущим беременно…» [I, с. 306], мож-
но сказать, что здесь имеет место «крыла [лети] и смерти [лежи] 
уравнение». В том же стихотворении мы встречаем сочетание 
«кладбища лёта», т.е. снова «крыла и смерти уравнение»16.

Вообще, похоже, что «А небо будущим…», по какой-то не-
ясной причине, лежит здесь в подтексте в не меньшей степени, 
чем межзвездные перелеты Маяковского с Есениным.

Ср. еще: «горячая лобная кость [Белого]» ÅÆ «лопастью…
лоснится, как кость точеная тапира» [т.е. белая «слоновая 
кость»]17.

Отметим, что для [ЛЕЖИ/ЛЕТИ] БЕСКОНЕЧНО ПРЯ-
МЯСЬ существует еще один неожиданный подтекст. Это – ва-
риант строфы из стихотворения М ноября 1930 «Дикая кош-
ка – армянская речь» [34, с. 712]:
«А не пора ль очутиться мне там, / Где обо мне ни слуху ни духу / В горо-
де, где выпрямляюсь по слуху, / Не по гвардейским его каблукам…»

14 Кроме стандартной «омофонической» связи ЛЁТ = ЛЁД, приводящей к 
связи ЛЕДЯНАЯ Æ ЛЁД Æ ЛЁТ.

15 Внутренняя энергетика и загадочность этого места приводили к неожи-
данным результатам. Например, известно, что некоторые читатели и иссле-
дователи, чтобы лучше понять, что имеется в виду, пробовали «на себе», что 
значит «лежи, бесконечно прямясь».

16 «Крыла и смерти уравнение» в текстах М «просвечивает» и в других 
текстах. Например, в написанном через месяц после «Реквиема» стихотво-
рении «Мастерица…» – в одной строфе: «путь опасный…янычару…летуче-
красный… полумесяц губ». Здесь «летуче-» вместе с «янычаром» явно эк-
вивалентно «кроваво-» или «смертельно-». Ср. еще «…умрет / Тот, у кого 
тревожно-красный рот…» в стих. «От легкой жизни…» (1913).

17 См. подробнее Приложение 1, германизмы в стихотворении «А небо бу-
дущим беременно…» (1923).
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Здесь работают связи:
ГОРОДЕ Æ (парон., эквиконс.) gerade (= Y[grode]) ‘прямой’ Æ 
(асс.) ВЫ–ПРЯМ–ЛЯЮСЬ.

Эта же «консонантная паронимия» присутствует в строфах 
12-13 анализируемого стихотворения:
ПРЯМЯСЬ Æ gerade (= Y[grode]) ‘прямой’ Æ (конс. пар. GRD) 
ГРяД-ущие.

Эти любопытные русско-немецкие связи демонстрируют 
работу G-монитора, но не очень помогают пониманию рассма-
триваемого «темного места» в «Реквиеме».

Но вот точка, где анализ работы G-монитора может реально 
помочь понять смысл загадочного глагола ПРЯМЯСЬ18.

Дело в том, что в немецком есть «второй» частотный корень 
(основа) для понятия ‘прямой, прямиться’. Это основа RICHT- с 
частотным сибилянтным произношением [rišt].

Основа RICHT- уже, по-видимому, генерировала парони-
мическую связь в строфе 8 рассматриваемого стихотворе-
ния: ПРЯМИЗНА Æ RICHT [rišt] Æ РЕЧИ. Но семантический 
спектр частотной в немецком возвратной конструкции (sich) 
richten очень широк: ‘прямиться, выпрямляться’; ‘кончать 
самоубийством’19; ‘примиряться, приспосабливаться’; ‘ориен-
тироваться, равняться’20.

Ясно, что из этого меню смыслов наиболее релевантен для 
понимания рассматриваемого места смысл ‘примиряться’: 
«ЛЕЖИ (ЛЕТИ) в окончательном (бесконечном) примирении 
(со страной, с которой «рождается связь»).

18 Одна из причин присутствия здесь этого глагола – это ироническая ал-
люзия на «осуждающий» (контакты Белого с Блоками) дискурс З. Гиппиус в 
«Начале века»: «…они [Блоки и Белый] в пустоте завиваются…Что делали с 
Блоком?…В пустоте завивались?…Удивительно: аполитичность!… наверное 
нас предаете!» [86, сс. 478-479]. Но этот подтекст не разъясняет смысла данного 
глагола в тексте «Реквиема».

19 Ср. сообщения мемуаристов о ходившем в начале 1930 г. в литературных 
кругах Ленинграда и Москвы слухе (ср. ПО СЛУХУ) о самоубийстве М, см. на-
пример, [33].

20 «по слуху», «по гвардейским каблукам»!
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Наконец, в строфе 13 (набросок) интересная «паро-
графическая» связь:
лат. написание A. Bel[yj] Æ Abel = Авель Æ (асс.) Каина Æ ЛИ-
ТЕ РАТОРА-КАИНА.

В этой же строфе отметим связь: ЧЕРЕПа Æ черепок Æ 
чаша, котелок21Æ ЛАЗУРЬ (лазурное варево)22.

Интересно отметить здесь же русско-идиш-украинскую 
связь: ХМУРЬ суггестируется украино-идишизмом Y[хmare] = 
укр. хмара = ‘туча’, который семантически противопоставляет-
ся [небесной] ЛАЗУРИ.

8.1.2. Стихотворение «10 января 1934», написанное 16 января 
1934 г. [I, с. 207].

В строфах:
Где первородство? Где счастливая повадка?
Где плавкий ястребок на самом дне очей?
Где вежество? где горькая украдка?
Где ясный стан? Где прямизна речей,

Запутанных, как честные зигзаги
У конькобежца в пламень голубой, –
Морозный пух в железной крутят тяге,
С голуботвердой чокаясь рекой.

(а)  ПЛАВКИЙ Æ (паронимическая суггестия) «плавать» + blau ‘го-
лубой’. Получается смысл: «ястребок, плавающий на дне сосуда 
из голубого стекла (Æ Glas). Поскольку, Glas ‘стекло, рюмка’ через 
«стандартную» русско-немецкую омофонию Æ «глаз, око», полу-
чаем смысл: «ястребок, плавающий на дне голубых очей». Далее 
продолжается суггестия голубой тональности: (ПЛАМЕНЬ) ГО-
ЛУБОЙ, С ГОЛУБОТВЕРДОЙ (РЕКОЙ).

21 Для варки, ср. выражения «голова/котелок варит/не варит».
22 Ср. строку в «Стихах о неизвестном солдате» [I, с. 245]: «Я ль без выбора 

пью это варево, / Свою голову ем под огнем?». Здесь ЕМ = ст.-слав. емь ‘взяв-
ши’, т.е. смысл здесь: «держу в руках [череп, черепок, чашу] свой котелок и пью 
под огнем из него варево», а вовсе не какая-то каннибальская horror scene. Ср. 
также в мандельштамовском переводе с французского пьесы Жюля Ромэна 
«Кромдейр-старый» (ГИЗ, 1925г.): «Сыплют, подливают в медный головной ко-
тел… И, когда смесь готова, потушив огонь, пьют» [88, с. 212].
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(б) РЕЧЕЙ Æ Reden ‘речи’ Æ (пар.) redlich ‘честный, добросовестный, 
основательный, хорошо сделанный’ Æ ЧЕСТНЫЕ (ЗИГЗАГИ)23.

(в) ПЛАМЕНЬ = Flamme Æ (пар.) Flaum ‘пух’ Æ ПУХ24

(г) ГОЛУБОТВЕРДОЙ Æ(ассоц.)«глаз»25Æ Glas ‘стакан, рюмка’26 Æ 
ЧОКАЯСЬ

(д) КОНЬКОБЕЖЦА, ГОЛУБОТВЕРДОЙ РЕКОЙÆ(ассоц.)«лед»Æ 
Eis ‘лед’Æ (парон.) Eisen ‘железо’Æ ЖЕЛЕЗНОЙ.

В строфе:

И вдруг открылась музыка в засаде,
Уже не хищницей лиясь из-под смычков,
Не ради слуха или неги ради,
Лиясь для мышц и бьющихся висков…

МУЗЫКА = Musik (=Y[muzik]) Æ (пар.) Muskel (=Y[muskl]) 
‘мышца’ ÆМЫШЦ

Поскольку СМЫЧОК = Bogen = ‘лук (оружие)’, а ЗАСА-
ДА – одновременно и музыкантов, и охотников, то здесь одно-
временно суггестируется сцена охоты (из засады) на хищного 
зверя – отсюда и появление ХИЩНИЦЫ.

8.2. Пример сложной семантической «игры» идишизмов и 
германизмов в ЯКМ и в текстах Мандельштама.

Шуточное стихотворение 1924-1925 гг. «На Моховой семей-
ство…» [I, с. 351].

23 Немецкие этимологичекие словари, напр. [116] и [125], возводят слово 
redlich в указанном значении к Rede ‘речь’. Еще более интересно (в контексте 
«внутренней» связи М и современной ему немецко-еврейской культуры, см. Гл. 
4), что переводчик на русский работы 1923 г. «Я и Ты» М. Бубера  видит (и от-
мечает в примечании), что Бубер  «делает акцент» на этимологической связи 
слов Rede и Redlichkeit [165, с. 446], т.е. Бубер (в восприятии переводчика) дела-
ет ровно то же, что М в анализируемом тексте.

24 Этот пример демонстрирует стяжение дифтонга [au] Æ [a], стандартное 
для немецкого произношения М.

25 Ср. у М в «восьмистишии #5» [I, с. 200], написанном почти одновременно 
с «Реквиемом» в январе/феврале 1934: «голуботвердый глаз».

26 Связь Glas ÅÆ «глаз» – «стандартная» в текстах М германо-русская омо-
фоническая связь; отмечалась исследователями: см. [87].
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На Моховой семейство из Полесья   (1)
Семивершковый празднует шабаш.   (2)
Здесь Гомель – Рим, здесь папа – Шолом Аш  (3)
И голова в кудрявых пейсах песья.   (4)

Из двух газет – о чудо равновесья ! –   (5)
Два карлика построили шалаш    (6)
Для ритуала, для раввинских каш –   (7)
Испано-белорусские отчесья.    (8)

Семи вершков, невзрачен, бородат,   (9)
Давид Выгодский ходит в Госиздат  (10)
Как закорючка азбуки еврейской.   (11)

Где противу площадки брадобрейской,  (12)
Такой же, как и он, небритый карл,  (13)
Ждет младший брат – торговли книжной ярл. (14) 

Здесь:

(а) в строке (4):
ПЕСЬЯ, вероятно, суггестируется паронимическим иди-

шизмом (изначально – гебраизмом) Y[pesi] ‘дурачок, наивный 
до глупости’.

(б) в строке (7):
КАШ суггестируется паронимическим идишизмом (изна-

чально – гебраизмом) Y[kaše] ‘трудный вопрос, проблема’.
Этот же идишизм участвует в словосочетании Y[di-fi r-kašes] 

‘четыре вопроса’, обозначающем часть иудейского пасхального 
ритуала27.

(в) в строке (14) – конкуренция равновероятных немецкого 
и идишского когнатов.

Русские словоформы «книжной», «книг» суггестируются 
одновременно и равновероятно идишизмом Y[kinik] ‘король’ и 
немецким König [keniš] ‘король’.

27 Давид Выгодский, один из «двух карликов», хорошо знал идиш, иврит и 
немецкий и делал переводы на русский с этих языков.
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8.3. Выявление скрытого подтекста.

Продемонстрируем пример, в котором даже самый поверх-
ностный учет «германского монитора» позволяет реконструи-
ровать «прозаический» подтекст поэтического образа у Ман-
дельштама.

Рассмотрим строфу из знаменитого «Волка», стих. 1931–
1935 гг. «За гремучую доблесть грядущих веков…» [I, с.172]:

Мне на плечи28 кидается век-волкодав, / Но не волк я по крови своей: / 
Запихай меня лучше, как шапку, в рукав / Жаркой шубы сибирских 
степей / Уведи меня в ночь, где течет Енисей / И сосна до звезды до-
стает, / Потому что не волк я по крови своей / И меня только равный 
убъет.29 

Покажем, что в подтексте здесь образ казачьего сотника, 
пахнущего собакой и волком, в бурке (наброшенной на плечи!) 
из главы «Бармы закона» в очерке «Феодосия» (1923): «…по 
улицам ходили циклопы в черных бурках, сотники, пахнущие 
собакой и волком <…> заряженные лисьим электричеством 
здоровья и молодости. На иных людей возможность безнака-
занного убийства действует как свежая нарзанная ванна…».

Дело в том, что СОТНИК суггестирует понятие ‘сотня’, ко-
торое, в свою очередь, при включенном «германском мониторе» 
суггестирует слова «языка-посредника», т.е. немецкое Hundert 
‘сто’ и фонетически и семантически идентичное ему идишское 
Y[hundert].

Эти «германские» слова, в свою очередь, суггестируют Jahr-
hundert ‘век’ и равное ему идишское Y[yorhundert] ‘век’. Тем 
самым, образ сотника имплицирует образ «века» и слово ВЕК.  
Но слова Hundert и Y[hundert], кроме того, паронимически суг-
гестируют Hund, т.е. немецкую ‘собаку’, равную идишской ‘со-
баке’ Y[hund].

Тем самым, и ВЕК имплицирует «собаку»30.

28 Вариант: «Мне на шею» – [I, с. 509].
29 Вариант: «И во мне человек не умрет».
30 Здесь еще следует отметить, что, кроме «собаки», в суггестируемой сло-

вом Jahrhundert картинке возникает и «ягуар» (Jaguar Å Jahr), архетип гибкого, 
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Но феодосийский «сотник» пахнет «собакой + волком». 
Собака + волк в языке-посреднике – это Wolf + Hund или 
Y[volf+hund]. Немецкое же Wolfshund и идишское Y[volfh und] – 
это ‘ВОЛКОДАВ’!

Тем самым, «сотник, пахнущий собакой и волком» – это 
«ВЕК-ВОЛКОДАВ».

Но даже бурка этого сотника тоже работает. Ведь она на-
кидывается на плечи – в точности как ВЕК-ВОЛКОДАВ (или 
век-ягуар!) кидается на плечи героя стихотворения «Волк».

Наконец, накидываемая ЧЕРНАЯ БУРКА суггестирует 
«черно бурку», т.е. лисью шубу («лисье электричество») и далее 
«ЖАРКУЮ ШУБУ сибирских степей».

Тем самым, мы получаем полное соответствие между про-
заическим отрезком из «Феодосии» и строфой из «Волка».

Это соответствие подсказывает другой, может быть, более 
«правильный», смысл этой строфы: ВЕК-ВОЛКОДАВ, как БУР-
КА на СОТНИКА, накидывается не с целью убить, загрызть и 
т.п., но с целью «дружить», как на своего, обладающего иден-
тичным запахом, как кидаются своему на плечи (или на шею: 
см. вариант). Но автор не хочет «дружить» с веком-собакой-
сотником-убийцей31, хочет избежать этой дружбы: «запихай 
меня лучше как шапку в рукав…»32.

прыгучего опасного зверя – частотный образ века у М. Ср. в предисловии к 
роману «Тудиш» (Л., 1925): «…последнего прыжка, когда-то гибкого, восемнад-
цатого века, который, как зверь с раздробленными лапами, упал на подмостки 
новой эры» [I, с. 496].

31 Не хочет даже касаться его – любой физический контакт с собакой был М 
неприятен. А. Ахматова говорила Л. Чуковской в 1940: «Он ведь был странный: 
не мог дотронуться ни до кошки, ни до собаки…», цит. по [94, с. 104]. 

32 О. Лекманов приходит, кажется, к тому же пониманию смысла этой стро-
фы, опираясь на последующую строку «Потому что не волк я по крови своей» 
и на самосравнение М с Маугли в «Путешествии в Армению»: «…обучит меня, 
как мальчика Маугли из джунглей Киплинга… » [II, с. 116]. Лекманов пишет: «В 
стихотворении “За гремучую доблесть грядущих веков…” он [М], обыгрывая 
ключевую фразу киплинговской сказки (“Мы с тобой одной крови – ты и я”), по-
добно Маугли, отказывается от своего “волчьего” прошлого ради “человечьего” 
настоящего <…>. Но современникам было легче представить себе Мандельшта-
ма как раз в образе загнанного в угол зверя» [94, с. 138]. Мне все же представ-
ляется, что лингвистические рассмотрения типа приведенных выше надежнее 
обосновывают «смысловые» выводы как в этом случае, так и в ряде других.
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Этот пример показывает, как предлагаемый нами допол-
нительный  комментарий к текстам Мандельштама (исполь-
зующий феномены «германского монитора» и СИ-функций) 
коррелирует со ставшим уже  традиционным подтекстным 
комментарием, реализуемым и обосновываемым, в  частности, 
в специальной серии работ М. Гаспарова.

8.4. Суггестия картинки (ситуации, психологического со-
стояния).

8.4.1. В стихотворении 1925 г. «Из табора улицы темной…» [I, 
с. 158] в ряде словоформ их «смещенные проекции» в ЯКМ 
Мандельштама33 вызывают (суггестируют) у читателя настрое-
ние меланхолии, горечи, тщеты34.

Я буду метаться по табору улицы темной 
За веткой черемухи в черной рессорной карете,
За капором снега, за вечным, за мельничным шумом…

Я только запомнил каштановых прядей осечки, 
Придымленных горечью – нет, с муравьиной кислинкой,    
От них на губах остается янтарная сухость.

В такие минуты и воздух мне кажется карим,
И кольца зрачков одеваются выпушкой светлой;
И то, что я знаю о яблочной розовой коже…

Но все же скрипели извозчичьих санок полозья, 
В плетенку рогожи глядели колючие звезды,
И били вразрядку копыта по клавишам мерзлым.

И только и свету – что в звездной колючей неправде,
А жизнь проплывет театрального капора пеной, 
И некому молвить: «из табора улицы темной…»

33 Смещенные по сравнению со стандартной русской ЯКМ (Р-ЯКМ).
34 Эти словоформы выделены нами в тексте стихотворения.
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Здесь:
(1) В строке 3: КАПОРОМ суггестируется идишизмом Y [ka-

pores] ‘good for nothing, useless’.
Получается смысл «гнаться за ненужным, бессмысленным 

(снегом)».
Здесь дело в том, что идишизм (изначально – гебраизм) 

kapores присутствует и в стандартном немецком в значении 
‘сломанный, испорченный, конченый, погибший’, напр. er ist 
kapores = «его песенка спета».

(2) Слово ПЕНОЙ в последней строке суггестивно связано 
с идишизмом Y[milinkes] ‘мыльная пена, пузыри, эфемерность’, 
а этот идишизм, в свою очередь, паронимически (и по совпа-
дению консонантного набора) суггестирует слово МЕЛЬНИЧ-
НЫМ.

Одновременно это же слово ПЕНОЙ имплицирует «равно-
вероятные» идишское Y [šoym] ‘пена’ и немецкое Schaum ‘пена’, 
которые, в свою очередь, паронимически имплицируют слово 
ШУМОМ.

Суммируя, получаем смысл первой, третьей и последней 
строк: «я гонюсь за ненужным и эфемерным, а жизнь пройдет с 
театральным шумом, ненужная, как пена».

(3) В строке 2: ЧЕРЕМУХИ суггестирует одновременно и 
равновероятно идишизм Y[foylboym] ‘черемуха’, букв. ‘испор-
ченное, фальшивое, «неправильное» дерево’ и немецкое Faul-
baum c идентичной семантикой.

Очевидно, что получающийся смысл «я буду метаться за 
фальшивым и даже вредным» дополняет полученный выше 
в (2).

Здесь очень интересный случай «семантической» SI-функ-
ции, порождающей не слово, а смысл, позволяющий лучше по-
нять текст.

Образ «черемухи» здесь пропускается через немецкий/идиш 
язык-посредник, в котором его (буквальный) смысл крайне 
негативен. «Значением» соответствующей SI-функции и ста-
новится этот негативный «смысл», позволяющий понять, по-
чему в этом тексте, пронизанном (по-видимому, под влиянием 
неудачного во всех отношениях романа с О. Ваксель) ощуще-
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ниями и мотивами тщетности, бессмысленности, ненужности, 
эфемерности, мыльной пены и погони за всем этим, возникает 
образ «погони за веткой черемухи».

Совершенно очевидно, что предлагаемое нами добавление к 
комментарию слова «черемуха» в этом стихотворении и в ряде 
других35, значительно улучшает  понимание этого текста.

(4) В строке 5 имеется одновременно и «чисто немецкая» 
суггестия, и идишизм (изначально – гебраизм). Слово ПРИ-
ДЫМЛЕННЫХ семантически равно немецкому geräuchert 
[geroyšert] ‘задымленный’, которое, в свою очередь, пароними-
чески суггестирует почти совпадающее с ним по консонантно-
му составу слово ГОРЕЧЬЮ.

Одновременно ГОРЕЧЬЮ имплицирует идишизм (изна-
чально гебраизм) YP[mure] ‘желчь, горечь, меланхолия’, кото-
рый паронимически связан со словом МУРА-ВЬИНОЙ. 

8.4.2. Суггестия ситуации, «картинки» (парадигмы, видения 
мира) через набор (возможно, тоже суггестируемых) ключевых 
слов или концептов.

Например, в главе 3 «Четвертой прозы» (1929–1930) прохо-
дящий через весь кусок текста идишизм Y[oder], означающий 
одновременно36 ‘месяц Адар’, ‘жила’, ‘одр, кляча’, ‘од(е)р – ложе 
умирающего, покойника’, суггестирует «еврейскость» ситуа-
ции, «еврейское мироощущение», включая «еврейский» черный 
юмор.37

Вот этот отрезок текста:
«Я пришел к вам, мои парнокопытные друзья, стучать де-

ревяшкой в желтом социалистическом пассаже-комбинате, 

35 См. про черемуху у М подробнее в 6.5.3. Пример 2.
36 Здесь одновременно внутри-идишская омофония + внутри-русская омо-

фония!
37 Это или подобное явление обсуждает (не используя понятие “суггестия”) 

В. Хазан, анализируя стих. Довида Кнута «Снег в Париже»: «Здесь мы вступаем 
в область художественного феномена, который можно было бы назвать “чув-
ствительным контекстом”: отдельные текстовые единицы и/или текст в целом 
создают в своем семантическом пространстве некую конвенциональную ре-
альность (связанную с архетипами национальной жизни или с ее широко об-
суждаемыми проблемами) и тем самым приобретают новую содержательную 
модальность» [148, с. 20].
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созданном оголтелой фантазией лихача-хозяйственника Гибе-
ра из элементов шикарной гостиницы на Тверской, ночного 
телеграфа или телефонной станции, из мечты о всемирном бла-
женстве, воплощаемом как перманентное фойе с буфетом, из 
непрерывной конторы с салютующими клерками, из почтово-
телеграфной сухости воздуха, от которого першит в горле.

Здесь непрерывная бухгалтерская ночь под желтым пла-
менем вокзальных ламп второго класса. Здесь, как в пушкин-
ской сказке, жида с лягушкой венчают, то есть происходит не-
прерывная свадьба козлоногого ферта, мечущего театральную 
икру, – с парным для него из той же бани нечистым – москов-
ским редактором-гробовщиком, изготовляющим глазетовые 
гробы на понедельник, вторник, среду и четверг. Он саваном 
газетным шелестит. Он отворяет жилы месяцам христианско-
го года38, еще хранящим свои пастушески-греческие названия: 
январю, февралю и марту. Он страшный и безграмотный коно-
вал происшествий, смертей и событий и рад-радешенек, когда 
брызжет фонтаном черная лошадиная кровь эпохи» [II, с. 91].

В этом блоке «сквозным ключом» ко всему тексту, централь-
ным «суггестирующим подтекстом» (аргументом СИ-функции) 
является идишизм Y[oder] = ‘(еврейский месяц) Адар’, пред-
ставляющий Y-омофоны ‘месяц Адар’ и ‘жила’ + русские омо-
фоны ‘одр, кляча’ и ‘од(е)р – ложе умирающего, покойника’.

Заметим, что текст ЧП заканчивался в конце зимы (февраль-
март) 1930, а это как раз время еврейского месяца Адара.

(а)  Y[oder] Æ (пар.) «одер, одр, одра» ‘плохая кляча – В. Даль’Æ 
Y[fert/d] ‘лошадь’ Æ (пар.) ФЕРТ-А

(б)  «одр, кляча, лошадь» Æ КОНОВАЛ, ЛОШАДИНАЯ (КРОВЬ)

38 Здесь явная ерническая аллюзия на ситуацию «кровавого навета» (страш-
ный жид-редактор, цедящий кровь из христианских месяцев-«пастушат»), ко-
торая усиливает суггестируемую «еврейскость» фона. 

Ту же роль в отрывке играют явные и суггестируемые «еврейские цвета»: 
черный (ночь, ночной телеграф, черная кровь) и желтый (желтый пассаж, жел-
тое пламя). Отметим здесь, что во второй половине 20-х гг. «ситуация крова-
вого навета» находится как бы «в оперативной памяти» М. Это показывают 
тексты М этого периода: «Египетская марка» [см. 3, Часть III], некоторые «вну-
тренние рецензии» и др.
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(в)  Y[oder] Æ (пар.) «одер, одр» ‘носилки, на которых выносят по-
койников – В.Даль, ср. на смертном одре’Æ ГРОБЫ, ГРОБОВЩИ-
КОМ

(г)  Y[oder] ‘жила’ Æ ЖИЛЫ

(д)  Y[oder] ‘месяц Адар’ Æ ФЕВРАЛЮ И МАРТУ (приблизительное 
время Адара)

Кроме того, в этом же блоке:

(а)  ФЕРТА Æ (пар.) Pferd (=Y[fert] ) ‘лошадь’ Æ (асс.) КОНОВАЛ, ОТ-
ВОРЯЕТ ЖИЛЫ, ЛОШАДИНАЯ КРОВЬ39.

(б)  ЛОШАДИНАЯ КРОВЬ Æ (пар.) Pferd (=Y[fert] ) ‘лошадь’ Æ (конс. 
метат.) Feder (=Y[feder] ) ‘перо’ Æ смысл: «брызжут черные черни-
ла (лошадиная кровь) из-под его пера»40.

39 Примечание. Идишизм здесь несколько более вероятен не только фоне-
тически, но и потому, что весь абзац, завершающий 3-ю главу ЧП, пронизан 
идишизмами.

40 Здесь в подтексте пассаж из 5-й гл. «Египетской марки»: «Не повинует-
ся мне ПЕРО: оно расщепилось и разбрызгало свою ЧЕРНУЮ КРОВЬ, как бы 
привязанное к конторке телеграфа…» [II, с. 74].



Мы к Мандельштаму близко не подошли,
мы заняты первичной дешифровкой,
мы учим язык!

Г. Левинтон (на мандельштамов-
ском симпозиуме, 1991)

Предварительные замечания
Отдельные факты присутствия немецких (немецкоязыч-

ных) суггестий и подтекстов у Мандельштама давно регистри-
ровались исследователями1.

1 Еще Н. Мандельштам в своем «Комментарии к стихам 1930-1937 гг.», пи-
савшемся в конце 60-х, рассматривает связь «Рейн – (я весь будущим) проре-
ян», в варианте стих. «К немецкой речи» и видит в ней отражение «кровной 
связи [Мандельштама] с землей, откуда в Россию пришли его предки» [2, с. 425]. 
В 1979 г. Г. Левинтон [100, с. 29] в рамках общих рассуждений о «поэтическом 
билингвизме» и о «языке как о подтексте» привел 2 очень точных примера 
немецко-русской парономазии у Мандельштама: «Фета жирный карандаш» и 
«есть блуд труда и он у нас в крови», последний пример – со ссылкой на Р. Ти-
менчика. О. Ронен в статье 1986 г. рассматривает связь «Бог Нахтигаль–соловей–
слово» [2, с. 535] и анаграмму «Ницше – ценишь». N. Pollak в монографии 1995 г. 
[133, с. 17] приводит 2 примера (паронимического и синтаксического) рефлексов 
немецкого текста Гете в тексте М. В работе 1996 г. [101, с. 59-60] М. Лотман рас-
смотрел связи «смерти–умрет–тот», красный–рот», «Лермонтов–(м)учитель». Б. 
Успенский в работе 2000 г. приводит связь «Герцович–Сердцевич» [102]. А. Жол-
ковский в [103] приводит русско-немецкую омофонию «ворон оробел».

Наконец, Г. Амелин и В. Мордерер в монографии [87] 2000 г. приводят ряд 
примеров русско-немецкой омонимии у Мандельштама. К сожалению, их 
собственный текст часто напоминает «путаный салат». 7 надежных связей, 
установленных в [87], приводятся здесь, это: «сугроб–болезненные–тоска», 
«глухонемые–голуби–штаб», «кружево–проколы», «банкиры–горный ланд-
шафт», «глаз–рюмка–стекло–бинокль», «зрение–лайковая перчатка», «брилли-
ант Тэта–пляска смерти» (последнее, скорее, идишизм, см. Приложение 2).

Приложение 1

Слов арь германизмов у  Мандельшт ама. 
Немецкие словоформы и словосоче т ания 
(эксплицитные и с уггес тируемые)  в  тек-

с т ах М и коммент арии к ним
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Но достаточно серьезных попыток сбора и интерпретации 
фактов в этой области, насколько нам известно, сделано не 
было.

Мы хотим восполнить этот пробел, т.е. предъявить по воз-
можности полный корпус эксплицитных и «просвечивающих» 
(суггестируемых) германизмов в текстах Мандельштама 

Сопряженной работой является исследование корпуса иди-
шизмов (большинство которых являются германизмами в ши-
роком смысле слова) в текстах Мандельштама, см. Приложение 
2. Следует отметить, что в корпус «идишизмов» в Приложении 
2 не включены те случаи суггестий и эксплицитных выражений, 
немецкое происхождение которых равно- или более вероятно, 
чем «идишское». Этот материал включен в Приложение 1.

Обозначения в тексте «словаря»:
* – маркер нового «входа»
М = Мандельштам
Напоминаем, что тексты М (и их датировки) цитируются, в 
основном, по изданию [1]; римск. I обозначает первый том это-
го издания, римск. II – второй том
G = ‘германизм/относящийся к немецкому/немецкий язык’
R = то же для русского языка
Y – то же для идиша
YP – то же для польского диалекта идиша
YL – то же для литовского диалекта идиша
Скобки […] содержат (кроме ссылок) фонетическую запись 
слова/отрезка речи.
Знак (=Y) сообщает, что данный «германизм» равновероятен 
соответствующему «идишизму», т.е. одновременно (иногда с 
небольшой фонетической модификацией) является идишиз-
мом.
Знаки (>Y) и (<Y) говорят, что данный германизм более (соотв. 
менее) вероятен2, чем соответствующий идишизм.

2 Собственно, главный недостаток этой работы состоит в том, что мы не 
умеем численно оценивать эту вероятность, равно как и вероятность (досто-
верность) того, что данная «германская» суггестия в тексте М вообще имеет 
место. Поэтому мы вынуждены ограничиваться чем-то вроде «экспертной» 
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Знак (+Y) обозначает контаминацию G-суггестии и Y-суггестии. 
(?Y) означает присутствие Y-суггестии с неясным отношением 
(в смысле вероятности или контаминации) к соответствующей 
G-суггестии.
Стрелки Å и Æ содержат «меню» смыслов типа ‘суггестирует, 
вызывает, ассоциируется с, провоцирует, каузирует и т. п.’ Знак 
ÅÆ сообщает, что направление стрелок не ясно3, или же, что 
взаимовлияние соединяемых стрелками «слов» симметрично. 
Эти стрелки еще удобно называть «семантическими операто-
рами», или «семантическими функциями», преобразующими 
смысл А в смысл В.
Помета CONJ означает, что данная связь – всего лишь гипо-
теза.
Выделение слова в цитатах прописными буквами или «жир-
ным» шрифтом – по умолчанию, ВЕЗДЕ мое.

Сокращения в тексте «словаря»:
пар. = пароним, син. = синоним, ом. = омоним, омоф. = омо-
фон, эквиконс. = «эквиконсонанты» (слова с совпадающи-
ми наборами согласных) и соответствующий *СИ-оператор, 
акр. = акроним и процесс создания акронима, де-акр. = «де-
акронимизация» слова (процесс, обратный созданию акрони-
ма), асс. = ассоциация.

*  *  *
Список упорядочен хронологически. 

* 1908. Стих. «Сусальным золотом горят…» [I, с.66].
В стр. «В кустах игрушечные волки / Глазами страшными гля-
дят»

оценки, что, конечно, недостаточно и иногда даже вызывает «метафорические 
ДТП»: наблюдателя «заносит», и он начинает видеть «германизмы» у М вез-
де, что приводит к смешным курьезам. Разработка методики числовой оценки 
соответствующих вероятностей («достоверностей») становится, тем самым, 
приоритетной задачей в данной области лингвопоэтики.

3 На самом деле, направление стрелок редко когда до конца ясно, оно, в иде-
але, также должно снабжаться численной оценкой вероятности. 
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КУСТАХ Æ Sträucher [štroyše]4 ‘кусты’ Æ (пар. основы ) страш- 
Æ СТРАШ-ными.

* 1909. Стих. «На бледно-голубой эмали…» [I, с. 67].
В стр. «Когда его художник милый / Выводит на стеклянной 
тверди»
(=Y)5 МИЛЫЙ Æ würd-ig ‘милый, дорогой, достойный’[117, 
с. 1453] Æ (пар.) ТВЕР-ДИ6.

* 1909. Стих. «Имею тело: что мне делать с ним…» (вари-
ант) [I, с. 68, 456].
(1) В стр. «Имею тело: что мне делать с ним»
(=Y)7 ИМЕЮ ТЕЛО…Å «Ich habe…» – синтаксический 
германизм.8

(2) В стр. «Узора милого не зачеркнуть»
(=Y) МИЛОГО УЗОРА Æ würdig (= Y[wertik]) ‘дорогой, цен-
ный’ Æ смысл: «дорогого, ценного узора»9.

* 1909. Стих. «Ни о чем не нужно говорить…» [I, с. 69].
В стр. «Темная звериная душа: / <…> И плывет дельфином мо-
лодым / По седым пучинам мировым»

4 Следует здесь напомнить, что М «шепелявил», поэтому для него фонети-
чески [š] = [s] Æ [страш] = [штраш] и т.п.

5 Идишизм Y[wertik] ‘ценный, достойный’ здесь равновероятен.
6 Отсюда можно видеть, что семантический спектр русск. «милый» у М 

«смещен» под воздействием G/Y-субстрата, примерно так же, как в случае с 
русск. «ласка, ласковый», (идиш/польское воздействие, см. Прилож. 2). Ср. «ми-
лый плов» в «Мне Тифлис горбатый снится» [I, с.128].

7 Идишизм [ix-hob] ‘я имею’ здесь равновероятен.
8 Этот вариант был в дебютной публикации М в журнале «Аполлон», 9, 

июль-авг. 1910. В более позднем варианте G/Y-конструкция была устранена и 
возник окончательный вариант ДАНО МНЕ ТЕЛО – ЧТО МНЕ ДЕЛАТЬ С 
НИМ. В. Андреев, сын писателя Леонида Андреева, пишет в своих мемуарах 
[25]: «Еще в отцовской библиотеке, в одном из номеров “Аполлона” я прочел 
стихотворение “Имею тело – что мне делать с ним…”, которое меня поразило 
неприятным оборотом “имею тело” и удивительным, похожим на мертвую 
зыбь, ритмом…». См. также «германизмы» в «Мы напряженного молчанья не 
выносим…» (1913).

9 См. пред. *.
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CONJ
(а)  ДУША Æ Seele ‘душа’ Æ (пар.) See ‘море’ Æ «пучина моря» 
Æ ПО… ПУЧИНАМ.

(б) See Æ (син.) Meer ‘море’ +(русск.) «море» Æ (пар.) (ПУЧИ-
НАМ) МИРОВЫМ.

* 1909. Стих. «Если утро зимнее темно…» [I, с. 269].
В стр. «То холодное твое окно / Выглядит как старое панно»
(=Y) ХОЛОДНОЕ Æ kalt (=Y[kalt]) ‘холодный’ Æ (пар.) «как» + 
alt (=Y[alt]) ‘старый’ Æ КАК СТАРОЕ.

* 1909. Стих. «Дыханье вещее в стихах моих…» 
[I, с. 271].
В стр. «Что круг очерченной им красоты / »
(<Y) КРУГ Æ Kreis (= YP [kraz]) ‘круг’ Æ (пар.) КРАС-ОТЫ.10

* 1909. Стих. «Нету иного пути…» [I, с. 271].
В стр. «Лодка скользящая над / Тихою бездною вод»
ЛОДКА Æ Boot ‘лодка’ Æ (пар.) ВОД.

* 1910. Стих. «Когда удар колоколов…» [I, с. 275].
В стр. «Я уничтожен, заглушен, / Вино, и крепче и тяжеле, / 
Сердечного коснулось хмеля / <…> И мне переполняет душу / 
Неизъяснимая полынь»
(а) ПОЛЫНЬ Æ Wermut ‘полынь, вино «вермут»’ Æ отсылает к 

первой строке: ВИНО, И КРЕПЧЕ И ТЯЖЕЛЕ…
(б) ПОЛЫНЬ. Æ Wermut Æ (пар.) Wehmut ‘тоска, меланхолия’ 
Æ НЕИЗЪЯСНИМАЯ («тоска»).11

* 1910. Стих. «Когда удар с ударами встречается…» 
[I, с. 70].
В стр. «Торопится, и грубо остановится, / И упадет веретено … »

10 «Польский идишизм» YP[kras] ‘круг’ здесь более точен фонетически и 
поэтому более вероятен. См. еще G/Y-суггестии к «Да, я лежу в земле, губами 
шевеля…» (1935).

11 Сочетание со смыслом ‘неизъяснимая тоска’ встречается в других стих. 
М, например, в первой строке «Невыразимая печаль…». См. еще G-суггестии 
к «Кому зима – арак и пунш голубоглазый…» (1922): «вино <…> полынь».
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(>Y) ГРУБО (ОСТАНОВИТСЯ) Æ grob-lich ‘грубо, сильно 
(усилит. смысл)’ Æ усиление смысла «остановится» Æ смысл: 
«резко остановится веретено»12.

* 1910. Стих. «Silentium» [I, с. 70].
В стр. «Останься пеной, Афродита, / И, слово, в музыку вер-
нись, / И, сердце, сердца устыдись»
(=Y) ПЕНОЙ Æ Schaum (=Y[šoym]) ‘пена’ Æ (пар.) «шум» Æ 
(асс.) МУЗЫКУ13.
(>Y) ПЕНОЙ Æ Schaum [šam]14 ‘пена’ Æ (пар.) Scham ‘стыд’ Æ 
У-СТЫД-ИСЬ15.

* 1910. Стих. «В огромном омуте прозрачно и темно…» 
[I, с. 72].
В стр. «Соскучившись по милом иле, / То – как соломинка, ми-
нуя глубину»
(=Y) (ПО) МИЛОМ ИЛЕ Æ Schlamm (=Y[šlam]) ‘ил’ Æ (экви-
конс. «по модулю» š=s) «солома» Æ СОЛОМИНКА

* 1910. Стих. «Как кони медленно ступают…»16 [I, с. 73].
В стр.  «Как кони медленно ступают, / Как мало в фонарях огня!/ 
 Чужие люди, верно, знают, / Куда везут они меня. / 

 А я вверяюсь их заботе./ Мне холодно, я спать хочу; / 
 Подбросило на повороте, / Навстречу звездному лучу. / 
 Горячей головы качанье, / и нежный лед руки чужой, /
 И темных елей очертанья, / Еще невиданные мной»

12 Подробнее о подобных примерах см. в конце п. 7.5. Идишизм Y[greblich] 
‘rather rude [107]’ здесь менее точен фонетически.

13 Связь «шум», «музыка» ÅÆ «пена» см. еще в G-суггестиях к «Раковина» 
(1911), «Шум времени» (1923), <Скрябин и христианство> (1915).

14 Cо стандартным стяжением дифтонга [au] в произношении М. Стяжение 
дифтонга [au] Æ [a] «слышно» в ряде явных и суггестируемых германизмов у 
М, см. напр., G-суггестии к «Два трамвая» (1925).

15 Здесь еще возможен, но фонетически менее вероятен, идишизм Y[šemen-
zix] ‘стыдиться’.

16 Этот текст замечателен тем, что он фиксирует какие-то впечатления ран-
него детства М и при этом пронизан G/Y-суггестиями c перевесом в сторону 
идиша. Это свидетельство того, что в раннем детстве М слышал идиш, или 
идиш-немецкий «суржик».
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(1) (<Y) «двухсогласная ячейка» [F/V-R] и ее 3-конс. расшире-
ние [F/V-R-M/N] паронимически «проявляется» во многих 
местах, если вскрыть G/Y-суггестивность: КОНИ = Pferde 
= Y[ferde], ФОНАРЯХ, ОГНЯ = (pl.) Feuer = (pl.)Y[fayern], 
ЧУЖИЕ = fremde = Y[fremde], ВЕРНО, ВЕЗУТ = fahren = 
Y[fi rn], ВВЕРЯЮСЬ, ПОДБРОСИЛО = werfen (‘бросать’) 
=Y[untervarfn], ПОВОРОТЕ, ГОРЯЧЕЙ = warm = Y[warem], 
ЧУЖОЙ (РУКИ) = fremde = Y[fremde]17.

(2) (=Y) МЕДЛЕННО СТУПАЮТ Æ «тащатся» = schleppen 
(=Y[šlepn]) Æ (эквиконс. по модулю p/f) schlafen ‘спать’, 
schläfern ‘клонить ко сну, быть сонным’ (= Y[šlefern]) Æ 
СПАТЬ ХОЧУ18.

(3) (?Y) Я (ВВЕРЯЮСЬ) Æ Ich ( =Y[ix]) ‘я’Æ (омон.) ИХ (ЗАБО-
ТЕ)

(4) (=Y) В ФОНАРЯХ Æ (эквиконс.) fahren (=Y[fi ren]) ‘везут’Æ 
(КУДА) ВЕЗУТ

(5) (=Y) НАВСТРЕЧУ ЗВЕЗДНОМУ ЛУЧУ – здесь просвечиы-
вет «аллитерация» [STR-N/L]: Н-ав-СТР-ечу, ЗВЕЗДНОМУ 
= Stern- = Y[štern], ЛУЧУ = Strahl = Y[štral]

(6) (=Y) ЕЛЕЙ Æ Tannen ‘ели’ (=Y[tanen])Æ (пар.) ТЕМН-ЫХ, 
ОЧЕР-ТАН-ЬЯ, ВИ-ДАНН-ЫЕ.

* 1911. Стих. «Скудный луч холодной мерою…» 
[I, с. 73].
В стр. «Как пустая башня белая, / Где туман и тишина…»
(>Y) БАШ-НЯ БЕЛ-АЯ Æ (акр.) [n’abel] Æ пар. Nebel (=Y[nepl]) 
‘туман’ Æ ТУМАН.

* 1911. Стих. «Воздух пасмурный влажен и гулок…» 
[I, с. 74].
В стр. «Мировая туманная боль – /<…> И тебя не любить мне 
позволь»
(а) (>Y) ТУМАН-НАЯ БОЛЬ ÅÆ (акр.) [nayabol] Æ пар. Nebel 

17 Легко видеть, что идишизмы здесь, в общем, фонетически точнее.
18 Здесь еще русская эквиконс. пара «ступать – спать». Но «сквозная» G/Y–

суггестивность первых 2 строф показывает, что эта R-пара суггестирована со-
отв. G/Y–парой schleppen–schläfern, в которой даже нет (в основе) конс. мета-
тезы!
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(=Y[nepl]) ‘туман’ Æ ТУМАН Æ R/G-«палиндром» ТУ-
МАН- NeBeL

(б) (>Y) НЕ ЛЮБИТЬ Æ (акр.) [nelub] Æ .(конс. метат + пар.) 
Nebel (=Y[nepl]) ‘туман’.

* 1911. Стих. «Сегодня дурной день…» [I, с. 75].
В стр. «О, маятник душ строг – / Качается глух, прям»
(>Y) МАЯТНИК Æ Pendel ( =Y[pedikl] ) ‘маятник’ Æ (пар.) «пе-
дель», Pedant ‘педант’ Æ «строгий учитель» Æ (асс.) «строгий, 
прямой» Æ СТРОГ, ПРЯМ.

* 1911. Стих. «Смутно-дышащими листьями…» 
[I, с. 75].
В стр. «Встала медная луна»
ЛУНА Æ Mond ‘луна’ Æ (эквиконс.) МЕДНАЯ

* 1911. Стих. «Отчего душа так певуча…» [I, с. 76].
В стр. «Неожиданный Аквилон? / Он подымет облако пыли»
(<Y) АКВИЛОН Æ (эквиконс.) Wolken ‘облака’ Æ ОБЛАКО19.

* 1911. Стих. «Раковина» [I, с. 76].
(1)  В стр. «Но ты полюбишь, ты оценишь /Ненужной раковины 

ложь»
CONJ ОЦЕНИШЬ Å (анаграмма) «Ницше»20.
(2)  В стр. «Наполнишь шопотами пены, /Туманом, ветром и до-

ждем…»
(=Y) ПЕНЫ Æ Schaum (=Y[šoym]) ‘пена’ Æ (пар.) «шум» Æ 
«шумами пены» Æ ШОПОТАМИ21

* <1911> Стих. «На перламутровый челнок…» [I, с. 77].
В стр. «Ты заклинаешь, без сомненья, / Какой-то солнечный ис-
пуг…»
(=Y) СОМНЕНЬЯ Æ (эквиконс. «по модулю» назальных m/n) 

19 Идишизм Y[volken] ‘облако’ более точен здесь ввиду ед. числа слова ОБ-
ЛАКО.

20 Эту анаграмму обнаружил О. Ронен, см. [2, с. 520].
21 «пена» ÅÆ «шум», «музыка» – постоянная связь у М, см. «германизмы» к 

<Скрябин и христианство> (1915) и к «Шуму времени» (1923).
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Sonnen- (= Y[zunen]) ‘солнечный’ Æ СОЛНЕЧНЫЙ

* 1911, 1922 Стих. «Кузнец» [I, с. 285].
В стр. «Круглое братство / »
(=Y) БРАТСТВО Æ Bruder ‘брат’ Æ (пар.) runder ‘круглый’ Æ 
КРУГЛОЕ22

* 1912, 1937 Стих. «Я вздрагиваю от холода…» [I, с. 77].
В стр. «Что, если, вздрогнув неправильно, / Мерцающая всегда,/
Своей булавкой заржавленной / Достанет меня звезда?»
(а) Серия суггестируемых G-эквиконсонантизмов с конс. со-

ставом (R-Š/S-T): НЕПРАВИЛЬНО = un-recht [un-rešt], ЗА-
РЖАВЛЕННОЙ = rostig [roštiš], ДОСТАНЕТ = reicht [rayšt] 
‘достигает’, ЗВЕЗДА = Stern [štern].23

(б) (=Y) МЕРЦАЮЩАЯ Æ Flimmer ( = Y[glimer]) ‘мерцание’ Æ 
(пар.) immer ‘всегда’Æ ВСЕГДА

* 1912 Стих. «Я ненавижу свет…» [I, с. 78, вар. с. 460].
В стр. «Кружевом, камень, будь / И паутиной стань, /
(вар.: «Мстителем, камень, будь, / Кружевом острым стань»)
Неба пустую грудь / Тонкой иглою рань»
(а)  (=Y) КРУЖЕВОМ = Spitzen ‘кружево’ Æ Spitze ‘остриё’ Æ 

ТОНКОЙ ИГЛОЮ, КРУЖЕВОМ ОСТРЫМ24.
(б) (=Y) КАМЕНЬ = Stein [štayn] (= YP[šta(y)n]) Æ (пар.) 

СТАНЬ.

* 1912 Стих. «Образ твой, мучительный и зыбкий…» 
[I, с. 78].
В стр.  «Образ твой, мучительный и зыбкий /
 Я не мог в тумане осязать./
 «Господи!» – сказал я по ошибке,/

22 Y-суггестия YP [brider] ‘братья’ Æ YP [rinder] ‘круглый’ здесь равноверо-
ятна.

23 Все словоформы п. (а) – из варианта 1937 г. Здесь можно «услышать», что 
нем. ch для М в это время звучало на соотв. позиции как (частотный) сибилянт 
[š]. В стандартном Y это же звучит как [x].

24 Эта G-связь отмечена в [87]. См. G-суггестии к «Четвертой прозе» (1929), 
«кружева».
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 Сам того не думая сказать./
 Божье имя, как большая птица,/
 Вылетело из моей груди!»

(а) (>Y)25 ОСЯЗАТЬ = fühlen (= Y[fi ln]) Æ (пар.) fehlen ‘оши-
баться’ (Y[feler] ‘ошибка’) Æ (СКАЗАЛ Я) ПО ОШИБКЕ.

(б) ЗЫБКИЙ = schwan-kend Æ (пар.) Schwan ‘лебедь’ Æ «ле-
бедь» Æ БОЛЬШАЯ ПТИЦА

* 1912 Стих. «Казино» [I, с. 79].
В стр. «Но я люблю на дюнах казино, / <…> И тонкий луч на 
скатерти измятой»
(а) (>Y)26 ДЮНАХ Æ (пар.) dünn (=Y[din]) ‘тонкий’ Æ ТОН-
КИЙ 
(б) CONJ НА СКАТЕРТИ Æ (эквиконс. NSKTRT) knitterig 
[knitteriš] ‘измятый’ Æ ИЗМЯТОЙ.

* 1912 Стих. «Паденье – неизменный спутник страха…» 
[I, с. 80].
В стр.  «И деревянной поступью монаха / Мощеный двор 
когда-то мерил ты: / Булыжники и грубые мечты – / В них жаж-
да смерти и тоска размаха! »
(а) МОНАХА Æ Monch [monš] ‘монах’ Æ (эквиконс.MNŠ) 

МОЩЕН-ЫЙ 
(б) CONJ Monch [monš] ‘монах’ Æ (эквиконс.MNŠ/S) messen 

‘мерить’ Æ МЕРИЛ
(в)  МОЩЕНЫЙ = gepfl astert Æ pfl astern ‘мощение’ Æ Pfl asterstein 

‘булыжник’ Æ БУЛЫЖНИК
(г) (<Y)27 ГРУБЫЕ Æ grobe ‘крупные’ Æ смысл: «крупные 

мечты» Æ (ТОСКА) РАЗМАХА. Одновременно: grob Æ 
(омофон) «гроб» Æ смысл: «гробовые мечты» Æ ЖАЖДА 
СМЕРТИ

25 Y-связь менее вероятна по фонетическим соображениям.
26 Y-связь менее вероятна по фонетическим соображениям.
27 Идишизм Y[grub] = (1) ‘крупный’, (2) ‘могильный’ – фонетически более 

точен, см. Приложение 2.
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* 1913 Стих. «Петербургские строфы» [I, с. 85].
В стр. «Онегина старинная тоска; / На площади Сената – вал 
сугроба»
CONJ ТОСКА Æ Wehmut ‘тоска’ Æ (пар.) Wehe ‘сугроб’ Æ СУ-
ГРОБА28

* 1913 Стих. «Заснула чернь. Зияет площадь аркой… » 
[I, с. 87].
(1) В стр. «Здесь Арлекин вздыхал о славе яркой»
CONJ АРЛЕКИН = Harlekin Æ (пар.) heller ‘яркий’ Æ(СЛАВЕ) 
ЯРКОЙ
(2) В стр. «Россия, ты – на камне и крови – / Участвовать в тво-

ей железной каре»
(а)  (КАМНЕ + КРОВИ) = (Stein + Blut) Æ (акр.) Blutstein ‘(крас-

ный) железняк [117, c. 258]’ Æ ЖЕЛЕЗНОЙ
(б) CONJ (В ТВОЕЙ) ЖЕЛЕЗНОЙ КАРЕ Æ Eisen ‘железо, кан-

далы’ + (ом.) Karre ‘тачка’ Æ «каторжная (острожная) тач-
ка» Æ смысл: «участвовать в твоих каторжных работах», 
ср.нем. in die Karre verurteilen ‘присудить к каторжной рабо-
те [117, c. 750]’, ср. у М позднее: «командированный к тачке 
острожной».

Еще одна связь, приводящая к тому же смыслу на выходе:
(в) CONJ (В ТВОЕЙ) КАРЕ Æ (ом.) Karre ‘тачка’ + «кара (на-

казание)» = Strafe Æ Karrenstrafe ‘каторжная работа [117, c. 
750]’ Æ смысл: «участвовать в твоих каторжных работах, 
быть на твоей каторге».

* 1913 <1915?> Стих. «Здесь я стою – я не могу иначе…» 
[I, с. 85].
В стр. «Здесь я стою – я не могу иначе / Не просветлеет темная 
гора – / И кряжистого Лютера незрячий/ Витает дух над купо-
лом Петра»
(а)  ЗДЕСЬ Я СТОЮ – Я НЕ МОГУ ИНАЧЕ Å “Hier stehe ich – 

ich kann nicht anders” (М. Лютер)
(б) ЛЮТЕР Æ Lauter ‘чистый, светлый’ Æ ПРОСВЕТЛЕЕТ

28 Эта G-суггестия отмечена в [87]. См. еще «германизмы» к «1 января 1924»: 
«сугроб».
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* 1913. Стих. «Мы напряженного молчанья не выно-
сим…» (вариант) [I, с. 87, комм. с. 464].
В стр. «Я был на улице. Свистел осенний шелк…/ Чтоб горло 
повязать, я не имею шарфа!»
(а) ШЕЛК Å Schelke ‘шелуха, скорлупа, кожица [117, с. 1112]’
(б) (=Y) НЕ ИМЕЮ ШАРФА29 Å «Ich habe…» – синтаксический 

германизм, Y[ix-hob] равновероятно.

* 1913. Стих. «Адмиралтейство» [I, с. 88].
В стр. «Запутался в листве прозрачный циферблат»
(=Y) В ЛИСТВЕ Æ «лист» = Blatt (=Y[blat]) Æ ЦИФЕР-БЛАТ.

* 1913. Стих. «В таверне воровская шайка…» [I, с. 88].
В стр. «И, недовольный, о ночлеге / Монах рассказывает 
ложь!»
(>Y) О НОЧ-ЛЕГЕ Æ (пар.) Lüge (=Y[lign]) ‘ложь’ Æ ЛОЖЬ.

* 1913. Стих. «Теннис» [I, с. 90].
В стр. «Из ковша спортсмэн веселый; / И опять война идет»
(<Y) КОВША Æ Krug ‘кувшин, кружка’ (=Y[krug],YP[krig]) Æ 
(пар.) Krieg ‘война’ Æ ВОЙНА30

* 1913. Стих. «Американка» [I, с. 91].
В стр. «В Америке гудки поют / И красных небоскребов трубы / 
Холодным тучам отдают / Свои прокопченные губы»
(а)  ГУДКИ Æ Hupe ‘гудок’ Æ (пар.) ГУБЫ 
(б) (=Y) НЕБОСКРЕБОВ Æ Wolkenkratzer (=Y[volknkratser]) 

‘небоскребы, букв. «туческребы»’ Æ Wolken ‘тучи’ Æ ТУ-
ЧАМ 

(в) ТРУБЫ Æ trübe = ‘хмурый, пасмурный’ Æ ХОЛОДНЫМ 
ТУЧАМ.

29 2 апреля 1937 г. эта G/Y-конструкция была устранена, и возник оконча-
тельный вариант: И ГОРЛО ГРЕЕТ ШЕЛК ЩЕКОЧУЩЕГО ШАРФА. См. к это-
му германизмы в стих. «Имею тело…».

30 Похоже, что здесь (польский) идишизм: вариант YP[krig] фонетически 
наиболее точен.
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* 1913. Стих. «От легкой жизни мы сошли с ума…» 
[I, с. 288].

В стр. «Мы смерти ждем, как сказочного волка, /
Но я боюсь, что раньше всех умрет /
Тот, у кого тревожно-красный рот /
И на глаза спадающая челка»

(а) (>Y) СМЕРТЬ Æ Tod, tot ‘смерть, мертвый’ Æ (пар.) ТОТ
(б) (>Y) РОТ Æ (пар.) rot ‘красный’ Æ ТРЕВОЖНО-КРАСНЫЙ 

РОТ31

* 1913. Стих. «Мадригал» [I, с. 289]
В стр. «И пред людьми русалка виновата – / Зеленоглазая, в 
морской траве! / <…> Так моряки в прохладе изумрудной»
(а) ЗЕЛЕНОГЛАЗАЯ Æ (пар.) Seegras ‘взморник, букв. «мор-

ская трава»’ Æ (В) МОРСКОЙ ТРАВЕ
(б) (=Y) «зеленый цвет» + (МОРСКОЙ-ТРаве) Æ (эквиконс. 

MRSKT) Smaragd [smarakt] ‘изумруд’ Æ ИЗУМРУДНОЙ.

* 1913. Стих. «Песенка» [I, с. 290].
(1) В стр. «Голубые судомойки, /»
ГОЛУБЫЕ = blauen Æ (пар.) blauen ‘синить, подсинивать белье’ 
Æ СУДОМОЙКИ (= прачки, см. п. 2)
(2) В стр. «Тяжела с бельем корзина, / И мясник острит так 

плотски…»
(а) CONJ (=Y) ТЯЖЕЛА = schwere Æ (част. метатеза) Wasche 

‘белье, стирка’

31 Эти G-связи (со ссылкой на М. Лотмана) отмечены в [120, с. 349]. Иди-
шизмы Y[toyt] ‘смерть’, Y[royt] ‘красный’ здесь также могли бы работать, но 
G-суггестия фонетически точнее. См. еще вариант к «Соломинке», приводи-
мый в двойной передаче в [I, с. 475 ]: «Я запечатаю на много поколений / Твой 
маленький багрянородный рот». Отметим еще, что в шуточном стих. (1935) 
«Случайная небрежность…» [I, с. 361] в стр. «И понадергали они друг другу 
челок! / Но виноват из двух друзей, конечно, тот, / Который услыхал оплош-
но: “идиот”» М, похоже, отсылает к своему же раннему «Мы смерти ждем…». 
Ralph Dutli, современный переводчик М на немецкий, слышит и здесь «тот» как 
омофон немецкого tot ‘мертвый’ и переводит эти строки так: «Darauf zerrüpft en 
sie sich die Frisür! / Doch schuldig ist von beiden, schon halbtot, / Wer fehlerhaft  nur 
hörte “Idiot”» [121, с. 157].



 П р и л о ж е н и е  I234

(б) МЯСНИК = Fleischer Æ (метатеза) schleifen ‘заострять’ Æ 
ОСТРИТ

(в) МЯСНИК = Fleischer Æ Fleisch ‘мясо, плоть’, fl eischlich ‘плот-
ский’ Æ ПЛОТСКИ

* Конец 1913. Шут. стих. «В девятьсот двенадцатом, как 
яблоко румян…» [I, с. 341].
В стр. «Был канонизирован святой Мустамиан./<…> Тот, кто 
от чудовищных родителей рожден»
(=Y) РОЖДЕН (происходит от) = stammt (=Y[štamt]) Æ (пар. 
части фамилии) Мандель-ШТАМ ÆМУ-СТАМ-иан

* 1914. Стих. «Как овцы, жалкою толпой…» [I, с. 296].
В стр. «Как мальчик вечером песок / Вытряхивает из сандалий…»
(=Y) ПЕСОК Æ Sand ‘песок’ Æ (пар.) САНД-АЛИЙ

* 1915. Стих. «О свободе небывалой…» [I, с. 104].
В стр. «Возлагаю на тебя, / Чтоб свободе, как закону»
(?Y) ВОЗЛАГАЮ НА = Setze auf Æ (пар.) Gesetz ‘закон’ Æ ЗА-
КОНУ

* 1915. Стих. «Бессонница. Гомер. Тугие паруса…» [I, с. 104].
В стр. «На головах царей божественная пена, – / Куда плывете 
вы? Когда бы не Елена»
(=Y) ПЕНА = Schaum (=Y[šoym]) Æ (пар.) schwimmen 
(=Y[švimen]) ‘плывете’ Æ ПЛЫВЕТЕ

* 1915. Очерк < Скрябин и христианство > [II, с. 157].
На с. 158, 160: «…время мчится обратно с шумом и свистом, как 
прегражденный поток, – и новый Орфей бросает свою лиру в 
клокочущую пену <…> музыка бросила нам миф <…> пено-
рожденный…»
(а) (=Y) ШУМОМ Æ (пар.) Schaum (=Y[šoym]) ‘пена’ Æ ПЕНУ
(б) (=Y) МУЗЫКА Æ (асс.) «шум» Æ (пар.) Schaum (=Y[šoym]) 

‘пена’ Æ (миф.) ПЕНОРОЖДЕННЫЙ32

32 Связь «шум», «музыка» ÅÆ «пена» см. еще в G-суггестиях к «Раковина» 
(1911), «Шум времени» (1923).
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* 1915. Стих. «Автоматичен, вежлив и суров…» 
[I, с. 342].
В стр. «Автоматичен, вежлив и суров, / На рубеже двух славных 
поколений»
(а) (=Y) РУБЕЖЕ = Grenze (=Y[grenets]) Æ (эквиконс.GRN-TS) 

Generation (=Y[generatsie]) ‘поколение’ Æ ПОКОЛЕНИЙ
(б) (=Y) РУБЕЖЕ = Grenze (=Y[grenets] ) Æ (эквиконс.GRN-T-

Š/S) Streng (=Y[štreng] ‘суровый’) ÆСУРОВЫЙ

* 1915, 1916. Стих. «Как этих покрывал и этого убора…» 
[I, с. 107].
В стр. «Мы же, песнью похоронной / Провожая мертвых в дом, / 
Страсти дикой и бессонной»
(=Y) серия суггест. пароним. основ (LIED-LEIT-LEID): ПЕС-
НЬЮ = Lied [lid], ПРОВОЖАЯ = begLEITen [layt], СТРАСТИ = 
LEIDenschaft  [layd]

* 1915 (?) Стих. «Приглашение на луну» [I, с. 368].
В стр. «На луне голубой / Я сварю вам жженку»
(=Y) (НА) ГОЛУБОЙ = (auf dem) blauen (=Y[bloyn]) Æ (пар.) 
brauen (=Y[broyn]) ‘варить жженку’ Æ СВАРЮ.

* 1916, 1935. Стих. «Зверинец», вариант: «Мир» (Ода)» 
[I, с. 108, 473].
В стр. «И рейнская струя светлей – »
РЕЙНСКАЯ Æ rein ‘чистый, без примесей, незамутненный’ Æ 
СВЕТЛЕЙ

* 1916 Стих. «Соломинка» [I, с. 110].
(1)  в стр. «Соломка звонкая, соломинка сухая, / Всю смерть ты 

выпила и сделалась нежней»
(=Y) СУХАЯ Æ trocken ‘сухой’ Æ (конс. метат.) trank ‘пила’Æ 
ТЫ ВЫПИЛА
(2) в стр. «Нет, не соломинка в торжественном атласе,/ <…>
     Струится в воздухе лед бледно-голубой./
     Декабрь торжественный струит свое дыханье,/ <…>
     И голубая кровь струится из гранита»
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(=Y) СОЛОМИНКА Æ Stroh, Strohhalm ‘солома, соломинка’ Æ 
СТРУИТСЯ, СТРУИТ33

(3) в стр. «В моей крови живет декабрьская Лигейя, /
  Чья в саркофаге спит блаженная любовь – »
(=Y) КРОВИ Æ Blut ‘кровь’ Æ (конс. метат.) lebt ‘живет’Æ ЖИ-
ВЕТ Æ liebt ‘любит’Æ ЛЮБОВЬ.
(4) в варианте, приводимом (в двойной передаче) в [I, с. 475]:
«Я ЗАПЕЧАТАЮ НА МНОГО ПОКОЛЕНИЙ /
ТВОЙ МАЛЕНЬКИЙ БАГРЯНОРОДНЫЙ РОТ»
(>Y) РОТ Æ (пар.) rot ‘красный’ Æ (асс.) «багряный» Æ 
БАГРЯНО-РОД-НЫЙ34

* 1916. Стих. «Мне холодно. Прозрачная весна…» 
[I, с. 111].
(1) в стр. «Мне холодно. Прозрачная весна / <…> Но, как ме-

дуза, невская волна / Мне отвращенье легкое внушает. / По 
набережной северной реки»

(а) (=Y) (МНЕ) ХОЛОДНО Æ Ich friere (=Y[ix-frir]) Æ (пар.) 
Frühling ‘весна’ (=Y[frilin]) Æ ВЕСНА

(б) ВОЛНА Æ Wellen ‘волны’Æ (част. пар.) Widerwillen ‘отвра-
щение’ Æ ОТВРАЩЕНЬЕ

(в) CONJ НАБЕРЕЖНОЙ Æ Quai [ke] ‘набережная’ Æ (пар.) 
РЕ-КИ

(2) в стр. «Морской воды тяжелый изумруд»
(=Y) МОРСКОЙ Æ (эквиконс. MRSK) Smaragd [smarakt] 
(=Y[sma rak]) ’изумруд’Æ ИЗУМРУД

* 1916. Стих. «Не веря воскресенья чуду…» [I, с. 112].
(1)  в стр. «Целую кисть, где от браслета /»
(?Y) ЦЕЛУЮ = küsse Æ (пар.) КИС-ТЬ
(2)  в стр. «Чудесный звук, на долгий срок»
(=Y) ЗВУК = Klang (=Y[klang]) ’звук’ Æ (пар.) lang ‘долгий’Æ 
ДОЛГИЙ

33 Y-суггестия здесь равновероятна. Пожалуй, Y[štroyele] соломинка’ с ди-
минутивным суффиксом Y[-le] и YP[štrumen] ‘струиться’ даже лучше «соот-
ветствуют» звуковой ткани этого стиха.

34 См. G-связи в стих. «От легкой жизни мы сошли с ума…» (1913).
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* 1916. Стих. «Собирались эллины войною…» [I, с. 114].
В стр. «На прелестный остров Саламин, – / <…> Виден был из 
гавани Афин»
(а) (>Y) САЛАМИН Æ (эквиконс. S-L-N/M) Insel ‘остров’ Æ 

ОСТРОВ
(б) (=Y) ГАВАНИ = Hafen (=Y[hafn]) Æ (пар.) АФИН

* 1917. Стих. «Золотистого меда струя из бутылки…» 
[I, с. 116].
В стр. «Мимо белых колонн мы пошли посмотреть виноград, /
Где воздушным стеклом обливаются сонные горы»
(а) СТЕКЛОМ Æ Glas ‘стекло’ Æ glasieren 'глазировать, обли-

вать глазурью' Æ ОБЛИВАЮТСЯ
(б) ВИНОГРАД Æ «виноградник» = Weinberg Æ Berg ‘гора’ Æ 

ГОРЫ

* 1917. Стих. «Когда на площадях и в тишине…» 
[I, с. 118].
(1) в стр. «Холодного и чистого рейнвейна»
(=Y) ЧИСТОГО (= rein) Å РЕЙНВЕЙНА
(2) в стр. «Янтарь, пожары и пиры»
ЯНТАРЬ Æ Bernstein ‘янтарь’ Æ (пар. первой основы) brennen 
‘жечь’ Æ ПОЖАРЫ Æ Feuer ‘пожар’Æ (пар.) ПИРЫ.

* 1918. Стих. «На страшной высоте блуждающий 
огонь!..» [I, с. 121].
В стр. «Прозрачная весна над черною Невой / Сломалась, воск 
бессмертья тает…»
(=Y) ВЕСНА Æ (пар.) Wesen (=Y[vezn]) ‘существо (создание), 
существование’ Æ смысл: «хрупкая жизнь, бытие, умирает».

* 1918. Стих. «Сумерки свободы» [I, с. 122].
В стр. «В ком сердце есть – тот должен слышать, время»
(=Y) (СЛЫШАТЬ + ВРЕМЯ) Æ (hören ‘слышать’ + Zeit ‘время’)35 

35 Здесь равновероятна Y-суггестия: Y[hern] ‘слышать’ + Y[tsayt] ‘время’ Æ 
Y[harts] ‘сердце’, которая несколько менее точна фонетически.
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Æ (акр.) Herz ‘сердце’ Æ СЕРДЦЕ36

* 1918. Стих. «Tristia» [I, с. 124].
В стр. «Когда в сенях лениво вол жуёт»
(=Y) ЛЕНИВО Æ faul (=Y[foyl]) ‘ленивый’) Æ (пар.) «вол» Æ 
ВОЛ37

* 1920. Стих. «Веницейская жизнь» [I, с. 129].
(1) в стр. «Вот она глядит с улыбкою холодной / В голубое дрях-

лое стекло»
(=Y) ХОЛОДНОЙ = kalte (=Y[kalte]) Æ (пар.) alte ‘старый, дрях-
лый’ Æ ДРЯХЛОЕ
(2) в стр. «И горят, горят в корзинах свечи»
СВЕЧИ = Kerzen [kertsen]Æ (эквиконс. KR-Z/TS-N) «корзина» 
Æ В КОРЗИНАХ
(3) в стр. «Воздух твой граненый. В спальне тают горы / Голубо-

го дряхлого стекла»
(=Y) ГРАНЕНЫЙ Æ «гранить» = schleifen (=YP[šlafn]) Æ (пар.) 
schlafen (=YP[šlufn]) ‘спать’ Æ В СПАЛЬНЕ38

* 1920. Стих. «Когда Психея-жизнь спускается к те-
ням…» [I, с. 130].
(1) в стр. «Навстречу беженке спешит толпа теней»
CONJ (<Y) БЕЖЕНКЕ Æ Pleyte gehen ‘исчезать, убегать’ 
(Y[pleyte] ‘бегство’) Æ (эквиконс. PLT) ТОЛПА39

(2) в стр. «Сухие жалобы кропят, как дождик мелкий./ И в неж-
ной сутолке, не зная, что начать»

(=Y) МЕЛКИЙ Æ fein (=Y[feyn]) ‘мелкий, деликатный, слабый, 
нежный’) Æ В НЕЖНОЙ40

36 Здесь вполне возможен и обратный процесс, т.е. «де-акронимизация» сло-
ва Herz: СЕРДЦЕ = Herz Æ hören + Zeit Æ СЛЫШАТЬ, ВРЕМЯ.

37 «вол» ÅÆ «лень» – стабильная G/Y/R- связь в текстах М. Cм. еще герма-
низмы к стих. «За то, что я руки твои…» (1920).

38 Эта же G/R–связь: «сон» – «граненый» – «стекло» см. в стих. «Обороняет 
сон мою донскую сонь» (1937).

39 См. эти же связи подробнее в G-суггестиях в стих. «Флейты греческой…» 
(1937).

40 Это хороший пример «связывания» русских лексем в тексте М через бо-
лее широкое семантическое поле «связывающего» G-слова.
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* 1920-е. Шут. стих. «Антология античной глупости» 
[I, с. 344]
В стр. «Пушкин имеет проспект, пламенный Лермонтов тоже»
(=Y) ПУШКИН ИМЕЕТ Å «Puschkin hat (einen Prospekt)…» – 
синтаксический германизм41.

* 1920. Стих. «Ласточка» [I, с. 130].
В стр. «На крыльях срезанных, с прозрачными играть»
(=Y) КРЫЛЬЯХ Æ «крыло» Æ (эквиконс.) klar ‘прозрачный’ Æ 
С ПРОЗРАЧНЫМИ42.

* 1920. Стих. «За то, что я руки твои не сумел удержать..» 
[I, с. 133].
В стр. «И медленный день, как в соломе проснувшийся вол»
(=Y) МЕД-ЛЕН-НЫЙ ДЕНЬ Æ «лень» Æ faul (=Y[foyl]) ‘лени-
вый’ Æ (пар.) ВОЛ43.

* 1920. Стих. «Когда городская выходит на стогны 
луна…» [I, с. 134].
В стр. «Когда городская выходит на стогны луна, / И медлен-
но ей озаряется город дремучий, / И ночь нарастает, унынья и 
меди полна, / И грубому времени воск уступает певучий»
(а) ЛУНА = Mond Æ (эквиконс. M-N/L-D ) МЕДЛЕННО
(б) Mond Æ (эквиконс. MND ) «медный» Æ МЕДИ
(в) (=Y) НА-РАСТ-АЕТ Æ «рост» = Wachsen (=Y[waksn]) Æ 

(ом.) Wachs (=Y[waks]) ‘воск’ Æ ВОСК

* 1920. Стих. «Я наравне с другими…» [I, с. 136].
В стр.  «Не утоляет слово / Мне пересохших уст, /
 И без тебя мне снова / Дремучий воздух пуст»
(=Y) ДРЕМУЧИЙ Æ dichter ‘густой, дремучий (о лесе)’ Æ 
(омон.) Dichter ‘поэт’Æ смысл (параллельный в 2 строках): «без 
тебя для меня воздух поэзии (слово) пуст».

41 Идишизм [hot] ‘имеет’ равновероятен. В отличие от стих. 10-х годов 
«Имею тело…» и «Мы напряженного молчанья…», здесь эта G/Y-конструкция 
используется сознательно для стилизации текста.

42 Здесь равновероятен идишизм Y[klor/klur] ‘прозрачный’.
43 «лень» – «вол» – постоянная связь у М. См. G-суггестии к “Tristia” (1919).
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* 1921. Стих. «Умывался ночью на дворе..» [I, с. 140, ва-
риант: с. 493].
В стр. «Твердь сияла грубыми звездами./ <…> Чище правды 
грубого холста»
(<Y) (ГРУБЫМИ, ГРУБОГО) Æ (grob ‘крупного помола зер-
но, мука и т.п.’, Grube ‘яма Æ могила’). Тем самым получаются 
смыслы: «сияла крупными могильными звездами, большими 
звездами смерти», и «правды грубого, могильного, смертного 
холста, савана»44.

* 1921. Очерк «Слово и культура» [II, с. 167].
С. 168: «…слово – плоть, и простой хлеб – веселье и тайна»
С. 170: «Слово – плоть и хлеб. Оно разделяет участь хлеба и 
плоти: страдание»
(а) (=Y) ПЛОТЬ = Leib (=Y[layb]) Æ (ом.) Laib (=Y[labn]) ‘кара-

вай хлеба’ Æ ХЛЕБ
(б) (>Y) ХЛЕБА, ПЛОТИ Æ Laib (=Y [labn]), Leib (=Y[layb]) Æ 

(пар.) Leid (=Y [leyd]) ‘страдание’Æ СТРАДАНИЕ.45

* 1921-1922. Очерк «О природе слова» [II, с. 172].
С. 186: «Гиератический, то есть священный, характер поэзии 
обусловлен убежденностью, что человек тверже всего осталь-
ного в мире»
(=Y) ГИЕРАТИЧЕСКИЙ = hierat-isch Æ (эквиконс. HRT) hart 
(=Y[hart]) ‘твердый’ Æ ТВЕРЖЕ46

* 1921-1922 г. Стих. «Люблю под сводами седыя тиши-
ны» [I, с. 137].

44 Y-суггестия, дающая омонимы YP[grub] ‘крупный, толстый’ = (омон.) YP 
[grub] ‘могила’, представляется здесь несколько более точной.

45 См. еще германизмы в стих. «Мастерица виноватых взоров» (1934), «по-
лухлеб», «плоть».

46 Слово «гиератический», заимствованное в русский из нем. hieratisch или 
фр. hieratique ‘священный, величественный’, встречается у М еще в статье «О 
современной поэзии» (1916) [II, c. 260]: «перелом к гиератической важности». 
По-видимому, чувствуя некоторую искусственность этой кальки, М вставляет 
пояснение «то есть священный», но само это слово ему нужно для консонант-
ной паронимии с hart.
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(1) в стр. «Сюда влачится по ступеням / Широкопасмурным не-
счастья волчий след»

(=Y) СТУПЕНЯМ Æ Treppe ‘лестница’ Æ (метатезы конс. кор-
ня TR-P/B) (breit ‘широкий’ + trübe ‘пасмурный’) Æ ШИРОКО-
ПАСМУРНЫЙ47.
(2) в стр. «В прохладных житницах, в глубоких закромах / Зер-

но глубокой, полной веры»
(=Y) ГЛУБОКИХ, ГЛУБОКОЙ Æ (эквиконс.) Glaube ‘вера’ Æ 
ВЕРЫ48

* 1922. Стих. «Кому зима – арак и пунш голубоглазый…» 
[I, с. 140].
В стр. «Пусть заговорщики торопятся по снегу/ Отарою овец и 
хрупкий наст скрипит,/ Кому зима – полынь и горький дым к 
ночлегу,/ Кому – крутая соль торжественных обид.»
(а) ОТАРОЮ = Herde Æ (ом.) Herd ‘очаг’ Æ «дым к ночлегу»
(б) ЗИМА = Winter Æ (эквиконс. W-N/M-T-R) Wermut ‘полынь, 
вино «вермут»’Æ 1) ПОЛЫНЬ, 2) Æ смысл: «кому зима – вер-
мут», отсылающий к первым строкам этого стих.: «Кому зима – 
арак и пунш голубоглазый, / Кому душистое с корицею вино».
(в) (?Y) Wermut ‘полынь, вино «вермут»’Æ (пар.) Wehmut ‘то-
ска, меланхолия’ Æ ОБИД49

* 1922. Стих. «Холодок щекочет темя…» [I, с. 141].
В стр. «Как ты прежде шелестила, / Кровь, как нынче шеле-
стишь.»
(>Y) ШЕЛЕСТИЛА Æ rauschen ‘шелестеть, (ом.) хмелить, опья-
нять’ Æ смысл: «опьяняла кровь»50.

* 1922. Стих. «Я по лестнице приставной…» [I, с. 143].

47 Здесь равновероятна Y-суггестия: Y[trep] ‘лестница’, Y[breyt] ‘широкий’, 
Y[trib] ‘хмурый’

48 Здесь равновероятен идишизм Y[gloybn] ‘вера’.
49 См. еще G-суггестии к «Когда удар колоколов…» (1910): «вино <…> не-

изъяснимая полынь».
50 Идишизмы Y[royšn] ‘шелестеть’, Y[baroyšung] ‘опьянение’ – фонетически 

менее вероятны. См. еще германизмы в стих. «Слышу, слышу ранний лед…» 
(1937): «шелестит», «хмель».
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(1) в стр. «Лез на всклоченный сеновал, – / Я дышал звезд млеч-
ных трухой»

СЕНО-ВАЛ Æ «сено» Æ Heu [hoy] Æ (пар. ударного оконча-
ния) ТРУ-ХОЙ
(2) в стр. «Сеновала древний хаос»
(>Y) СЕНОВАЛА Æ «сена (род.п.) (хаос)» Æ Heues [hoyes] ‘род. 
п. Heu = сена’ Æ (пар. к [hoyes]) ХАОС51.
(3) в стр. «И травы сухорукий звон»
CONJ (=Y) trocken ‘сухой’ Æ (де-акр.+ пар.) «трава» + «руки» Æ 
ТРАВЫ СУХОРУКИЙ (ЗВОН)52.

* 1922. Стих. «Есть в лазури слепой уголок…» [I, с. 144].
В стр. «Есть в лазури слепой уголок, / И в блаженные полдни 
всегда»
(=Y) СЛЕПОЙ Æ blind (=Y[blint]) ‘слепой’ Æ (эквиконс. B/P-
LND) ПОЛДНИ

* 1922. Стих. «Московский дождик» [I, с. 144].
В стр. «Он подает куда как скупо / Свой воробьиный холо-
док –»
СКУПО = sparlich ‘скупо = скудно’ Æ (пар.) Sperling ‘воробей’ 
Æ ВОРОБЬИНЫЙ

* 1922. Статья «Пшеница человеческая» [II, с. 192].
В стр. «…исторического материка, чье темя еще не окрепло, как 
темя ребенка».
ТЕМЯ РЕБЕНКА Æ Scheitel ‘темя, высшая точка, ключ свода 
(арки)’ Æ смысл: «высшая точка, вершина (еще не достигну-
тая)» Æ ТЕМЯ (ИСТОРИЧЕСКОГО МАТЕРИКА)53.

* 1922. Статья «Кое-что о грузинском искусстве» 
[II, с. 262].
В стр. «С этой скрипкой – то же самое, что с мошенническими 
реликвиями монахов… »

51 Здесь так же мог бы работать идишизм Y[hey] ‘сено’, но точная G-фонетика 
суггестии в п. (1) делает Y-суггестию менее вероятной и в п. (2).

52 Идишизм Y[trokn] ‘сухой’ здесь равновероятен.
53 См. в стих. «Век» (1922): «темя жизни».
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МОНАХОВ = Mönche ÅÆ (эквиконс. MNŠ) «МоШеННик» Æ 
МОШЕННИЧЕСКИМИ

* 1923. Статья «Буря и натиск» [II, с. 285].
В стр. «… звуки иностранной, какой-то серафической поэти-
ки.»
СЕРАФИЧЕСКОЙ Å seraphisch ‘небесный, экстатический, от-
носящееся к серафимам’54.

* 1923. Переводы из Огюста Барбье. «Бронза» [9, с. 309].
В стр. «В воронку темную вошла рабыней бронза»
(=Y) ВОРОНКУ Æ (пар.) «ворон» = Rabe Æ (пар.) РАБЫНЕЙ55

* 1923. Переводы из Огюста Барбье. «Наполеоновская 
Франция» [9, с. 311].
В стр. «И в поле, где война цветет, как море гречи»
(а) (<Y) ВОЙНА = Krieg ‘война’ Æ (конс. метатеза) Æ ГРЕЧИ
(б) (<Y) ЦВЕТЕТ Æ Blüte ‘цвет (растений)’ Æ Blut ‘кровь’ Æ 

(асс.) «поле, залитое кровью»56

* 1923. Стих. «Нашедший подкову» [I, с. 146].
В стр. «Влажный чернозем Нееры, каждую ночь распаханный 
заново»
CONJ Загадочная «Неера» – это контаминация грецизма. и гер-
манизма!
(=Y) НЕЕРЫ Æ Неера = греч. [nea ’era] ‘новая земля, новь, це-
лина’ + neue Ära ( =Y[neye-ere]) ‘новая эра’ Æ смысл: «целина 
новой эры»57.

54 Даль дает для «серафим» относ. прилаг. «серафимский». Павловский в 
[117] и [122], а также Макаров в [126] дают тот же эквивалент: seraphisch = се-
рафимский. М же применяет фонетически более близкую кальку немецкого 
слова.

55 Здесь равновероятен идишизм Y[rob] ‘ворон’.
56 Y-суггестия, дающая: Y[krig] ‘война’ Æ Y[grike] гречиха’ и YP[blit] ‘цвет (рас-

тений)’ = (ом.) YP[blit] ‘кровь’, фонетически выглядит более точной. См. эту же 
игру Y/G омонимов в стих. «За то, что я руки твои не сумел удержать…» (1920).

57 Здесь фонетическая тонкость в том, что как neue, так и идишизм Y[neye] 
‘новая’ дают гласный [e] в диалектах, стандартная же вокализация – G-дифтонг 
[oy] и Y-дифтонг [ay].
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Ср. в очерке «Слово и культура» (1921): «Поэзия – плуг, взры-
вающий время <…>его чернозем,<…> человечество <…> жаж-
дет целины времен» (II, c. 169)58.

* 1923, 1937. Стих. «Грифельная ода» [I, с. 149, варианты: 
с. 497].
Здесь частью G, частью Y-суггестия.
(1) В стр. 4 и 64 «Кремень с водой, с подковой перстень…»
(=Y) КРЕМЕНЬ = Feuerstein Æ (FRŠTN) Æ (эквиконс. «по мо-
дулю» фрикативы/смычные и сибилянты š/s) ПЕРСТЕНЬ
(2) в стр. 5-10 «На мягком сланце облаков /Молочный грифель-

ный рисунок – / Не ученичество миров, / А бред овечьих 
полусонок. / Мы стоя спим в глухой ночи / Под теплой шап-
кою овечьей»

(а) (=Y) СЛАНЕЦ = Schiefer Æ Schäfer ‘пастух’, Schäferei ‘овчар-
ня’ Æ ОВЕЧЬИХ

(б) (=Y) СЛАНЕЦ = Schiefer Æ Schiefertafel = Griff eltafel ‘гри-
фельная доска’ Æ ГРИФЕЛЬНЫЙ РИСУНОК

(в) (=Y) СЛАНЕЦ = Schiefer Æ Schiefertafel = Griff eltafel ‘гри-
фельная доска’ Æ Griffb  rett ‘букв. тоже гриф. доска, но в 
смысле «клавиатура, гриф инструмента»’ Æ Brett ‘доска’Æ 
(омоф.) БРЕД

(г) (>Y) ШАПКОЮ Æ (пар.) Schaf (=Y[šof/šuf]) ‘овца’ Æ ОВЕ-
ЧЬЕЙ59

(3) в стр. 11-16 «Обратно в крепь родник журчит / Цепочкой, 
пеночкой и речью. / Здесь пишет страх, здесь пишет сдвиг / 

58 М. Гаспаров видит в слове «Неера» не «целину Новой Эры», а античное 
женское имя (любовница Тибулла?): «загадочное имя Нееры в центральной 
строфе (пришедшее из античности через Шенье и Мореаса) заново осмысляется 
как «новая эра» [26, c. 233]. Мне же представляется, что прописное Н в «Неера», 
вызывающее немедленную ассоциацию с именем женщины или богини, выпол-
няет всего лишь ту же «персонифицирующую» функцию, что и в слове «Нирва-
на» в очерке М «Девятнадцатый век» (1923): «Он был колыбелью Нирваны …».

59 Слова Schaf ‘овца’ и Brett употребляются в разговорном немецком в вы-
ражениях со смыслами типа ‘дурак, глупость’. Например. er hat ein Brett vor 
dem Kopf = «он набитый дурак». В результате здесь получается смысл: «мы – не 
разумные ученики с грифельными досками, а глупые спящие овцы». Заметим, 
что здесь еще работает постоянная у М Y-связь: МИРОВ ÅÆ Y [mir] ‘мы’ ÅÆ 
МЫ, см. Приложение 2.
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Свинцовой палочкой молочной, / Здесь созревает черновик 
/ Учеников воды проточной»

(а) (>Y) РОДНИК Æ (эквиконс. RDN) Reden (=Y[redn]) ‘речь’ 
Æ РЕЧЬЮ

(б) (=Y) (ЖУРЧИТ) ПЕНОЧКОЙ Æ (пар.) «пена» Æ Schaum 
(=Y[šoym]) ‘пена’Æ (пар.) «шум» Æ (асс.) «музыка» Æ 
смысл: «звучит музыкой и речью»60.

(в) ЖУРЧИТ + РЕЧЬЮ Æ (пар.) Rutsch, Erdrutsch ‘сдвиг (зем-
ли), оползень’ Æ СДВИГ

(г) CONJ СТРАХ = Furcht [furšt] Æ (эквиконс. F/P-R-Š/Č-T) 
ПРОТОЧНОЙ

(д) CONJ ПРОТОЧНОЙ ÅÆ (эквиконс. F/P-R-Š/Č-T) ПЕР-
СТЕНЬ61

(4) в стр. 21 «Им проповедует отвес»
CONJ ОТВЕС = Richtblei Æ (де-акр.) richten ‘править, су-
дить’+ Blei ‘свинец’ Æ ПРОПОВЕДУЕТ Æ смысл: «ими правит 
свинец»62.
(5) В стр. 27-28 «И ночь коршунница несет / Горящий мел и гри-

фель кормит» и в варианте стр. 39-40 «Меня, как хочешь, 
покарай,/ Голодный грифель, мой звереныш!»

(а) ГРИФЕЛЬ = Y[grifele] ‘маленький гриф, грифенок’ Å Y[grif] 
‘гриф’63

(б) (>Y) МЕЛ Æ Mehl-Kreide ‘(мин.) горное молоко, lac lunae’ 
[117, с. 910]64.

60 О постоянной связи пена-музыка-шум у М см. напр. германизмы в «Ра-
ковина», «Шум времени». Связь пеночка-пена-музыка указана М. Гаспаровым 
[26, c. 234].

61 Тем самым, во всем тексте: КРЕМЕНЬ (Feuerstein) ÅÆ ПЕРСТЕНЬ ÅÆ 
СТРАХ (Furcht) ÅÆ ПРОТОЧНОЙ

62 Это отсылает к стр.13-14: «Здесь пишет страх, здесь пишет сдвиг / Свин-
цовой палочкой…», где «сдвиг», по-видимому, = глобальный социальный ка-
таклизм Erdrutsch, см. (2).

63 Здесь именно идишизм: из Y взят не только суффикс диминутива, но и 
базовое слово, т.к. в G ‘гриф’ = Greif (с дифтонговой вокализацией).

64 Здесь играет еще G/Y–значение второй части названия минерала: Kreide 
= Y[krayd] = ‘мел’. Кроме того, латинское название питательного для грифен-
ка минерала – это lac lunae = ‘лунное молоко’, что соответствует обозначению 
«кормилицы»: НОЧЬ-КОРШУННИЦА. Отметим еще один вариант суггестии 
«мела»: МЕЛ Å лат. Mel ‘мед’, что соответствует 1-й строке строфы: КАК МЕРТ-
ВЫЙ ШЕРШЕНЬ ВОЗЛЕ СОТ. Скорее всего, обе суггестии «работали» вместе.
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(6) в стр. 37-38 (вариант) «За этот виноградный край, / За впе-
чатлений круг зеленых»

(=Y) (КРАЙ + ЗА) Æ (пар.) Kreis [krayz] ‘круг’ Æ КРУГ65

(7) в стр. 53-54 «Блажен, кто называл кремень / Учеником воды 
проточной»

(=Y) КРЕМЕНЬ = Feuerstein Æ (FRŠTN) Æ (совпадение. конс. 
наборов по модулю фрикативы/смычные и š=č) ПРОТОЧНОЙ

* 1923. Стих. «Париж» [I, с. 150].
В стр. «Язык булыжника мне голубя понятней; / Здесь камни – 
голуби, дома – как голубятни»
БУЛЫЖНИКА Æ taubes Gestein ‘пустая порода’ Æ Taube 
‘голубь’Æ ГОЛУБЯ, ГОЛУБИ, ГОЛУБЯТНИ

* 1923. Стих. «А небо будущим беременно…» [I, с. 306].
(1) в стр. «Опять войны разноголосица / На древних плоско-

горьях мира, / И лопастью пропеллер лоснится, / Как кость 
точеная тапира. / Крыла и смерти уравнение, – / С алгебра-
ических пирушек / Слетев, он помнит измерение / Других 
эбеновых игрушек»

(а) ПЛОСКОГОРЬЯХ Æ Ebene ‘плоскость, равнина’, Hochebene 
‘плоскогорье’Æ (пар.) Ebenholz ‘черное дерево’, Elfenbein 
‘слоновая кость’ Æ КОСТЬ (ТОЧЕНАЯ) ТАПИРА, ЭБЕНО-
ВЫХ (ИГРУШЕК)66

(б) одновременно с (а) присутствует связь: ПЛОСКОГОРЬЯХ 
Æ Ebene ‘плоскость, равнина’, eben ‘плоский, ровный, рав-
нинный’ Æ УРАВНЕНИЕ

(2) в стр. 25: «Давайте бросим бури яблоко / На стол пирующим 
землянам / И на стеклянном блюде облака / Поставим яств 
посередине»

(а) ЯБЛОКО Æ (станд. асс.) ‘глаз’, ср. «Два сонных яблока у века-

65 Идишизм Y[krayz] = ‘круг’ здесь равновероятен.
66 Похоже, что здесь у М имеет место контаминация Ebenholz ‘черное де-

рево’ и Elfenbein ‘слоновая кость’, а также «слоновой кости» и «кости тапира», 
у которого никаких бивней (для изготовления «игрушек») нет. Отметим еще, 
что связь «равнина, плоскогорье» – «небо, полет» присутствует также в стих. 
«Не сравнивай: живущий несравним…» (1937).
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властелина…». Поэтому: БУРИ ЯБЛОКО = «глаз бури»67 = 
символ «замирения» воюющего мира.

(б) (=Y) одновременно с (а): «глаз» Æ Glas ‘стекло’ Æ СТЕ-
КЛЯННОМ

* 1923. Стих. «Как тельце маленькое крылышком…» 
[I, с. 151].
В стр. «Как комариная безделица / В зените ныла и звенела / 
И под сурдинку пеньем жужелиц / В лазури мучилась заноза: / 
– Не забывай меня, казни меня, / Но дай мне имя, дай мне имя! 
/ Мне будет легче с ним, пойми меня, / В беременной глубокой 
сини»
(а) (=Y) КОМАРИНАЯ Æ Mucke (=Y[muk]) ‘комар, (ом.) ка-

приз, причуда’ Æ mucken ‘издавать слабый звук, пищать, 
ныть, (ом.) обижать, помыкать’ Æ НЫЛА, Æ (пар.) «мука» 
Æ МУЧИЛАСЬ

(б) Mucke ‘каприз, причуда’ Æ ЗАНОЗА (в смысле «надоедли-
вый каприз»)68

(в) mucken ‘обижать, помыкать’ Æ КАЗНИ МЕНЯ
(г) (=Y) ИМЯ Æ (Name, Namen) ‘имя’ (=Y[nomen/numen]) Æ 

(эквиконс. NMN) МеНя, казНи МеНя, дай МНе иМя, НиМ, 
пойМи МеНя, береМеННой.

* 1923. Очерк «Холодное лето» [II, с. 294].
С. 295: «Тот не любит города, <…> кто не заглядывался в ка-
торжном дворе Вхутемаса на занозу в лазури, на живую, жи-
вотную прелесть аэроплана…»
(=Y) ЗАНОЗУ Æ Splitter (=Y[špilter]) ‘заноза’ Æ (эквиконс. Š/S-
PLTR) ПРЕЛЕСТЬ69

* 1923. Очерк «Сухаревка» [II, с. 296].
С. 296: «…под башней-индюшкой, дородной, как сорокапяти-

67 Энц. словарь Брокг.-Ефр., т. 9, с. 34 (ст. «Бури»): «В самой середине урага-
на в густых тучах наблюдается как бы разрыв, сквозь который видно голубое 
небо. Это явление моряки называют ГЛАЗОМ БУРИ».

68 См. G-суггестии к очерку «Холодное лето» (1923), «заноза в лазури».
69 См. G-суггест. к стих «Как тельце маленькое…» (1923), «в лазури мучи-

лась заноза…».
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летняя императрица, <…> строил ее Петр с перепугу …»
(а) ИНДЮШКОЙ Æ Puter ‘индюшка’ Æ («консонантная» паро-

нимия) Peter Æ ПеТР, имПеРаТРица
(б) (=Y) Peter Æ (пар.) fetter (=Y[feter]) ‘жирный, тучный, до-

родный [117, с. 511], [123, с. 137]’ Æ ДОРОДНАЯ

* 1923. «Шум времени» [II, с. 6].
(1) название всего текста
(=Y) ШУМ (ВРЕМЕНИ) .Æ (пар.) Schaum ‘пена’ Æ (дополн.) 
смысл: «пена века», см. п. (8).
(2) гл. «Хаос иудейский», с. 20: «Где-то поблизости Спиноза 

разводит в банках своих пауков. <…> немного продержав-
шись, он падает из этого странного университета обратно в 
кипучий мир семидесятых годов…»

(а) (=Y) СПИНОЗА [spinoza, вариант špinoza] Æ (пар.) Spinne 
(=Y[špin]) ‘паук’ Æ ПАУКОВ

(б) (=Y) ПАДАЕТ70…ОБРАТНО В ÅÆ fallt zurück (=Y[falt-zur-
ik]) ‘(по)падает обратно, возвращается’ Æ смысл: «попадает 
обратно в…»

(3) гл. «Хаос иудейский», стр.21: «… вагон <…> приступом бра-
ли какие-то ферейны, возвращаясь с большого певческого 
праздника»

(=Y) ФЕРЕЙНЫ Æ Verein (=Y[fareyn]) ‘союз, объединение’ Æ 
смысл: «члены каких-то певческих объединений»71.
(4) гл. «Хаос иудейский», с. 22: « Землю свою он разгородил на 

чистую от евреев и нечистую»
ЧИСТУЮ ОТ ЕВРЕЕВ Å judenrein ‘чистая от (свободная от 
примеси) евреев’
(5) гл. «Концерты Гофмана и Кубелика», с. 23: «… почти хлы-

стовским радением трабантов Михайловской площади. 

70 Характерно, что в работе 1930 г. критик Н. Берковский (или корректор 
его книги?), цитируя этот отрывок из ШВ, по-видимому, чувствует какую-то 
«неправильность» здесь в слове ПАДАЕТ и «исправляет» его на «попадает»! 
[167, с. 169].

71 Немецкий синоним Verein [ferayn] чуть менее вероятен, чем Y[fareyn] 
из-за отличающегося произношения ударного дифтонга. Возможно, детская 
память М зафиксировала это слово в Y-речи родителей, обсуждавших ночное 
событие: «эстонцы топотали и ломились в дверь. Было очень страшно».
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В туманном свете газовых фонарей многоподъездное зда-
ние подвергалось настоящей осаде»

ТРАБАНТОВ Æ Trabanten ‘наемные солдаты, приспешники’ Æ 
смысл: «завсегдатаи Михайловской площади (великопостных 
концертов) осаждали Дворянское собрание как наемники».
(6) гл. «Тенишевское училище»: «Про Витте все говорили, что у 

него золотой нос…»
У НЕГО ЗОЛОТОЙ НОС Æ Er hat eine gute Nase für [111] Æ 
смысл: «У него хороший нюх на…»
(7) гл. «Эрфуртская программа»: «…и бурги по самые уши 

увязли в зелени»
(=Y) БУРГИ .Æ Burg ‘замок’ Æ смысл: «замки (курляндских ба-
ронов) увязли в зелени»72

(8) гл. «Семья Синани»: «…губернаторы, торы, погромы…»
ТОРЫ Æ Th ora ‘Тора’.Æ Th or ‘герм. бог грома’ Æ «бог грома» 
[bog-groma] Æ (пар.) ПОГРОМЫ
(9) гл. «Комиссаржевская»: «…прислушиваясь к нарастающе-

му шуму века и выбеленные пеной его гребня, мы обрели 
язык».

(=Y) ШУМУ .Æ (пар.) Schaum ‘пена’ Æ ПЕНОЙ73

(10) гл. «В не по чину барственной шубе»
Здесь в ряде мест паронимически суггестируется связь между 
немецким Tier ‘зверь’ и кусочками слова и всем словом ли-ТЕР-
а-ТУР-а = Literatur
(а) «У него было ЗВЕРИНОЕ отношение к ЛИТЕРАТУРЕ как к 

единственному источнику ЖИВОТНОГО тепла. Он грелся 
о ЛИТЕРАТУРУ, терся о нее шерстью <…>. Он был Рому-
лом, ненавидящим свою ВОЛЧИЦУ…» [II, c. 45]

(б) «Неужели ЛИТЕРАТУРА – МЕДВЕДЬ, сосущий свою лапу 

72 Идишизм Y[burg] ‘замок, castle’ равновероятен здесь.
73 Идишизм Y[šoym] 'пена' равновероятен здесь. Связь «шум» ÅÆ «пена» 

см. еще в G-суггестиях к «Раковина» (1911), <Скрябин и христианство> (1915). 
Если верно утверждение О. Лекманова [94, с. 103], что сочетание «шум вре-
мени» у М восходит к следующему фрагменту романа Андрея Белого «Сере-
бряный голубь»: «…Август плывет себе в шуме и шелесте времени: слышишь 
– времени шум?», то лексема ПЕНА у М дополнительно суггестируется сочета-
нием ПЛЫВЕТ В ШУМЕ (= «в пене»?) у Белого.
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 <…>. Я приходил к нему разбудить ЗВЕРЯ ЛИТЕРАТУРЫ.» 
[II, c. 46]

(в) «ЛИТЕРАТУРА – ЗВЕРЬ» [II, c. 49]

* 1923-1924(?) «Феодосия» [II, с. 50].
(1) гл. «Старухина птица», с. 53: «Городок, где днем идешь, как 

по мертвому римскому плану…»
(ИДЕШЬ ПО) ПЛАНУ .Æ Plan ‘площадь, ровное место’ Æ 
смысл: «идешь по римской площади»
(2) гл. «Бармы закона», с. 55:«…и с злобной песнью шарахались 

от несостоявшейся сделки»
CONJ (С) ПЕСНЬЮ Æ (пар.) pesen ‘разг. бежать, спешить [111, 
c. 189]’ Æ смысл: «в спешке шарахались»
(3) гл. «Бармы закона», с. 55: «Грязная, на серой древесной бу-

маге, газетка Освага <…> будила впечатление русской осе-
ни в лавке мелочного торговца»

(а) CONJ (НА) ДРЕВЕСНОЙ БУМАГЕ Æ Baum- ‘древесный’ Æ 
Baumwolle ‘«древесная», хлопчатая бумага’ Æ смысл: «на се-
рой, хлопчатой (хлопьями на вид), плохой бумаге».

(б) (=Y) БУДИЛА Æ (пар.) Bude (=Y[bude]) ‘лавка, ларек, палат-
ка, хибара’ Æ «лавка» Æ В ЛАВКЕ

(4) гл. «Бармы закона», с. 55: «…по улицам ходили циклопы в 
черных бурках, сотники, пахнущие собакой и волком…»

(=Y) СОТНИКИ Æ «сотня» Æ Hundert ( = Y[hundert] ) ‘сотня’ 
Æ (пар.) Hund ‘собака’ Æ СОБАКОЙ74

(5) гл. «Мазеса да Винчи», с. 57: «…они впервые сделали город-
ской эту шершавую землю»

ШЕРШАВУЮ (ЗЕМЛЮ) Æ rauh ‘шершавый, дикий, суровый 
(о местности)’ Æ смысл: «сделали городской эту суровую, ди-
кую землю»75

(6) гл. «Мазеса да Винчи», с. 57: «…стояла гостеприимная будка 
с распахнутой дверью»

(=Y) БУДКА Æ (пар.) Bude (=Y[bude]) ‘лавка, палатка, хибара’ 
Æ ([bude] + димин. суфф. «-ка») = «хибарка» Æ смысл: «стояла 
гостеприимная хибарка»76.

74 См. G-сугг. к стих. «За гремучую доблесть…» (1931), «век-волкодав».
75 См. G-сугг. в «Египетской марке», гл. II, «шершавый гость».
76 См. п. (3) пп. (б).
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* 1924, 1937. Стих. «1 января 1924» [I, с. 152].
В стр. «Он будет вспоминать, как спать ложилось время / В су-
гроб пшеничный за окном./ Кто веку поднимал болезненные 
веки –»
(а) (СУГРОБ + ВРЕМЯ) Æ (Wehe + Zeit) Æ (акр. + метат.) weizen 
Æ ПШЕНИЧНЫЙ

(б) СУГРОБ Æ Wehe ‘сугроб’ Æ (ом.) weh(e) ‘больной (орган), 
болезненное (ощущ.)’ Æ БОЛЕЗНЕННЫЕ (ВЕКИ)77

* 1924-1925. Шут. стих. «На Моховой семейство из По-
лесья…» [I, с. 351].
В стр. «Такой же, как и он, небритый карл, / Ждет младший 
брат, торговли книжной ярл»78

(а) (+Y) КАРЛ Æ (пар.) «король» = König. Поэтому:
ЯРЛ + КАРЛ Æ Jarl-König Æ (пар.) Erlkönig [erl-köniš] ‘миф. 
лесной царь’79Æ (пар.) КНИЖ-НОЙ Æ (шутл. смысл): «лесной 
(+ «небритый» + «из Полесья»! ) царь книжной торговли»80

* 1925. Стих. «Из табора улицы темной…» [I, с. 158].
В стр.  «Я буду метаться по табору улицы темной/
За веткой черемухи в черной рессорной карете,/
За капором снега, за вечным, за мельничным шумом…/
Я только запомнил каштановых прядей осечки, /
Придымленных горечью – нет, с муравьиной кислинкой,/
<…>
А жизнь проплывет театрального капора пеной…/»
(а) (<Y) КАПОРОМ Æ Kapores (ÅY[kapores]) ‘испорченный, 

погибший Æ ненужный’ [111]81. Получается смысл: «гнать-
ся за ненужным, бессмысленным (снегом)».

77 Эта G-суггестия отмечена в [87].
78 ЯРЛ = Jarl ‘наместник короля в Скандинавии’
79 Erlkönig («Лесной царь») – известная баллада Гете, упоминавшаяся М в 

[II, c. 242].
80 Здесь вероятна контаминация с Y[kinig] ‘король’ Æ (пар.) «книг(а)».
81 Идишизм (изначально – гебраизм) Y[kapores] имеет более точно соответ-

ствующее ситуации значение ‘good for nothing, of no use’ [107, с. 213] и поэтому 
более вероятен.
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(б) (=Y) ЧЕРЕМУХИ = Faulbaum (=Y[foylboym]), букв. ‘испор-
ченное, «неправильное» дерево’.

(в) (>Y) ПРИДЫМЛЕННЫХ Æ geräuchert [geroyšert] 
(=Y[geroyxert]) ‘задымленный’ Æ (эквиконс. GRŠ) ГОРЕ-
ЧЬЮ82

(г) (=Y) ПЕНОЙ = Schaum (=Y [šoym]) Æ (пар.) ШУМОМ. По-
лучается смысл: «жизнь пройдет с театральным шумом, не-
нужная, как пена».

* 1925. Стих. для детей «Примус» [I, с. 20].
(1) в гл. III («Молоко») «… – Я совсем не неженка, / У меня есть 

пенка!»
(=Y) ПЕНКА = Haut ‘кожа, шкура, пенка на молоке’ Æ смысл: «у 
меня есть шкура» Æ НЕ НЕЖЕНКА83

(2) в гл. VII («Телефон»): «Я обижен, я простужен:/ Телефоны-
старики – / Те поймут мои звонки!»

ПРОСТУЖЕН Æ erkalten ‘простудить’ Æ (пар.) Alten ‘старики’Æ 
ТЕЛЕФОНЫ-СТАРИКИ

* 1925. Стих. для детей «Два трамвая» [I, с. 324].
(1) В стр. « – Вот сонный трамвай, посмотри!»
ТРАМ-ВАЙ Æ (пароним основы) Traum84 ‘сон’ Æ СОННЫЙ85

(2) в стр. «С чужими он там говорит лошадьми»
(<Y) ЛОШАДЬМИ = Pferden (=Y[ferdn]) Æ (эквиконс. F-R-D-
N/M) fremden (=Y[fremdn]) ‘чужие’ Æ (пар.) reden (=Y[redn]) 
‘говорить’ Æ С ЧУЖИМИ, ГОВОРИТ86

* 1925. Эпиграмма «Писателю. Как некий исполин…» 
[I, с. 347].

82 «Германизм» здесь фонетически точнее из-за сибилянта [š].
83 Y-суггестия здесь равновероятна: Y[hoyt] = 'кожа, шкура, пенка на моло-

ке'.
84 [tram] – со стяжением дифтонга в произношении М. Это стяжение [au] Æ 

[a] «слышно» в ряде явных и суггестируемых германизмов у М.
85 Слово «сонный» у М имеет 2 коннотации: «желающий спать» и (под воз-

действием сложных слов на Traum-) «имеющий место в сновидении, в галлю-
цинации», напр. «сонные казни» и т п.

86 Y-суггестия здесь фонетически точнее.
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В стр. «Как некий исполин с Синая до Фавора, / От договора ты 
бредешь до договора»
CONJ (гора) ФАВОРА = Taborberg Æ (эквиконс. T-B/F-R-G) 
Vertrag [fertrag] ‘договор’ Æ (ДО) ДОГОВОРА

* 1925. Шут. стих. «Антология житейской глупости» 
[I, с. 347].
В стр. «Никакой другой Иосиф не есть Осип Мандельштам. /
<…> Эта Анна есть Иванна – Дом-Искусства человек, /
<…> Несмотря что Альциона есть элегия Шенье… /
<…> Это есть Лукницкий Павел, Николаич человек, /
<…> Несмотря на то, что Пешков – не есть горький человек»
(а) (=Y) НЕ ЕСТЬ (Å ist nicht) – синтаксический германизм 

(идишизм [iz-nit] ‘не есть’ равновероятен).
(б) (=Y) ЭТО ЕСТЬ (Å dieses ist) – синтаксический германизм 

(идишизм [iz] ‘есть’ равновероятен)87

* Середина 1920-х. Стих. «Это есть художник Альт-
ман…» [I, с. 348].
В стр. «Это есть художник Альтман, / Очень старый человек /
По-немецки значит Альтман – / Очень старый человек»88

(=Y) ЭТО ЕСТЬ (Å dieses ist) – синтаксический германизм89

* Середина 1920-х. Стих. «Это есть мадам Мария…» 
[I, с. 348].
В стр. «Это есть мадам Мария – / Уголь есть почти что торф»
(=Y) ЭТО ЕСТЬ: см. ЭТО ЕСТЬ в пред. *пункте.

* 1925/26 гг. Стих. «Петербург» (перевод из Макса Барте-
ля) [2, с. 335].
(1) в стр. «Эй, проснись, “пролет” немецкий, / Встань, герман-

87 См. примечания к G-суггестиям к шут. «Антология античной глупости» 
(1920-е).

88 По свидетельству Г. Адамовича: «Мандельштам читал эти стихи сотни 
раз, давясь от смеха, но с напускной важностью и с сильным немецким акцен-
том: “ошэн стари шэловэк”…», цит. по [51, т. 1, с. 546].

89 Идишизм [iz] ‘есть’ равновероятен. См. примечание к G-сугг. к «Антоло-
гия античной глупости» (1920-е).
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ский пролетарий!»
ПРОЛЕТ = Prolet (презр.) ‘пролетарий’.
(2) в стр. «Хлебом земля беременна, – / Утешьтесь, братья!»
(=Y) ХЛЕБОМ Æ Brot ‘хлеб’ Æ (пар.) БРАТЬЯ90

* 1925/26 гг. Стих. «Май месяц» (перев. из М. Бартеля) 
[2, с. 340].
(1) в стр. «К свету лестницей крутой / Нас уводит жизни тре-

пет»
(=Y) ЛЕСТНИЦЕЙ Æ Treppe ‘лестница’ Æ (пар.) ТРЕПЕТ91

(2) в стр. «С высокой млечной тропы / Срезает брусья, – как 
жнец горбатый»

(=Y) ТРОПЫ Æ (пар.) Treppe ‘лестница’ Æ образ «лестницы, с 
которой срезают ступени»92

(3) в стр. «Зверинец. Я зябну. Весна.»
(=Y) ЗЯБНУ Æ (Ich) friere Æ (пар.) Frühling ‘весна’ Æ ВЕСНА93

* 1925/26 гг. Стих. «Птицы» (перев. из Макса Бартеля) 
[2, с. 342].
В стр. «Лежат в крови у пыльного рва. / Мы безочажный, блуж-
дающий грай»
(=Y) КРОВИ Æ Blut ‘кровь’ Æ (пар.) «блуд, блудить, блуждать» 
Æ БЛУЖДАЮЩИЙ94

* 1925/26 гг. Стих. «Неизвестному солдату» (перевод из 
Макса Бартеля) [2, с. 345].
В стр. «В колесе огромного сраженья / Или там, где наблюдает 
мать / Сыновей могучее цветенье»
(=Y) наБЛЮДает Æ (пароним основы) Blut ‘кровь’ Æ (пар.) 
Blüte ‘цветение’Æ ЦВЕТЕНЬЕ.Æ смысл: «мать видит кровь сы-
новей в могучем сражении»95

90 Идишизм Y[broyt] = 'хлеб' равновероятен здесь.
91 Идишизм Y[trep] = 'лестница' равновероятен здесь.
92 Идишизм Y[trep] = 'лестница' равновероятен здесь.
93 Y-суггестия: Y[frirn] 'зябнуть' , Y[frilink] 'весна' – равновероятна здесь.
94 Идишизм Y[blut] 'кровь' равновероятен здесь.
95 Y-суггестия – YP[blit] 'кровь', (омон.) YP[blit] 'цветение' – равновероятна 

здесь.
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* 1926 г. Стих. для детей «Шары» [I, с. 327].
(1) в стр. « – А нитка моя / Тоньше паутинки»
(=Y) НИТКА = Faden Æ (эквиконс. FDN) fein, dünn Æ ТОНЬ-
ШЕ
(2) в стр. « Вот балует шар»
(>Y) ШАР = Ball, Ballon (=Y[bol]) Æ (пар.) БАЛУЕТ

* 1926 г. Стих. для детей «Кухня» [I, с. 332].
В стр. «На масле на подсолнечном / Оладьи! Оладьи!»
(=Y) (НА) МАСЛЕ Æ Öl ‘растит. масло’ Æ (пар.) ОЛАДЬИ96

* 1926 г. Очерк «Михоэльс» [II, с. 306, наброски: с. 374].
(1) в стр. «…этого сумасшедшего, очаровательно нелепого, бес-

конечно изящного, фарфорового пешехода…»
(=Y) ИЗЯЩНОГО Æ fein (=Y[fayn]) ‘изящный, деликатный, 
тонкий, хрупкий’ Æ смысл: «бесконечно хрупкого (как фар-
фор) пешехода»97

(2) набросок <5>. В стр. «Вот, например, злостный по своей 
рассудочности трюк…»

ЗЛОСТНЫЙ Æ böse ‘1.злостный, 2.(разг.) сильно, очень, страш-
но’ Æ смысл: «очень (ужасно) рассудочный трюк».

* 1926 г. Очерк «Киев» [51, т. 3, с. 5].
В гл.II «… я вышел на Днепр к старику Розинеру <…>. Но мож-
но еще жить, пока есть крепкое изюмное вино…»
РОЗИНЕР Æ (пар.) Rosinen ‘изюм’ Æ ИЗЮМНОЕ

* 1927/28 г. «Египетская марка» [II, с. 59].
(1) гл. I, ранняя редакция98: «Она любила <…> русские сотен-

ные с их морозным хрустом»
(<Y) МОРОЗНЫМ Æ Frost (=YP[frust]) ‘мороз’ Æ (пар.) 
ХРУСТ-О.М99

96 Идишизм (польский!) YP[ayl/al] 'растит. масло' равновероятен здесь.
97 Аналогичное расширение семантического поля лексемы ИЗЯЩНЫЙ че-

рез G-лексему fein см. в «Египетской Марке» (1927), гл.VII, «изящнейший фар-
форовый портной».

98 Цит. по [62, с. 71].
99 Здесь «польский» идишизм: YP[frust] фонетически точнее.
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(2) гл. II «…из общества ревнителей и любителей последнего 
слова, из камерного кружка стрекозиной музыки…»

(=Y) ЛЮБИТЕЛЕЙ (СЛОВА) Æ (пар.) Libelle ‘стрекоза’ Æ 
(вместо «кружка любителей музыки») СТРЕКОЗИНОЙ МУ-
ЗЫКИ100

(3) гл. II: «Большеголовый Николай Давыдыч был шершавым 
и добрым гостем, <…>, виновато улыбающимся, как по-
сыльный, допущенный в комнаты. От него пахло портным 
и утюгом»

ШЕРШАВЫМ Æ rauh ‘шершавый, неотесанный, «мужлани-
стый»’ Æ смысл: «был неотесанным, простонародным».
(4) гл II: «…засыпая в кровати<…>при свете голубой финолин-

ки101…»
CONJ (<Y) ФИНОЛИНКИ Å (реконструируемого) Y[fi nol] Å 
нем. Fanal ‘маяк, сигнальный огонь’ [111, с. 457]102

(5) гл. II: «…одной из самых легких и безответственных улиц 
Петербурга»

ЛЕГКИХ Æ leicht ‘легкий, легкомысленный’ Æ смысл: «легко-
мысленная, безответственная улица»103.
(6) гл. III: «…бормашины – этой бедной сестры аэроплана, – 

тоже сверлящего борчиком лазурь»
ЛАЗУРЬ Å (пар.) Glasur [glazur] ‘зубная эмаль’ Å СВЕРЛЯЩЕ-
ГО БОРЧИКОМ, БОРМАШИНЫ 
(7) гл. III: «… в сытом тумане прачешной … »
СЫТОМ Æ satt ‘сытый, насыщенный, густой’ Æ смысл: «в гу-
стом тумане»104.
(8) гл. IV: «По Гороховой улице с молитвенным шорохом двига-

лась толпа»105

(+Y) ТОЛПА Æ Schar ‘толпа’ Æ scharren ‘шаркать’, Y[šarn-zix] 

100 Здесь идишизм: Y[libele] 'стрекоза' равновероятен. См. также G-сугг. к 
стих. «Какая роскошь в нищенском селенье…» (1930).

101 Комментарий А.Морозова: «Финолинка – невыясненное слово, в контек-
сте – ночная лампа» [64].

102 См. подробнее в Приложении 2, Y-суггестии к ЕМ.
103 Пример этого смысла в G: ein leichtes Mädchen = ‘легкомысленная девуш-

ка’.
104 Пример этого смысла в G: eine satte Lösung = ‘насыщенный, густой рас-

твор’.
105 Здесь, по-видимому, контаминация Y/G–смыслов:



С л о в а р ь  г е р м а н и з м о в  у  М а н д е л ь ш т а м а 257

‘shuffl  e, move along the ground’ [107, с. 399].Æ (пар.) ШОРОХОМ 
Æ смысл: «толпа продвигалась, шаркая».
(9) гл. IV: «…раздражительные затылки…»
ЗАТЫЛКИ = Nacken Æ (пар.) necken ‘дразнить, раздражать’ Æ 
РАЗДРАЖИТЕЛЬНЫЕ106

(10) гл. IV: «Время, робкая хризалида, обсыпанная мукой ка-
пустница, молодая еврейка, прильнувшая к окну часовщи-
ка – лучше бы ты не глядела!»

(=Y) ВРЕМЯ Æ die Zeit (fem.) ‘время’ Æ все метафоры и соотв. 
глагольные формы: женского рода107

(11) гл. IV: «Аптечные телефоны делаются из самого лучшего 
скарлатинового дерева»

(=Y) СКАРЛАТИНОВОГО Æ Scharlach ‘1. ярко-красная краска 
2. скарлатина’ Æ смысл: «красного дерева»108

(12) гл. IV: «Он – лимонная косточка, брошенная в расщелину 
петербургского гранита, и выпьет его с черным турецким 
кофием налетающая ночь»109

(=Y) КОСТОЧКА = Y[kern] ‘kernel’ = (син.) Y[kerl] ‘grain, pit’ 
[107, с. 377].Æ нем. Kerl = разг. ‘человек, малый’, презр. ‘тип, 
субъект’ Æ «человек, брошенный в тьму ночи» Æ (лимонный) 
«еврей, брошенный в тьму ночи».
(13) гл. V, ранняя редакция110: «… просачивался [мороз] дифте-

ритный гость чудных пространств»
(=Y) МОРОЗ Æ Frost (=YP[frust]) ‘мороз’ Æ (пар.) ПРОСТ-
РАНСТВ111

(14) гл.V: «Глухонемые исчезли в арке Главного штаба<…> слов-
но засылали в разные стороны почтовых голубей»

(а) (=Y) ГЛУХОНЕМЫЕ Æ Taubstumme ‘глухонемой’ Æ Taube 

106 См. G-суггестии к стих. «Я молю, как жалости и милости…» (1937).
107 Идишизм Y[tsayt] ‘время’ здесь равновероятен.
108 Идишизм Y[šarlex] ‘scarlet [107, c. 394], (разг.) скарлатина’ здесь равнове-

роятен.
109 Здесь замечательная R/Y/G–игра смыслов. Ср. «Предки Парнока – ис-

панские евреи ходили в остроконечных желтых колпаках – знак позорного 
отличия для обитателей гетто… Не от них ли он унаследовал пристрастие ко 
всему лимонному и желтому?», цит. по [62, c. 71]. Поэтому здесь «лимонный» = 
«желтый» = «еврейский».

110 Цит. [по 62, с. 74].
111 См. G-суггестии к главе I «ЕМ».
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‘глухой’ Æ (ом.) Taube ‘голубь’ Æ ГОЛУБЕЙ
(б) (>Y) (одновременно) Taube ‘глухой, голубь’ Æ (пар.) Stab 

‘штаб’ Æ (ГЛАВНОГО) ШТАБА112

(15) гл.V: «… – это план, по которому тонет ночь, организован-
ная в косточки слив»

ПЛАН [plan] Æ (пар.) Pfl aume ‘слива’ Æ (КОСТОЧКИ) 
СЛИВ113

(16) гл. V: «Рысак выбрасывает бабки. Серебряные стаканчики 
наполняют Миллионную»

СТАКАНЧИКИ = Gläser Æ (пар.) Glasen, glasen ‘мор. «склян-
ки», бить склянки’ Æ смысл: «наполняют звоном, как склян-
ки».
(17) гл. V: «…узкими, как правда, полозьями…»
УЗКИМИ = schmalen ‘узкие, бедные, скудные’Æ метафора: «как 
бедная, скудная правда»114.
(18) гл. VII: «…изящнейший фарфоровый портной …»
(=Y) ИЗЯЩНЕЙШИЙ Æ fein (=Y[fayn]) ‘изящный, дели-
катный, тонкий, хрупкий’ Æ смысл: «хрупкий (как фарфор) 
портной»115

(19) гл. VII: «… страницы мерзлой книги, переплетенной в то-
поры …»

В ТОПОРЫ Æ Beil ‘топор’ Æ (пар.) Beilage ‘приложение к жур-
налу’ Æ ПЕРЕПЛЕТЕННОЙ В ТОПОРЫ Æ смысл: «перепле-
тенных журнальных приложений»116

112 G-суггестии (а) и (б) отмечены в [87]. Y-суггестия: Y[toyb-štum] ‘глухо-
немой’ Æ Y[toyb] ‘голубь’, Y[štab] ‘штаб’ здесь менее вероятна фонетически. В 
связи Taube Æ Stab просматривается стяжение дифтонга [au] Æ [a] в немецком 
произношении М. См. ниже примечание к п. (15).

113 Здесь интересно очевидное стяжение дифтонга [au] Æ [a] в немецком 
произн. М. То же явление, по-видимому, в строке: «Аустерлица забыт ого-
нек…» [I, c. 419], в «И Фауста бес – сухой и моложавый…» [I, c. 183] и в «В 
кустах игрушечные волки глазами страшными глядят». Также выше в п. (14) 
см. связь: Taube Æ Stab.

114 Здесь стандартная техника расширения семант. спектра при применении 
G/R-омонимии.

115 См. G-суггестии к «Михоэльс» (1926). О семантике лексемы «изящный» у 
М писал Д. Сегал в [124].

116 Ср. ШВ: «…“Нива”, “Всемирная новь” и “Вестники иностранной литера-
туры”, бережно переплетаемые, проламывали этажерки <…> эти переплетен-
ные чудовища» [II, c. 7].
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(20) гл. VII: «…с зачитанными в шелк заразными страницами. 
<…> Некоторые страницы сквозили, как луковичная шелу-
ха»

ШЕЛУХА Æ Schelke ‘шелуха, скорлупа, кожица [117, с. 1112]’ Æ 
(пар.) Æ ШЕЛК117

(21) неизданный фрагмент: «О, странная музыка [ложно-
еврейских фамилий]! В каком саду сорвал свое благоухан-
ное прозвище – Розенблюм, в какой небывалой [золотистой] 
Мексике, где Гауризанкары118 cияют [золотыми пломбами] 
золотом пломб, подобрал свою массивную кличку – Голь-
дберг, на каком самоцветном берегу среди топазов и рако-
вин выбрал [свое] драгоценное имя Финкельштейн?»119

(=Y)120 Розенблюм = Rosenblum = ‘цветок розы’
(=Y) Гольдберг = Goldberg = ‘золотая гора’
(=Y) Финкельштейн = Funkelstein = ‘сверкающий камень’.

* 1929–1930. «Четвертая проза» [II, с. 88].
(1) гл. 3, стр. 91: «… свадьба козлоногого ферта <…> . Он от-

воряет жилы месяцам <…>. Он страшный и безграмотный 
коновал <…>, брызжет фонтаном черная лошадиная кровь 
эпохи»

(а) (<Y) ФЕРТА Æ (пар.) Pferd (=Y[fert]) ‘лошадь’ Æ (асс.) КО-
НОВАЛ, ОТВОРЯЕТ ЖИЛЫ, ЛОШАДИНАЯ КРОВЬ121

(б) (=Y) ЛОШАДИНАЯ КРОВЬ Æ (пар.) Pferd (=Y[fert]) ‘ло-
шадь’ Æ (конс. метат.) Feder (=Y[feder]) ‘перо’ Æ смысл: 
«брызжут черные чернила (лошадиная кровь) из под его 
пера»122

117 См. G-сугг. к стих. «Мы напряженного молчанья не выносим…» (1937), 
«шелк».

118 «Гауризанкар» – (гора) Эверест.
119 Цит. по [88, c. 580].
120 Здесь М «этимологизирует» несколько еврейско-немецких (идишских) 

фамилий.
121 Идишизм здесь несколько более вероятен не только фонетически, но и 

потому, что весь абзац, завершающий 3-ю главу ЧП, пронизан идишизмами. 
В частности, «сквозным ключом» ко всему абзацу является идишизм Y[oder] 
‘(месяц) Адар’, см. подробнее Приложение 2.

122 Ср. в 5-й гл. ЕМ: «Не повинуется мне ПЕРО: оно расщепилось и разбрызгало 
свою ЧЕРНУЮ КРОВЬ, как бы привязанное к конторке телеграфа … » [II, с. 74].
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(2) гл. 4: «…матерные воды Москвы-реки зальют …»
(<Y) МАТЕРНЫЕ Å (Materie ‘гной’+ matten ‘утомлять, изну-
рять’ + matt ‘утомленный, тусклый’). Тем самым, здесь МАТЕР-
НЫЕ = «тусклые/гнойные/изнуренные»123.
(3) гл. 5: «…анализ мочи Горнфельда»124

(>Y) ГОРНфельдом Æ Harn ‘моча’ Æ МОЧИ (ГОРН ФЕЛЬ-
ДА)125

(4) гл. 6: «Зато карандашей у меня много – и все краденые и раз-
ноцветные»

(=Y) КАРАНДАШЕЙ Æ Kreiden ‘карандаши, «сухие краски в 
палочках для рисования» [117, с. 802]’126 Æ (пар.) (КРАДеные + 
РАЗНОЦВЕТНЫЕ)
(5) гл. 9: «Ты бы лучше поплакал господину Пропперу в чистый 

еврейский литературный жилет»
ПРОППЕРУ Æ (пар.) Proper ‘чистый, аккуратный’ Æ В ЧИ-
СТЫЙ (ЖИЛЕТ)
(6) гл. 13: «…бородатые мужчины в рогатых меховых шап-

ках…»
(<Y) В РОГАТЫХ МЕХОВЫХ Æ. (Horn ‘рог’ + Fell ‘мех’) Æ (асс.) 
Горнфельд (фамилия)127

(7) гл. 14: «… с переводчиками Горнфельдом и Карякиным. Я – 
скорняк драгоценных мехов, я – едва не задохнувшийся от 
литературной пушнины …»

(<Y) ГОРНФЕЛЬДОМ Æ Fell ‘мех’ Æ МЕХОВ + ПУШНИНЫ128

123 Здесь возможна контаминация с Y[materie] ‘pus, гной’, Y[matern] ‘torment, 
torture, prey upon’, Y[mat/mater] ‘dull, lackluster, тусклый’) [107, с. 231]. Идишизм 
несколько более вероятен из-за фоники лексемы Y[matern].

124 Здесь явная (и, скорее всего, намеренная) контаминация Y и 
G-суггестии.

125 Y[urin] ‘моча’, равно как и русск.-лат. «urina, урина» – здесь менее веро-
ятны. 

126 =YP[kradl] ‘crayon, цветной карандаш [107, с. 414]’. Русская парон. связь: 
КАРАНД-АШИ Æ КРАДЕН-ые несколько менее вероятна фонетически. См. 
также G/Y-суггестии к циклу «Армения» стих.1 (вариант) (1930).

127 Эта суггестия может, в принципе, быть и идишской: Y[horn] = ‘рог’, Y[fel] 
= ‘мех’, что в данном контексте с его чисто еврейскими аллюзиями, более ве-
роятно.

128 См. пред. пункт. Здесь же: КАРЯКИН (+ ‘мех’!) суггестирует (по экви-
конс. принципу) Æ СКОРНЯК Подробнее эта ситуация рассм. в Приложении 
2, Y-сугг. к ЧП.
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(8) гл. 15: «Когда приходит жестяная повестка <…> Жестяные 
повесточки под подушечку!»

ЖЕСТЯНАЯ Æ blechern ‘жестяной, перен. пустой, ничего не 
значащий’Æ смысл: «когда приходит бессмысленная повестка, 
ерундовые повесточки»129

(9) в гл. 16: «…кружево. В нем главное то, на чем держится узор: 
воздух, проколы, прогулы»

(=Y) КРУЖЕВО = Spitzen ‘кружево’ Æ Spitze ‘остриё’ Æ ПРО-
КОЛЫ130

(10) гл. 16: «Ходит немец шарманщик с шубертовским леерка-
стеном»

(<Y) ЛЕЕРКАСТЕНОМ Å Leierkasten ‘шарманка’131.
(11) гл. 16: «Ich bin arm. Я беден. Спи, моя милая…»
«Ich bin arm. Я беден» – замечаиельный пример «выхода на по-
верхность» G-монитора, см. об этом подробнее в конце п.3.2.4.

* окт.- нояб. 1930. Цикл «Армения» [I, с. 160].
(1) Стих. 1. В стр. «А здесь лишь картинка налипла / Из чайного 

блюдца с водой»
КАРТИНКА = Bildchen [bildšen] ÅÆ (эквиконс. BLD-Š/TS) 
БЛЮДЦА-С (ВОДОЙ)
(2) Стих. 2. В стр. «Как люб мне язык твой зловещий, / Твои мо-

лодые гроба, / Где буквы – кузнечные клещи / И каждое сло-
во – скоба…»

ГРОБА Æ (Grob ‘упаковочный материал, ящик’ + grob ‘круп-
ный, грубо сделанный’) Æ смысл: «грубо, крупно сделанные 
формы слов твоего языка»132

(3) Стих. 7. В стр. «Не развалины – нет, – но порубка могучего 
циркульного леса,»

129 См. G-сугг. к «Путешествию в Армению» (1931), гл. «Севан», «жестью».
130 Эта G-сугг. отмечена в [87]. Y-суггестия Y[špitsn] ‘кружева’ Æ Y [špits] 

‘острие’ здесь равновероятна.
131 Идишизм здесь несколько более вероятен, т.к. [leerkasten] – типичный 

Y-вокализм. Немецкое Leierkasten [layerkasten] по-русски должно было дать 
здесь: «лАеркастеном», хотя в реальности дифтонг ei по-русски часто переда-
ется как [эй].

132 Разумеется, здесь еще рутинная для М игра G/R-смыслов консонантного 
набора GRB: «зловещий большой (грубый) ящик Æ гроб».
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ЦИРКУЛЬНОГО Æ zirkular ‘круглый’ Æ смысл: «нарубленный 
круглый, кругляковый лес»133.
(4) Стих.8. В стр. «Мне холодно. Я рад…»
(=Y) (МНЕ) ХОЛОДНО = (Ich) friere Æ (пар.) (Ich bin) froh ‘я 
рад’Æ Я РАД
(5) Стих. 10. В стр. «И в лабиринте влажного распева / Такая 

душная стрекочет мгла, / Как будто в гости водяная дева / К 
часовщику подземному пришла»

СТРЕКОЧЕТ Æ «стрекоза» Æ Wasserjungfer ‘стрекоза, «водя-
ная дева» [122, с. 1566]’ Æ ВОДЯНАЯ ДЕВА134

(6) Стих. 12. В стр. «Над книгой звонких глин, над книжною 
землей,/ Над гнойной книгою, над книгой дорогой»

(<Y) (ГЛИНА,ГЛИН) = Lehm ‘глина’ Æ Schleim ‘слизь, мокрота’ 
Æ ГНОЙНОЙ135

* ноябрь 1930. Стих. «Дикая кошка – армянская речь» 
[I, с. 167, вар. с. 506].
В стр. (вариант) «А не пора ль очутиться мне там, / Где обо мне 
ни слуху ни духу / В городе, где выпрямляюсь по слуху, / Где на 
<молочных [его ] еще площадях>/ [Липа стоит] Летнего сада 
столетней <резьбою>»
Здесь первые две строки немедленно суггестируют слово «Ле-
нинград» и возникают паронимические и консонантные связи:
(а) (<Y) «ЛенинГРАД» Æ ГОРОДЕ Æ (пар., эквиконс.) gerade (= 

Y[grode]) ‘прямой’ Æ (асс.) ВЫ-ПРЯМ-ЛЯЮСЬ
(б) «ЛЕНИ+НГРАД» Æ (пар.) Linde ‘липа’ + (конс. NGRT/D) 

Garten ‘сад’ Æ ЛИПА, ЛЕТН-его САДА, сто-ЛЕТН-ей

* декабрь 1930. Стих. «Ленинград» [I, с. 168].
В стр. «Я на лестнице черной живу, и в висок / Ударяет мне вы-
рванный с мясом звонок»
(<Y) ВИСОК = Schlafe (=YP[šlayf]) Æ (эквиконс. ŠLF) Fleisch (= 

133 В. Даль: «кругляковый лес, дрова из кругляков, не колотые на плахи или 
поленья».

134 Кроме того, отдельное слово Jungfer = ‘стрекоза, дева’. Эта связь по-
видимому, работает в «Дайте Тютчеву стрекозу…».

135 Здесь еще возможна игра идишизмов: YP[laym] 'глина' Æ Y[šlaym] ‘mucus, 
scum, слизь, гной’, и Y-суггестия фонетически точнее.
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YP[fl ayš] ‘мясо’ Æ (С) МЯСОМ

* март 1931. Стих. «После полуночи сердце ворует…» 
[I, с. 170].
В стр. «После полуночи сердце ворует / Прямо из рук запре-
щенную тишь. / Тихо живет – хорошо озорует, / Любишь – не 
любишь: ни с чем не сравнишь…/ <…> Что пополуночи сердце 
пирует,»
(= Y) ТИШЬ Æ Ruhe (= Y[ru]) ‘покой, тишь’ Æ (пар. ударной 
части основы) ВО-РУЕ-Т, ОЗО-РУЕ-Т, ПИ-РУЕ-Т136

* март 1931. Стих. «Ночь на дворе. Барская лжа…» 
[I, с. 170].
В стр. «Шапку в рукав, шапкой в рукав – / И да хранит тебя 
Бог»
CONJ (= Y) ШАПКУ, ШАПКОЙ Æ Hut ‘шапка, (омон.) хране-
ние, защита’ Æ be-hüt dich Gott ‘храни тебя Бог’ Æ ДА ХРАНИТ 
ТЕБЯ БОГ137

* 2 марта 1931. Стих. «Я скажу тебе с последней…» 
[I, с. 170].
(1) в стр. «Греки сбондили Елену / По волнам»
(=Y) ГРЕКИ Æ «эллины» Æ (пар.) Wellen ‘волны’ Æ ПО ВОЛ-
НАМ
(2) в стр. «Ой ли, так ли, дуй ли, вей ли, / Все равно. /Ангел 
Мэри, пей коктейли, / Дуй вино»
(а) (=Y) ДУЙ Æ Wehe ‘дуй!’ Æ (пар.) ВЕЙ
(б) Wehe ‘дуй!’ Æ Wehen ‘дуть’ Æ (пар.) Wein ‘вино’ Æ ДУЙ 

ВИНО.

136 Здесь еще явная паронимия с ruhig ‘спокойный’ с диалектным сибилянт-
ным произношением [ruiš], которое характерно для «немецкого» М. Кроме 
того (ИЗ) РУК по-видимому, содержит Y-суггестию, см. Приложение 2.

137 Ср. нем. поговорку: in guter [паронимия с Gott] Hut sein ‘находиться в 
безопасности’. Здесь равновероятна игра (квази)омофонов Y[hitl, hitn] ‘шапка, 
хранить’ и Y[got] ‘Бог’, Y[got-baHIT-dix] ‘да сохранит тебя Бог’, Y[got-baHIT] 
‘Боже упаси!’. Смысл строки И ДА ХРАНИТ ТЕБЯ БОГ: скорее «упаси тебя Бог 
от безобразия, изображенного в первых 6 строках», чем призыв защиты Бога 
вообще.



 П р и л о ж е н и е  I264

(в) Кроме того, Weh = ‘горе’, поэтому ВЕЙ ЛИ имеет дополни-
тельную коннотацию: ВЕЙ ЛИ = «горе ли, или не горе» Æ 
ВСЕ РАВНО

* 2 марта 1931. Стих. «Колют ресницы. В груди прикипе-
ла слеза…» [I, с. 171].
В стр. «Так вот бушлатник шершавую песню поет / В час, как 
полоской заря над острогом встает»
(>Y) ШЕРШАВУЮ (ПЕСНЮ) Æ rauh ‘шершавый, суровый, 
угрюмый, (голос) хриплый, осипший [117]’ Æ смысл: «угрю-
мую суровую песню хрипло, осипшим голосом поет»138.

* 17-18 марта 1931, конец 1935. Стих. «За гремучую до-
блесть грядущих веков…» [I, с. 171].
В стр. «Мне на плечи кидается век-волкодав»
(=Y) ВЕК = Yahrhundert (=Y[yorhundert]) Æ (пар.) Hund ‘соба-
ка’ Æ Wolfshund (=Y[volfh und]) = ВОЛКОДАВ139

* 27 марта 1931. Стих. «Жил Александр Герцевич…» 
[I, с. 172].
(1) в стр. « Он Шуберта наверчивал, / Как чистый бриллиант»
КАК ЧИСТЫЙ БРИЛЛИАНТ Æ brillant [brilyant] ‘музык. живо, 
с живостью, блестяще [117]’ Æ смысл: «живо, блестяще играл 
Шуберта»140.
(2) в стр. «Что, Александр Герцевич, / На улице темно? /
 Брось, Александр Сердцевич, – / Чего там? Все равно!»
(= Y) ГЕРЦЕВИЧ Æ (пар.) Herz ‘сердце’ Æ СЕРДЦЕВИЧ141

138 См. G-сугг. к «Египетской марке», гл. II, «шершавым гостем». Идишизм 
Y[roy] ‘raw, crude, rough, harsh [107]’ семантически менее точен.

139 Здесь есть явный претекст в рассказе «Феодосия»: образ сотника, пахну-
щего собакой и волком, в бурке (накинутой на плечи!), на которого «возмож-
ность безнаказанного убийства действует как нарзанная ванна». См. G-сугг. к 
«Феодосия», гл. «Бармы закона» (1923), «… по улицам ходили циклопы в чер-
ных бурках, сотники, пахнущие собакой и волком …».

140 Ср. brillantes feuerwerk ‘великолепный фейерверк’, er macht brillante 
geschäft e ‘дела его идут блестяще’.

141 Y[harts] 'сердце' фонетически менее близко, но «еврейские» коннотации 
текста делают Y-суггестию равновероятной.
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* Апрель 1931. Стих. «Нет, не спрятаться мне от великой 
муры…» [I, с. 173].
(1) в стр. «Я трамвайная вишенка страшной поры / И не знаю, 

зачем я живу»
(а) ТРАМВАЙНАЯ = Strassenbahn Æ (де-акр.) Strassen + Bahn 
Æ (пар.) СТРАШНОЙ.

(б) тот же результат дает: Bahn Æ («почти»-омофон) bang [ban] 
‘страшный’ Æ СТРАШНОЙ

(2)  в стр. «А она то сжимается, как воробей, / То растет, как воз-
душный пирог»

(=Y) ВОРОБЕЙ = Sperling (=Y[šperlink])Æ (эквиконс. ŠP-R/L-
NK) возду-ШНЫЙ ПИРОГ
(3) в стр. «Чтоб объехать всю курву-Москву»
КУРВУ Æ Kurve ‘кривая, поворот’ Æ смысл: «объехать кривые 
улицы и повороты Москвы». Ср. в другом месте (про Париж): 
«улица июльская кривая».

* 23 апр. 1931. Стих. « – Нет, не мигрень, – но подай ка-
рандашик…» [I, с. 175].
В стр. «Дальше сквозь стекла цветные, сощурясь, мучительно 
вижу я: / Небо, как палица, грозное, земля, словно плешина, 
рыжая…»
(а) (<Y) ПЛЕШИНА Å Fleisch ‘мясо, плоть’142

(б) CONJ МУЧИТЕЛЬНО + ПАЛИЦА + ПЛЕШИНА Æ (пар.) 
Pfahl im Fleische ‘внутреннее ощущение греха, червь, точа-
щий изнутри, мучительные душевные и физич. страдания’.
Ср.«МУЧИТЕЛЬНО ВИЖУ Я»

* 3 мая 1931. Стих. «Сохрани мою речь навсегда за при-
вкус несчастья и дыма…» [I, с. 175].
В стр. «Обещаю построить такие дремучие срубы,»
(=Y) ДРЕМУЧИЕ Æ dichter (= Y[dixter] ‘дремучий (лес), (ом.) 
поэт’) Æ смысл: «обещаю такую поэтическую продукцию…»143

142 См. сообщение Н. Мандельштам о «спектакле про мясника, страшного 
кавказца с усами, который рубил мясо и отпускал шутки в стиле эпохи. В мяс-
нике нам почудился некто…» [7, с. 539]. Идишизм Y[fl eyš] ‘мясо, плоть’ фонети-
чески более точен.

143 Связь: густой-дремучий-поэтический рутинна у М, см. G-сугг. к «Я на-
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* 26 мая 1931. Стих. «Канцона», [I, с. 176].
(1) в стр. «Вас, банкиры горного ландшафта,»
БАНКИРЫ Æ (пар.) Bänke ‘геол. глыбы, пласты, слои горных 
пород’ Æ ГОРНОГО ЛАНДШАФТА144

(2) в стр. «То Зевес подкручивает с толком / Золотыми паль-
цами краснодеревца / Замечательные луковицы-стекла – / 
Прозорливцу дар от псалмопевца. / Он глядит в бинокль 
прекрасный Цейса – / Дорогой подарок царь-Давида, – / За-
мечает все морщины гнейсовые, / Где сосна иль деревушка-
гнида»

(а) ЗЕВЕС Æ Zeus ‘Зевс’ Æ (пар.) Zeiss ‘Цейс – фирма оптики’Æ 
БИНОКЛЬ ПРЕКРАСНЫЙ ЦЕЙСА.

(б) Одновременно, по-видимому, имеется пароним. связь: 
Zeissglas = ‘бинокль’ Æ (пар.) «глаз Зевса» Æ смысл: «глаз 
Зевса (и автора!) все замечает…»145

(в) (>Y) ГНЕЙСОВЫЕ Æ. (пар.) Niss (Nisse) ‘гнида’ Æ ГНИ-
ДА146

(г) Niss ‘гнида’ Æ (эквиконс.) СОСНА
(д) G-связь, приводящая к тому же результату: Niss Æ (пар.) 

Nuss ‘орех’ Æ Nusskiefer ‘пиния, средиз. сосна’ Æ СОСНА
(е) СОСНА = Kiefer Æ (пар.) Kieker ‘бинокль’, kieken ‘(разг.) 

глядеть, глазеть [116]’ Æ ГЛЯДИТ В БИНОКЛЬ147

(ж) СОСНА = Kiefer Æ (пар.) Kiff e ‘лачуга [117, с. 760]’, Kaff  ‘глу-
хое селение [111]’ Æ ДЕРЕВУШКА

(з) СОСНА = Kiefer Æ (пар. второй пол. основы) Föhre ‘сосна 

равне с другими…» (1920), <Ода> (1937).
144 Эта G-связь отмечена в [87].
145 В паронимических связях в (а) и (б) участвует не «нормативное» не-

мецкое произношение названия фирмы [tsays], а «русское» (или «русско-
еврейское») [tseys], которое более «паронимично» немецкому Зевсу-Zeus.

146 Здесь, скорее всего, имеет место контаминация Y и G-суггестий: Y[nisl] = 
‘гнида’. Кроме того, на тирольском нем. диалекте gneis = ‘гнида’ [115, т. 1, с. 421]. 
И. Павловский, автор известного в начале века русско-немецкого словаря, ко-
торым, возможно, пользовался М, дает второе значение для русск. «гнида»: 
(обл.) die Zedernuss ‘кедровый орех’, отсутствующее у Даля [122, с. 248].

147 Дополнительное значение Kieker = ‘оптический прицел’ [125]. Кроме 
того, j-n auf dem Kieker haben = ‘нацеливаться на кого-л. [111], высматривать 
в засаде кого-л. [125]’.
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[111]’ Æ (пар.) Fohr ‘морщина [111]’ Æ МОРЩИНЫ148

(и) (<Y) ЛУКОВИЦЫ Æ Luke ‘люк’, Lücke ‘отверстие, щель’ Æ 
«орудийный люк, амбразура для стрельбы».

(к) СТЁКЛА = Glas Æ «глаз»149

* май–июнь 1931. Стих.«Полночь в Москве.Роскошно 
буддийское лето…» [I, с. 177, вар. с. 514].
В стр. «Есть блуд труда и он у нас в крови» (вариант: «Есть блуд 
труда, как есть и блуд крови»)
(=Y) БЛУД Æ. (пар.) Blut ‘кровь’ Æ В КРОВИ150

* 6 июня 1931. Стих. «Отрывки уничтоженных стихов» 
[I, с. 180].
(1) в стр. «Захочешь пить – там есть вода такая / <…>Хорошая, 
колючая, сухая»
(=Y) ПИТЬ Æ. trinken ‘пить’ Æ (пар.) trocken ‘сухой’ Æ СУ-
ХАЯ151

(2) в стр. «Покуда глаз – хрусталик кравчей птицы, / А не сте-
кляшка!»
ГЛАЗ Æ.(омоф.) Glas ‘стекло’ Æ СТЕКЛЯШКА

* 12 июня 1931 Стих. «Фаэтонщик» [I, с. 183].
В стр. «Там, в Нагорном Карабахе, / В хищном городе Шуше»
(+Y) КАРАБАХЕ Æ (эквиконс. K/G-RB-X/Š) raubgierig ‘хищ-
ный’ Æ ХИЩНОМ152

148 Похоже, что в Kiefer прошел процесс «де-акр»: Kiefer = [kif] + [fer] Æ Kiff e 
+ Föhre.

149 Тем самым, ЛУКОВИЦЫ-СТЁКЛА суггестирует образ: «глаз – орудие в 
амбразуре, в “орудийном люке” на судне». Нетрудно видеть, что эта сугг. мо-
жет быть и идишской: Y[luke] – ‘амбразура, орудийн. люк, porthole’, Y[gloz/
gluz] ‘стекло’ [107, с. 137]. Замечательно, что именно в Y слово [luke] означает 
не что иное, как ‘амбразура, бойница, porthole’ [107, с. 570].

150 Идишизм Y[blut] ‘кровь’ здесь равновероятен.
151 Y-суггестия: Y[trinken] ‘пить’ Æ Y[trokene] ‘сухая’ здесь равновероятна.
152 В немецком произношении М дифтонг [au] стягивался в [a] (см. 3.2.2.2) 

и raubgierig звучало: [rabgirix/rabkirix/rabkiriš]. Кроме того, здесь явная конта-
минация с идишизмами Y[royb-xaye], YL[reyb-xaye] ‘хищник’, Y[royb-xayiše] 
‘хищный’, см. Приложение 2.
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* 1931-1932. «Путешествие в Армению» [II, с. 100].
(1)  в гл. «Севан», с. 101: «… скука отпечатала жирные поцелуи 

на его румяных щеках»
(=Y) ПОЦЕЛУИ = Küssen Æ (пар.) Kissen ‘подушка, валик’ Æ 
смысл: «пухлые подушечки на щеках»153

(2)  в гл. «Севан», с. 103: «Непрочитанная газета загремела же-
стью в руках»

ЖЕСТЬЮ Æ (пар.) Blech ‘жесть, чепуха, чушь’ Æ смысл: «газе-
та с ненужной чепухой»154

(3)  в гл. «Москва», с. 110 «…– есть в проводах зловеще-свадебное 
оживление»

СВАДЕБНОЕ Æ Hochzeit ‘свадьба, праздник, торжество’ Æ 
смысл: «зловеще-торжественное живление»
(4) в гл. «Москва», с. 110 «… горением маков <…>несгораемые 

полоротые мотыльки <…> в руках огонь …»
(а) МАКОВ = Feuerblumen Æ Feuer ‘огонь’ Æ (асс.) ГОРЕНИ-

ЕМ, НЕСГОРАЕМЫЕ, ОГОНЬ
(б) (=Y) МОТЫЛЬКИ Æ Falter (=Y[falterl] ‘мотылек’) Æ (экви-

конс. F/P-LTR) ПОЛОРОТЫЕ
(5) в гл. «Французы»: «Тут я растягивал зрение и окунал глаза 

в широкую рюмку моря, <…> Так опускают глаз в налитую 
всклянь широкую рюмку, …»

ЗРЕНИЕÆ Sehe ‘зрение, глаз, око [117, с. 1148]’, ‘(охот.) глаз; 
(уст.) зрачок, зрение [111]’. Отсюда связи:
(а) Æ «глаз» Æ (пар.) Glas ‘рюмка’Æ В РЮМКУ
(б) Æ «око» Æ (пар.) ОКУНАЛ
(в) Æ (ом.) See ‘море’ Æ (В РЮМКУ) МОРЯ 
(6) в гл. «Французы»: «Я растягивал зрение, как лайковую пер-

чатку, напяливал ее на колодку – на синий морской около-
док… Я быстро и хищно, с феодальной яростью осмотрел 
владения окоёма»

(<Y) ЗРЕНИЕÆ Sehe ‘зрение, зрачок, око, глаз (в частн. зверя, 
птицы – охотн. терм.), см. пред. пункт’. Отсюда связи: 
(а) Sehe Æ «глаз» Æ (пар.) Glacé155 = ‘лайка (кожа)’Æ ЛАЙКО-

153 Здесь равновероятна Y-связь: YP[kišn] ‘поцелуи’ Æ Y[kišn] ‘подушка’.
154 См. G-сугг. к «Четвертой прозе» (1929), 15 гл., «жестяной».
155 Фр. заимств. в немецком.
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ВУЮ ПЕРЧАТКУ156

(б) Sehe Æ «око» Æ (пар.) ОКОЛОДОК, ОКОЁМА
(в) Sehe Æ (ом.) See ‘море’ Æ СИНИЙ МОРСКОЙ (ОКОЛО-

ДОК)
(г) Sehe Æ охотн. термин Æ смысл: ситуация (соколиной?) охо-

ты Æ ХИЩНО, С ФЕОДАЛЬНОЙ ЯРОСТЬЮ ОСМОТРЕЛ 
ВЛАДЕНИЯ (ОКОЁМА).

* 1931–1932. <Вокруг «Путешествия в Армению», запис-
ные книжки 1931-1932 гг.> [II, с. 352].
(1) в гл. «Москва» (с. 355): «Но еще в меньшей степени можно 

его удовлетворить деревянными сырами нашей [кегельбан-
ной] доброкачественной литературы»

(а) СЫРАМИ Æ Käse [keze] ‘сыр, сыры, разг. чушь, чепуха’, käs-
en [kezen] ‘молоть чушь’ Æ смысл: «чепухой, вздором нашей 
литературы»

(б) CONJ Одновременно: (Käse, käsen) Æ (пар.) «казеннный».Æ 
общий смысл: «его [читателя] нельзя удовлетворить казен-
ной чушью нашей литературы».

(в) CONJ ДЕРЕВЯННЫМИ Æ Holz ‘дерево, (разг.) кегли [111]’ 
Æ «кегли» Æ КЕГЕЛЬБАННОЙ (ЛИТЕРАТУРЫ)

(2) в гл. «Москва»: «[Вряд ли эти люди были достойными носи-
телями труда – энергии, которая спасет нашу страну]»

 (=Y) НОСИТЕЛЯМИ (ТРУДА) Å Träger ‘носитель’157

(3) в гл. «Москва»: «Между клумбами был неприкосновенный 
воздух, свято принадлежавший небольшому жакту».

ВОЗДУХ Æ Luft  ‘1. воздух; 2. зазор, люфт [111]’ Æ смысл: «меж-
ду клумбами бы зазор, неприкосновенное свободное про-
странство».

(4) в гл. «Сухум» (с. 359): «Её наиграл для меня на рояле [непри-
вычными] наглыми пальцами этнограф и горец – Ковач»

НАГЛЫМИ (ПАЛЬЦАМИ)Æ (пар.) Nagel ‘гвоздь, деревянный 
гвоздь’, nageln ‘вколачивать гвозди, гвоздить [117, с. 951]’ Æ 

156 Эта G-сугг. отмечена в [87, с. 60]. Здесь конкурирует Y-сугг.: Y[glasey-
hentške] ‘лайковая перчатка, kid-glove [105, с. 146]’ Æ ЛАЙКОВУЮ ПЕРЧАТКУ. 
Y-суггестия представляется более вероятной, аргументацию см. в Прилож. 2.

157 Здесь русская калька со слова Kulturträger, «носитель культуры, культур-
трегер». Идишизм Y[treger] ‘носитель’ здесь равновероятен.
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смысл: «наиграл непривычными, “деревянными”, “вколачиваю-
щими гвозди”, “молотящими” пальцами»158.
(5) в гл. «Сухум» (с. 360): «Слава хитрой языческой свежести и 

шелестящему охотничьему языку – слава!»
(а) ХИТРОЙ Æ listig [listiš] ‘хитрый’ Æ (эквиконс.LSTŠ) ШЕ-

ЛЕСТЯЩ-ЕМУ
Очень вероятна также паронимическая связь:
(б) CONJ ХИТРОЙ Æ (син.) schlau [šlau, šla] ’хитрый’ Æ (пар.) 

СЛАВА (2 раза)159

(6) в гл. «Французы» (с. 361-362): «В основном – эта широкая 
сытая улица барского труда давала все то же движенье, – 
[катышечки-волны чуть-чуть подсиненных холстов <…>] 
[каменные] ленивые фронтоны дрожали , как холст, и обте-
кали светом».

(а) (=Y) ШИРОКАЯ Æ breit (=Y[breyt]) ‘широкий’ Æ (экви-
конс.) Arbeit (=Y[arbet]) ‘труд’ Æ ТРУДА

(б) breit, Arbeit Æ (пар.) БАР-СКОГО
(в) (=Y). ЛЕНИВЫЕ Æ (пар.) Leinwand (=Y[layvnt]) ‘холст’ Æ 

ХОЛСТОВ, ХОЛСТ
(7) в гл. «Вокруг натуралистов» (с. 362-363):. «Мы приближаем-

ся к тайнам органической жизни. Ведь для взрослого чело-
века самое трудное – это переход от мышления неорганиче-
ского <…> к первообразу мышления органического».

Н. Поллак [133, с. 16-17] видит в этом пассаже рефлексы вы-
сказывания Гете в “Italienische Reise”: “Ich glaube dem Wie der 
Organisation sehr nahe zu rücken”. Точнее:
(а) датив в dem Wie Æ датив в «К ТАЙНАМ»

158 Ср. у А. Белого в «Крещеном китайце»: «…он – гвоздебиец; по клавише 
бить не умеет» [147, с. 584]. Словарь Павловского: Nagel = «нагель», деревян-
ный гвоздь для обшивки судна [117, с. 951]. Словарь В. Даля: «нагель м. нем. 
в судостроении – деревянные болты, гвозди», «столяры зовут так деревянные 
гвозди». Но Энцикл. словарь «Брокгауз и Ефрон» дает: «нагель» = «костыль», 
большой металлический гвоздь/болт для крепления рельсов к шпалам». М, ко-
торый, наверняка пользовался этими словарями, мог знать это слово, но пред-
ставляется более вероятным, что здесь суггестируется общий германизм, а не 
R/G технический термин.

159 listig = [listiš] – «южное» и «рейнское» (в частности, гейдельбергское!) 
сибилянтное произношение суффикса [-ig], характерное для немецкого про-
изношения М.
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(б) Organisation Æ (пар.) ОРГАНИЧЕСКОЙ
(8)  в гл. «Вокруг натуралистов» (с. 362-363): «Ламарк выплакал 

глаза в лупу»
(=Y) ГЛАЗА Æ (пар.) Glas (= ‘стекло’) Æ «увеличительное стек-
ло» Æ ЛУПУ
(9) в гл. «Алагез» (с. 364): «Вместо кодака Гете прихватил с со-

бой в Италию краснощекого художника Книппа, который 
с биографической точностью копировал по его указанию 
примечательные ландшафты»

КНИППА Æ (пар.) knipp ‘щелк! (пальцами)’, Knips ‘щелчок, 
фотогр. снимок (действие)’Æ (асс.) КОДАК-А (фотоапп.)160

(10) в гл. «<Читая Палласа>»: «…впряжены не гоголевские 
кони, а майские жуки. Не то муравьи её тащат…»

МАЙСКИЕ Æ (пар.) Ameise ‘муравей’ Æ МУРАВЬИ

* февраль – 14 мая 1932. Стих. «О, как мы любим лице-
мерить…» [I, с. 185].
В стр. «О, как мы любим лицемерить / <…> Еще обиду тянет с 
блюдца / <…> И я один на всех путях»
(а) ЛИЦЕМЕРИТЬ Æ Gleise ‘лицемерие’ Æ (ом.) Gleise ‘(жел.-

дор.) пути’ Æ (НА) ПУТЯХ.
(б) (=Y) ОБИДУÆ.beleidigt (= Y[baleydikt]) ‘обиженный’ Æ (па-

рон. основы) (С) БЛЮД-ЦА [bl’ud-tsa]

* май 1932. Стих. «Там, где купальни, бумагопрядиль-
ни…» [I, с. 185].
В стр. «Вода на булавках и воздух нежнее / Лягушиной кожи 
воздушных шаров»
(=Y) (НА БУЛ)АВКАХ Æ.(эквиконс.NBL) Ballon (= Y[balon]) 
‘воздушный шар’ Æ ВОЗДУШНЫХ ШАРОВ

* 7–9 мая 1932. Стих. «Ламарк» [I, с. 186].
(1) в стр. «Если все живое лишь помарка / За короткий вы-

морочный день, / На подвижной лестнице Ламарка / <…> 
И продольный мозг она вложила, / <…> И подъёмный мост 

160 Ср. в (тогда же написанных) текстах М «Отрывки уничтоженных стихов» 
[I, с. 181]: «Не разбирайся, щелкай, милый кодак…».
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она забыла»
(а) (>Y) (ПОМАРКА, ВЫМОРОЧНЫЙ, ЛАМАРКА) Æ (пар.) 

Mark ‘спинной, продольный мозг’ Æ ПРОДОЛЬНЫЙ 
МОЗГ

(б) (> Y) ПРОДОЛЬНЫЙ МОЗГ Æ.Mark = (син.) Rückenmark Æ 
(пар.) Brücke ‘мост’ Æ МОСТ

(2) в стр. «С наливными рюмочками глаз»
ГЛАЗ Æ (пар.) Glas ‘рюмка’ Æ РЮМОЧКАМИ

* май 1932. Стих. «Дайте Тютчеву стрекозу…» [I, с. 189, 
вар. с. 399, 522].
(1) в стр. (вар.) «Пятна жирно-нефтяные / Не просохли в купах 

лип / Как наряды тафтяные / Прячут листья шелка скрип»
(а) (=Y) fetten ‘жирные’(=Y[fetn]) Æ (эквиконс. «по модулю» 

фрикативных/смычных) ПяТНа, НеФТяНые, таФТяНые
(б) (=Y) одновременно с (а): fetten ‘жирные’ Æ ЖИРНО 

(-НЕФТЯНЫЕ)161

(2) в стр. «Боратынского подошвы / Раздражают [вар.: возму-
тили, изумили] прах веков, / У него без всякой прошвы / 
Наволочки облаков»

(а) ПОДОШВЫ = Sohlen ‘подошвы, (разг.) ложь, враки’ Æ 
смысл: «враки Боратынского раздражают (возмущают, из-
умляют) »

(б) БОРАТЫНСКОГО Æ (эквиконс.) (borstig ‘резко, раздражи-
тельно, невероятно’, Bitternis ‘горечь, огорчение’) Æ РАЗ-
ДРАЖАЮТ [ВОЗМУЩАЮТ, ИЗУМИЛИ]

(в) (=Y) ОБЛАКОВ Æ Wolken ‘облака’ Æ (эквиконс. VLKN) 
НАВОЛОЧКИ

(3) в стр. «А еще над нами волен / Лермонтов, мучитель наш, /
  И всегда одышкой болен / Фета жирный карандаш»
(а) (>Y) ЛЕРМОНТОВ Æ (эквиконс. LRMNT-B/V) Marterle-

ben162 ‘мученическая , исполненная страданий жизнь’ Æ 
(martern ‘мучить + ’Marterer ‘мучитель’ + Märtyrer ‘муче-

161 См. п. (3)-(в), «Фета жирный…».
162 Реальность подобных консонантных «подстановок» («по модулю» сонор-

ных R/L и назальных M/N) у М демонстрируется практически такой же (но 
очевидной) подстановкой в статье «Литературная Москва» [II, с. 278]: «… а 
“Декамерон” [DKMRN] дружит с календарем [KNDRM+L] …».
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ник’) Æ МУЧИТЕЛЬ163

Здесь, по-видимому, контаминация с еще одной G/Y-суггестей:
(б) (=Y) ЛЕР-МОНТОВ Æ (част. пар.) Lehrer (=Y[lerer]) ‘учи-

тель’ Æ «учитель» Æ (асс.) МУЧИТЕЛЬ164

(в) (=Y) ФЕТА Æ (пар.) fett ‘жирный’ Æ ЖИРНЫЙ165

* 4 июля 1932. Стих. «Стихи о русской поэзии, 2» (вар.) 
[I, с. 523].
В стр. «И в сапожках мягких ката / Выступают облака»
(=Y) КАТА Æ. Kater (=Y[koter]) ‘кот’ Æобраз «Кота в сапогах» 
Æ (В САПОЖКАХ + ВЫСТУПАЕТ)166

* 3-7 июля 1932. Стих. «Стихи о русской поэзии, 3» [I, с. 
191].
В этом тексте – замечательная G/Y – игра:
(1) в стр.«Полюбил я лес прекрасный, / Смешанный, где козырь 

– дуб»
(а) (G+Y) ДУБ Æ Eiche ‘дуб’ Æ Eichel (= Y[eyxl]) ‘желудь’ Æ 

(ом.) Eichel ‘жлуди, трефы (масть), [117]’= (син.) Treff  (= 
Y[tref]) ‘трефы (масть)’ Æ (ом.) Y[treyf] ‘трефной, негод-
ный, незаконный’ Æ смысл: «козыри – трефные трефы, не-
чистые, крапленые»167

(б) ПРЕКРАСНЫЙ = treffl  ich ‘прекрасный [117]’ Æ (пар.) «треф-
ные трефы», см. пункт (а).

(2) в стр. «В иглах – еж-черноголуб» 
В ИГЛАХ Æ (пар.) Igel ‘еж’ Æ ЁЖ-ЧЕРНОГОЛУБ

163 В ю.-нем. диалекте слово Marterer = ‘мученик’. Скорее всего, М здесь под-
разумевает именно «мученическую жизнь» а не «мучительство» Лермонтова. 
Идишизм Y[matern] ‘мучить’ здесь менее вероятен.

164 G-суггестия отмечена в [120]. Ср. в «Голубые глаза…» (1934), про А. Бе-
лого: «Бирюзовый учитель, мучитель, властитель [НАД НАМИ ВОЛЕН – Л.Г.], 
дурак!».

165 Эта G-суггестия впервые отмечена в [100]. Идишизм Y[fet] ‘жирный’ 
здесь равновероятен.

166 Y-связь КАТА Å Y[kat] – ‘палач’ см. Приложение 2. Слово «кат» = ‘палач’ 
(с неясной этимологией) есть, кроме Y, в украинском, в польском и в южно/зап. 
русских диалектах (Даль). Фасмер [115] считает, что в польский «кат» пришел 
из баварского диалектного Kat(e).

167 Ср. пункт (б) и дальше в этом стих. ХРАП КОНЯ И КРАП КОЛОДЫ.
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(3)  в стр. «Там фисташковые молкнут / Голоса на молоке, / <…> 
Там живет народец мелкий –»

(а)  НА МОЛОКЕ Æ Melk ‘молоко’ Æ (пар.) «мелкий» Æ смысл: 
«молкнут мелкие голоса»

(б) НА МОЛОКЕ Æ Melk Æ «мелкий» Æ НАРОДЕЦ МЕЛКИЙ
(4) в стр. «Там живет народец мелкий – / В желудевых шапках 

все – / И белок кровавый белки / Крутят в страшном коле-
се»

(а) (<Y) В <…> КОЛЕСЕ Æ in Rad (=Y[in-rod]) ‘в колесе’ Æ 
(пар.) НАРОДец.

(б) БЕЛКИ Æ Eichhorn, Eichhornchen Æ «дубовый рожок» Æ 
В ЖЕЛУДЕВЫХ ШАПКАХ168

* авг. 1932. Стих. «К немецкой речи» [I, с. 192, вар. 
с. 399].
(1) в стр. «Поучимся ж серьёзности и чести»
(>Y) СЕРЬЕЗНОСТИ Æ Ernst ‘серьезность’ Æ (пар.) Ehre ‘честь’ 
Æ ЧЕСТИ169

(2) в стр. «Сбегали в гроб ступеньками, без страха, / Как в по-
гребок за кружкой мозельвейна»

(а) (=Y) ГРОБ ÅÆ Grube ‘яма Æ могила’ Æ поГРЕБок Æ 
смысл: «сбегать в могилу, а не непосредственно в гроб»170.

(б) (<Y) СТУПЕНЬКАМИ Æ Treppe ‘лестница’ Æ (пар.) «тре-
пет» Æ (БЕЗ) СТРАХА171

(3) в стр. «Я буквой был, был виноградной строчкой, / Я книгой 

168 Тем самым, этот «мелкий народец» – белки, которых (или которые!) по-
том «крутят в колесе».

169 Y-суггестия: Y[ernst] ‘серьезность’ Æ Y[ere] ‘честь’ здесь возможна, но 
«чисто немецкий» контекст первых строф делает её менее вероятной.

170 Ср. выражение “in die Grube fahren” = ‘сойти в могилу’. Здесь еще один 
пример контаминации Y и G-суггестий. Немецкое Grube ‘яма’, казалось бы, 
больше подходит к общему «немецкому» смыслу текста. Но Y-суггестия – 
YP [grub/grib] ‘яма, могила’ – точнее семантически – в YP, в отличие от G, 
[grub/grib] – одно из 2 слов для понятия ‘могила’. «Эквиконсонантная» связь: 
YP[grub/grib] Æ «могила», «гриб», «бугор», «гора» становится в некоторый мо-
мент устойчивой у М. См. напр. стих. «Дикая кошка – армянская речь…» (1930) 
и стих. <Ода> (1937).

171 Немецкое Treppe = только ‘лестница’, Y[trep/trepl] = ‘лестница, ступенька’. 
Поэтому идишизм здесь семантически точнее.
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был, которая вам снится»
(=Y) БУКВОЙ Æ Buchstabe ‘буква’ Æ Buch ‘книга’ Æ КНИГОЙ
(4) в стр. (вар.) «Плющом войны завешан Старый Рейн. / И я 

стою в беседке виноградной / Так высоко, весь будущим 
прореян»

РЕЙН Æ (пар. основы) ПРОРЕЯН
(5) в стр. (вар.) «Так я стою и нет со мною сладу»
Я СТОЮ Æ Ich stehe ‘я стою’ Æ смысл: «так я отношусь к этому, 
в таком состоянии я пребываю»172.
(6) в стр. «Бог Нахтигаль, меня еще вербуют / <…> Звук сузил-

ся, слова шипят, бунтуют, / Но ты живешь, и я с тобой спо-
коен»

CONJ (БОГ) НАХТИГАЛЬ Æ Nachtigall ‘соловей’ Æ (пар.) «сло-
во» Æ «бог слова/божеств. слово» Æ СЛОВА173

* 1933 (?). Экспромты. Отрывки. Строки из уничт. или 
утер. стихов [I, с. 436].
В стр. «Когда окаянней камней / Пленительный злой подборо-
док»
(=Y) ОКАЯННЕЙ Æ (эквиконс.) Kinn ‘подбородок’ Æ ПОДБО-
РОДОК174

* май 1933. Стих. «Не искушай чужих наречий…» 
[I, с. 196].
В стр. «Ведь все равно ты не сумеешь стекло зубами укусить»
(=Y) СТЕКЛО Æ Glas ‘стекло’ Æ (пар.) Æ «глаз» Æ (подтекст) 
«ЗУБЫ ЗРЕНИЯ» [II, с. 126] Æ ЗУБАМИ УКУСИТЬ Æ смысл: 
«тебе не дано увидеть через стекло…»

* май-июль 1933. Стих. «Холодная весна. Бесхлебный 
робкий Крым» [9, с. 117] 
В стр. « На войлочной земле голодные крестьяне / Калитку сте-

172 stehen ‘пребывать’, stehen zu ‘относиться к’. Wie stehe Ich zu…= Как я от-
ношусь к…

173 Эту G-суггестию рассмотрел О. Ронен в статье «Осип Мандельштам», 
[2, с. 535]. Там же он высказал гипотезу, что «Бог Нахтигаль» – это аллюзия на 
стих. «Im Anfang war die Nachtigall» Г. Гейне.

174 Идишизм Y[kin] ‘подбородок’ здесь равновероятен.
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регут, не трогая кольца»
(НА) ВОЙЛОЧНОЙ Æ fi lzig ‘войлочный, (ом.) скупой, скаред-
ный’ Æ смысл: «на скаредной земле крестьяне стерегут калитку 
(ожидая подаяния)»

* Лето 1933, Крым. Устный дискурс М, частично зафикс. 
в [9, с. 151], шутливая аллюзия М на «голландизм» в поэме (пе-
реводе) В.Жуковского «Две были и еще одна».
(=Y) КАННИФЕРШТАНД = kein Verstand (= YP[kan-farštand]) 
‘нет понимания’175.

* 1933. Очерк «Разговор о Данте» [II, с. 214].
(1) в гл. II: «Здесь беспримесное настоящее взято как чура-

нье…<…> “Комедии”, взятой как течение, как поток…» (с. 
220, 224).

(=Y) ВЗЯТО КАК, ВЗЯТОЙ КАК = (an)genommen wie (=Y [on-
genumen]) ‘взято, рассматривается как’ Æ смысл: «понимается 
как…, понимаемой, рассматриваемой как…»176.
(2) в гл. II (с. 222) «… неуравновешенности, нашедшей себе вы-

ход в сонных казнях, в воображаемых встречах …».
(=Y) СОННЫХ КАЗНЯХ Æ “Traumstrafe, Traumhinrichtung” 
(=Y[troymhinrixtunk]) ‘казнь в сновидении, в галлющинации, 
воображаемая казнь’ Æ смысл: «воображаемая казнь»177

(3) в гл. V (с. 234): «…изучить её [геолог. породы] вкраплен-
ность, её дымчатость, её глазастость, чтобы оценить её как 

175 В очерке «Феодосия» [II, c. 50] это же «имя» М записывает без «д» и с од-
ним «н»: «легендарному Каниферштану». В тексте Жуковского этот голландизм 
выглядит как «каннитферштан» и означает букв. ‘не могу понять’, где [ferštan] 
= голл. глагольный инфинитив. Но М со своим G/Y субстратом «слышит» в 
конце этого слова [d] и воспринимает его как общее для G и Y существитель-
ное. [verštand/varštand] со значением ‘понимание’. Аргументацию присутствия 
«идишизма» здесь см. в Приложении 2.

176 Это, вообще говоря, «германизм», распространенный в начале 20 в. в 
русской «академической» речи. То же выражение в статье М <Литературный 
стиль Дарвина> [II, c. 368]: «Естественно-научные труды Дарвина, взятые как 
литературное целое…».

177 Это пример «проекции» немецкой структуры «сложного слова» в русское 
словосочетание (здесь «сонные казни») с изменением стандартной русской се-
мантики эого сочетания.
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<…> горный хрусталь»
(=Y) ГЛАЗАСТОСТЬ Æ (пар. основы) Glas ‘стекло’ Æ смысл: 
«изучить её стекловидность»178

(4) в гл. VI (с. 236): «К библейской генетике добавили физику 
Аристотеля. <…> Огромная взрывчатая сила Книги Бы-
тия – идея спонтанного генезиса …».

(а) КНИГИ БЫТИЯ = Genesis [genezis] Æ (ом.) ГЕНЕЗИСА
(б) Genesis [genezis] Æ (пар.) (БИБЛЕЙСКОЙ) ГЕНЕТИКЕ179

* <1933> шут. «Сонет» [I, с. 359].
(1) в стр. « Затем, что ей людей не надо ныне, / А Лев – дитя – 

небесной манной жив»
(а) (=Y) ЛЮДЕЙ Æ Mann ‘человек, мужчина’ (=Y[man]) Æ 

смысл: «ей мужчин не надо ныне»,
(б) одновременно: Mann Æ (пар.) МАННОЙ
(2) в стр. «А между тем Мария так нежна, / Её любовь так, боже 

мой, блажна, / Ее пустыня так бедна песками»
CONJ Здесь паронимическая G/R игра:
(а) (ЕЁ) ПУСТЫНЯÆ Wüste ‘пустыня’ Æ Wust ‘беспорядок’, 

wüst ‘беспорядочный, беспутный, распутный’ Æ wüste 
Liebe ‘беспутная, беспорядочная любовь’ ÅÆ ЛЮБОВЬ 
БЛАЖНА(я) (В. Даль: блажной = полоумный, бестолковый) 
Æ смысл: «(её) беспорядочная/беспутная любовь…»180

(б) (ПУСТЫНЯ) БЕДНА ПЕСКАМИ Æ arme an Sande ‘бедная 
песками’ Æ (пар.) arme an Sünde ‘бедная грехом’

(в) одновременно: МАРИЯ Æ (конс. метат.) arme ‘бедна(я)’
Тем самым получается общий насмешливый смысл: «её (Ма-
рии) беспорядочная любовь так бедна грехом, что…»

178 Идишизм Y[gloz/gluz] = ‘стекло’ здесь равновероятен.
179 Случай (б) отмечен в [34, c. 852]: «библейская генетика – от “Genesis”, на-

звания Книги Бытия», но без указания, что для выявления «пароним. сугге-
стий» (а) и (б) существенно именно НЕМЕЦКОЕ (а не латинское, французское 
и т.д.) звучание слова Genesis.

180 Напоминаем, что направление стрелок по большей части условно. На-
пример, здесь начало процесса суггестии может вполне быть в первой строке: 
ЛЮБОВЬ БЛАЖНА(я) Æ wüste Liebe etc.



 П р и л о ж е н и е  I278

* ноябрь 1933. Стих. «Квартира тиха как бумага…» 
[I, с. 197].
(1) в стр. «А я как дурак на гребенке / Обязан кому-то играть»
(=Y) ГРЕБЕНКЕ Æ Kamm (=Y[kam]) ‘гребенка’ Æ (пароним) 
КОМУ-ТО [kam-uto]
(2) в стр. «И столько мучительной злости / Таит в себе каждый 

намек, / Как будто вколачивал гвозди / Некрасова там моло-
ток»

ЗЛОСТИ Æ krass ‘резкий, злобный’ Æ (пароним) НЕ-КРАС-
ОВА

* ноябрь 1933 – январь 1934. Стих. «Восьмистишия», 
Стих. 7 [I, с. 200].
В стр. «Быть может, прежде губ уже родился шопот / И в без-
древесности кружилися листы»
ШОПОТ = Flüstern Æ (пароним) ЛИСТЫ.

* дек. 1933–янв. 1934. Стих. «Как соловей, сиротствую-
щий, славит…» (вар.) [I, с. 205, 402].
В стр. «Как соловей свое несчастье славит / В отцовской и су-
пружеской кручине / И чистый воздух состраданьем плавит / 
До высоты выплескиваясь синей»
(а) (=Y). СОЛОВЕЙ Æ (де-акр.) «слава» + Weh ‘несчастье’ Æ 

НЕСЧАСТЬЕ СЛАВИТ181

(б) СИНЕЙ Æ blau ‘синий’ Æ (пар.) ПЛАВИТ.

* 10-11 янв.1934. Стих. «Голубые глаза и горячая лобная 
кость…» [I, с. 206, набр. с. 535].
(1) в стр. «Часто пишется казнь, а читается правильно – песнь, / 
Может быть, простота – уязвимая смертью болезнь?»
(а) (=Y) КАЗНЬ Æ («конс. паронимия») Gesang (=Y[gezank]) 

‘песня’ Æ ПЕСНЬ
(б) (=Y) КАЗНЬ = Todesstrafe (=Y[toyt-štrof]) Æ (эквиконс.T/D-

Š/S-TR-F/P) ПРОСТОТА182

(в) ПЕСНЬ = Lied Æ (пар.) Leid(en) ‘болезнь’ Æ БОЛЕЗНЬ

181 Идишизм Y[vey] = ‘горе, несчастье’ здесь равновероятен.
182 Этот же консонантный набор работает в «Грифельной Оде» (1923).
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(г)  (=Y) ПРОСТОТА = (ПРОСТ)+(ТОТА) Æ (эквиконс. P/B-R-
S/Š-T) (STERB-)+(TOTE) ‘смерть, мертвый’ Æ СМЕРТЬЮ.

(2)  в стр. «Меж тобой и страной ледяная рождается связь – / 
Так лежи, молодей и лежи, бесконечно прямясь»

(=Y) СТРАНОЙ Æ Land ‘страна’ Æ (эквиконс. LDN) ЛЕДЯ-
НАЯ
(3)  в стр. (набросок) «Из горячего черепа льется и льется ла-

зурь / И тревожит она литератора-Каина хмурь»
парограф: лат. написание A. Bel[yj] Æ Abel = Авель Æ (асс.) 
Каина Æ ЛИТЕРАТОРА-КАИНА

* 16 янв.1934. Стих. «10 января 1934» [I, с. 207].
(1) В стр. 
 «Где плавкий ястребок на самом дне очей? /
 Где вежество? где горькая украдка? /
 Где ясный стан? Где прямизна речей, /
 Запутанных, как честные зигзаги /
 У конькобежца в пламень голубой, – /
  Морозный пух в железной крутят тяге, /
 С голуботвердой чокаясь рекой»

(а) ПЛАВКИЙ Æ (пар.) «плавать» + blau ‘голубой’ Æ смысл: 
«ястребок, плавающий в сосуде из голубого стекла (= Glas 
Æ «глаз, око»)» Æ смысл: «ястребок, плвающий на дне го-
лубых очей» Æ ОЧЕЙ. Æ (далее) (ПЛАМЕНЬ) ГОЛУБОЙ, 
С ГОЛУБОТВЕРДОЙ (РЕКОЙ).

(б) РЕЧЕЙ Æ Reden ‘речи’ Æ (пар.) redlich ‘честный, добросо-
вестный, основательный, хорошо сделанный’ Æ ЧЕСТНЫЕ 
(ЗИГЗАГИ).

(в)  ПЛАМЕНЬ = Flamme Æ (пар.) Flaum ‘пух’ Æ ПУХ183

(г) (=Y) ГОЛУБОТВЕРДОЙ Æ ‘глаз’ (ср. у М в «восьмистишии 
#5» [I, с. 200]: «голуботвердый глаз») Æ Glas ‘стакан, рюмка’ 
(=Y[glos]) Æ ЧОКАЯСЬ

(2) в стр. «И вдруг открылась музыка в засаде, / <…> Лиясь для 
мышц и бьющихся висков»

(=Y) МУЗЫКА = Musik (=Y[muzik]) Æ (пар.) Muskel (=Y[muskl]) 

183 Это еще один случай стяжения дифтонга [au] Æ [a] в немецком произ-
ношении М.
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‘мышца’ Æ МЫШЦ

* январь 1934. Стих. «А посреди толпы, задумчивый, 
брадатый…» [I, с. 209].
В стр. «А посреди толпы, задумчивый, брадатый, / Уже стоял 
гравер – друг меднохвойных доск»
(=Y) БРАДАТЫЙ Æ (эквиконс. BR-D/T-T) Brett (=Y[bret]) ‘до-
ска (в частности, мемориальная)’ Æ ДОСК

* февр. 1934. Стих. «Мастерица виноватых взоров» 
[I, с. 209].
В стр. «Ходят рыбы, рдея плавниками, / Раздувая жабры: на, 
возьми! / (*) Их, бесшумно охающих ртами, / (**) Полухлебом 
плоти накорми./ Мы не рыбы красно-золотые, / Наш обычай 
сестринский таков: / В теплом теле ребрышки худые»
(а) (<Y) ВОЗЬМИ = Nimm ‘возьми’ Å «НЕМые» Å «рыбы 

НЕМы» Å МЫ НЕ РЫБЫ184

(б) (=Y) Б-ЕСШУМНО О-ХАЮЩИХ РТ-АМИ Æ (акр.) (БОРТ) 
Æ (БРОТ) Æ Brot = «хлеб» Æ (пар.) Halb ‘половина’

(в) далее, «хлеб» + Halb Æ ПОЛУХЛЕБОМ
(г) одновременно: «хлеб» Æ Laib (=Y[labn]) ‘каравай хлеба’ Æ 

(ом.) Leib ‘тело, плоть’ Æ ПЛОТИ185

(д) (=Y) РЫБЫ Æ (пар.) Rippe ‘ребро’ (= Y[rip]) Æ РЕБРЫШ-
КИ.

* весна 1934. Шут. стих. «На берегу эгейских вод…» 
[I, с. 361, вар. с. 605].
В стр. «На берегу эгейских вод / Живут архивяне. Народ / (вар.) 
Довольно древний. Всем на диво / Паршивый промысел его – / 
Начальству продавать архивы»
АРХИВЯНЕ, АРХИВЫ = Archiv [aršif – в произнош. М] Æ (пар.) 

184 В подтексте здесь, конечно: «МЫ НЕ РЫБЫ – РЫБЫ НЕМЫ» Å «МЫ 
НЕ РАБЫ – РАБЫ НЕ МЫ» – широко тиражировавшаяся формула кампании 
ликбеза. Заметим, что идишизм Y[nem] ‘возьми’ – фонетически точнее.

185 Отсюда ясно, как строка (*) генерирует строку (**). См. G-сугг. к «Слово 
и культура» (1921): «Слово плоть и хлеб. Оно разделяет участь хлеба и плоти» 
[II, с. 170]. Поэтому, видимо, смысл строк (2)-(4): «накорми немых рыб хлебом 
слова».



С л о в а р ь  г е р м а н и з м о в  у  М а н д е л ь ш т а м а 281

ПАРШИВЫЙ186

* 1935. Статья «Адалис. “Власть”. Стихи.» [II, с. 312].
(1) стр.313: «… на спинах выгнутых мостов – …»
(= Y) СПИНАХ = Rücken (=YP[rikn]) Æ (пар..) Brücken 
(=Y[briken]) ‘мосты’ Æ МОСТОВ187

(2) стр.314 «… стеклянные шары нагретого степного воздуха, 
радость волейбола, радость футбола …»

(<Y) ШАРЫ Æ Ball (= Y[bol]) Æ (пар.) ВОЛЕЙ-БОЛА, ФУТ-
БОЛА188

* Апр.–июль 1935. Стих. «За Паганини длиннопалым…» 
[I, с. 213].
В стр «Играй же на разрыв аорты/ <…> Последний чудный 
чорт в цвету».
Здесь контаминация G/Y –подтекстов.
(а) CONJ (+Y) РАЗРЫВ АОРТЫ Æ (асс.) «кровь»Æ Blut = 

YP[blit] ‘кровь’ Æ (ом.) YP[blit] ‘цвет, цветение’Æ Y[tsvet] = 
‘цветение, цвет деревьев [104, с. 534]’ Æ В ЦВЕТУ.

(б) CONJ В ЦВЕТУ Æ Blüte = ‘цветение, чудак, милый 
(чудный)’189 Æ ЧУДНЫЙ

* апрель–май 1935. Стих. «Кама, 3» [I, с. 216].
В стр. «И хотелось бы тут же вселиться, пойми, / В долговечный 
Урал, населенный людьми»
(а) (=Y) УРАЛ Æ (пар.) uralt (= Y[uralte]) = ‘древний’ Æ ДОЛ-

ГОВЕЧНЫЙ
(б) УРАЛ Æ (ом.) Urall ‘вселенная’ Æ «вселяться, населять» Æ 

ВСЕЛИТЬСЯ, НАСЕЛЕННЫЙ

* апрель–май 1935. Стих. «Мир начинался страшен и ве-
лик…» [I, с. 308].

186 Здесь возможен, но менее вероятен, галлицизм из франц. archives [aršiv] 
‘архив’.

187 См. эту же связь в G-сугг. к стих. «Ламарк» (1932).
188 Y-сугг. здесь точнее, см. в Приложении 2: «Египетская марка», гл. 1, «мячи, 

полушария».
189 Напр. Du bist eine Blüte = ну и чудак же ты [111, с. 275].
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В стр. «Пластами боли поднят большевик –»
БОЛЬШЕВИК Æ (де-акр) БОЛЬ + scheibig ‘ломтевидный, лом-
тиками, кружками, пластами’ Æ ПЛАСТАМИ БОЛИ190

* май 1935. Стих. «Да, я лежу в земле, губами шевеля…» 
[I, с. 308].
В стр. «На Красной площади всего круглей земля / <…> На 
Красной площади земля всего круглей»
(< Y) КРАСНОЙ Æ Kreis (= YP[kraz]) = ‘круг’ Æ КРУГЛЫЙ191

* май–июнь 1935. Стих. «Стансы» [I, с. 217].
В стр. «Проклятый шов, нелепая затея / Нас разлучили, а те-
перь – пойми:»
Здесь трудная для реконструкции контаминация G/Y-
суггестии:
CONJ (+Y) ШОВ Æ Schaf, Schöps ‘кастр. баран, перен. «осел», 
простофиля [117, c. 1148]’ Æ смысл: «проклятый осел (я), не-
лепая затея (моя)»192

* весна–лето 1935, 30 мая 1936. Стих. «Не мучнистой ба-
бочкою белой…» [I, с. 218].
В стр. «Позвоночное, обугленное тело, / Сознающее свою дли-
ну»
ОБУГЛЕННОЕ (ТЕЛО) Æ (эквиконс.+ пар.) oblong ‘продолго-
ватый, вытянутый’Æ ДЛИНУ.

190 Словари [117], [122] и [126], которыми реально мог пользоваться М, дают 
Scheibe, как один из эквивалентов для русского «пласт».

191 YP-вариант фонетически точнее.
192 Здесь предположительно имеет место соединение Y-фонетики и 

G-семантики. Идишизм Y[šof] ‘баран’ более точен фонетически, но G-семантика 
«простофиля» – частотна и отмечена во всех словарях. Вполне возможно так-
же использование немецкого диалектизма, см. [96, c. 101] о присутствии. в не-
мецких диалектах слова [šof] ‘овца’ Å (сред. верхн. нем. schaf = нов.-нем. Schaf). 
Ср. новонемецкое: dumm wie ein Schaf ‘глупый как баран’. Ср. в ЕМ, гл. IV, про 
Парнока и самого М: «Товарищи в школе дразнили его “овцой”, <…> и другими 
обидными именами». Заметим, что в школе (в Тенишевском училище) учили 
немецкий. Напомним, наконец, что, по сообщению Н. Мандельштам [9, c. 288], 
начиная с 1930 г. М читал тексты на средневерхненемецком.
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* 3 июня 1935. Стих. «На мертвых ресницах Исакий за-
мерз…» [I, с. 219].
В стр. «Площадками лестниц – разлад и туман, / Дыханье, ды-
ханье и пенье»
(=Y) И ТУМАН Æ (эквиконс.) Atmen (=Y[otemen]) ‘дыхание’ 
Æ ДЫХАНЬЕ, ДЫХАНЬЕ.

* 27 июня-июль 1935. Стих. «Бежит волна-волной…» 
[I, с. 220].
В стр. «Неусыпленная столица волновая, / Кривеет, мечется и 
роет ров в песке. / А через воздух сумрачно-хлопчатый, / Нена-
чатой стены мерещатся зубцы»
(а) (=Y) ВОЛНА Æ (пар.) Willen ‘воля’Æ «воля, самоволие» Æ 

ВОЛНОВАЯ («самовольная») Æ НЕУСЫПЛЕННАЯ («не-
спокойная, самовольная»)193

(б) (<Y) ВОЛНОВАЯ Æ Wall ‘вал’Æ СТЕНЫ194

(в) КРИВЕЕТ Å (пар.) kurven ‘закругляться, изгибаться [111]’ 
Æ образ: «волна бежит, изгибаясь».

(г) (=Y) ВОЛНА, ВОЛНОВАЯ Æ (пар.) baumwollen ‘хлопковый, 
хлопчатобумажный’ Æ ХЛОПЧАТЫЙ

* 10–24 дек..1936. Стих. «Внутри горы бездействует ку-
мир…» [I, с. 224].
В стр. «Внутри горы бездействует кумир / В покоях бережных, 
безбрежных и счастливых, / А с шеи каплет ожерелий жир, / 
Оберегая сна приливы и отливы»
(=Y) ГОРЫ ÅÆ Berg (= Y[berg]) ‘гора’ Æ (пар.+ эквиконс.) 
БЕРЕЖ-НЫХ, БЕЗ-БРЕЖНЫХ, ОБЕРЕГ-АЯ

* 23–24 дек..1936. Стих. «Эта область в темноводье…» 
[I, с. 226, вар. с. 412].
В стр. «Трудодень земли знакомой», вариант: «Трудный рай 
земли знакомой»
ТРУДОДЕНЬ ÅÆ (де-акр., пар.) «труд» + Eden ‘рай’ Æ ТРУД-

193 Y[villn] = ‘воля’ здесь равновероятно.
194 Здесь G-сугг. конкурирует с Y[val] = ‘rampart, bulwark [107, с. 163]’. Но 

Wall в немецком – это «вал, насыпь» вообще, в то время как в Y – это, скорее, 
«крепостной вал, крепостная стена», что говорит здесь в пользу Y-суггестии.
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НЫЙ РАЙ

* 29–30 дек.1936. Стих. «Как подарок запоздалый…» 
[I, с. 227].
(1) в стр. «Хороша она испугом, / Как начало грозных дел, – / 

Перед всем безлесным кругом / Даже ворон оробел»
(а) (=Y) ГРОЗНЫХ Æ (пар.) Kreisen ‘круги’ Æ КРУГОМ
(б) (>Y) ВОРОН Æ Rabe ‘ворон’ Æ оРОБел195

(2)  в стр. «Но сильней всего непрочно- / Выпуклых голубизна -/ 
Полукруглый лед височный / Речек, бающих без сна…»

(=Y) ВИСОЧНЫЙ Æ СНА, потому что Schlafe ‘висок’ почти 
равно Schlaf ‘сон’196.

* 29-30 дек..1936. Стих. «Оттого все неудачи…» 
[I, с. 227].
В стр. «Шароватых искр пиры»
(а) CONJ (=Y) ШАРОВАТЫХ Æ (пар.) Schar ‘множество, стая, 

толпа’
(б) CONJ (=Y) ШАРОВАТЫХ Æ (пар.) scharf ‘острый, колю-

щий’ Æ смысл: «пиры стай (толп) колючих искр».

* 2 янв. 1937. Стих. «Твой зрачок в небесной корке…» 
[I, с. 228, вар. с. 554].
В стр. (вариант) «Серый, искренне-зеленый»
(=Y) ИСКРЕННЕ ÅÆ (пар. КРЕН) grün ‘зеленый’ ÅÆ ЗЕЛЕ-
НЫЙ197

* 9 янв. 1937. Стих. «Улыбнись, ягненок гневный…» 
[I, с. 228].
В стр. «В легком воздухе свирели раствори жемчужин боль»
(=Y) ВОЗДУХЕ Æ Luft  ‘воздух’ Æ (эквиконс. LFT) Flöte ‘флейта’ 

195 Здесь возможна контаминация: c Y[rob] ‘ворон’. Этот идишизм рабо-
тает в стих. «Холодная весна, бесхлебный робкий Крым», см. Приложение 2. 
G-суггестия представляется фонетически более вероятной: [orАbel], ведь М 
«работал с голоса». Германизм Rabe здесь был отмечен А. Жолковским в [103, 
с. 182].

196 Здесь еще возможна конкуренция YP[šlayf] ‘висок’ и YP[šluf] ‘сон’.
197 Идишизм Y[grin] ‘зеленый’ здесь равновероятен.
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Æ СВИРЕЛИ

* 9 янв. 1937. Стих. «Когда в ветвях понурых…» 
[I, с. 229].
В стр. «Не хочет петь линючий / Ленивый богатырь – /
И малый, и могучий / Зимующий снегирь»
(=Y) ПЕТЬ Æ Singer ‘певец’ Æ (эквиконс. SNGR) СНЕГИРЬ

* 12-18 янв. 1937. Стих. «Дрожжи мира дорогие…» 
[I, с. 230].
В стр. «Дрожжи мира дорогие: / Звуки, слезы и труды – /
Ударенья дождевые / Закипающей беды /
И потери звуковые – / Из какой вернуть руды?»
(=Y) ЗВУКИ, ЗВУКОВЫЕ Æ Klang (= Y[klang]) ‘звук’ Æ (экви-
конс. KLNG) Unglück (= Y[umglik]) ‘беда’ Æ БЕДЫ.

* 16 янв. 1937. Стих. «В лицо морозу я гляжу один…» 
[I, с. 231].
В стр. «А солнце щурится в крахмальной нищете – »
КРАХМАЛЬНОЙ Æ (пар.) Krachmandel ‘миндаль в скорлупе’ 
Æ смысл: «метафор. аллюзия на свое состояние».

* 18 янв. 1937. Стих. «Не сравнивай: живущий несрав-
ним» [2, с.149 – вариант].
(1)  в стр. «Я соглашался с равенством равнин, / И неба круг мне 

был недугом»
(а)  (>Y) РАВЕНСТВО Æ Raben ‘вороны’ Æ «Воронеж, пребы-

вание в Воронеже»198

(б) РАВЕНСТВО РАВНИН Æ Ebene ‘равнина’, eben ‘ровный, 
равнинный’ Æ (метатеза) Æ НЕБА199

(2)  в стр. «И собирался в путь, и плавал по дуге»
(=Y) ПУТЬ Æ Reise ‘путь, путешествие’ Æ (пар.) Kreisbogen 

198 Идишизм Y[robn] ‘вороны’ здесь возможен, но G-суггестия фонетиче-
ски точнее. Гипотеза А. Жолковского [103, с. 173] об аллюзии здесь на «Воро-
на» (the Raven) Эдгара По выглядит (на фоне частого проявления этой G/Y-
суггестии у М) усложненной и поэтому излишней.

199 Связь: «равнина, плоскогорье» – «небо, полет» см. еще в «А небо буду-
щим беременно…» (1923).
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‘дуга’ Æ ПО ДУГЕ200

* 21–22 янв. 1937. Стих. «Слышу, слышу ранний лед…» 
[I, с. 234].
В стр. «Шелестящий под мостами, / Вспоминаю, как плывет / 
Светлый хмель над головами»
(=Y) ШЕЛЕСТЯЩИЙ Æ rauschen ‘шелестеть’ Æ (пар.) Rausch 
‘хмель (опъянение)’ Æ ХМЕЛЬ201

* январь 1937. Стих. «Средь народного шума и спеха…» 
[I, с. 235].
В стр. «И к нему, в его сердцевину / Я без пропуска в Кремль 
вошел,»
СЕРДЦЕВИНУ = Mark ÅÆ (эквиконс. MRK) КРЕМ-ЛЬ

* янв.–февр. 1937. Стих. «<Ода>.» [I, с. 311].
(1) в стр. «Художник, береги и охраняй бойца: / Лес человече-

ства за ним поет, густея»
(=Y) ХУДОЖНИК («поэт» = Dichter) Æ (омонимия) Æ dichter 
‘густой’ Æ (асс.) dichter Wald = ‘густой лес’ Æ ЛЕС + ГУСТЕЯ202

(2) в стр. «Художник, береги и охраняй бойца: / В рост окружи 
его сырым и синим бором»

(=Y) ХУДОЖНИК Æ БОРОМ (Та же, что в п.(1), суггестия).
(3) в стр. «Он свесился с трибуны, как с горы, – / В бугры голов. 

Должник сильнее иска./ <…> Уходят вдаль людских голов 
бугры:/ Я уменьшаюсь там. Меня уж не заметят./ <…> Вос-
кресну я сказать, как солнце светит»

(<Y) ГОРА = Berg Æ (эквиконс.) «БуГоР» Æ БУГРЫ Æ (экви-
конс.) Grab ‘могила’ + русск. «гроб» Æ ВОСКРЕСНУ Я203.

200 Идишизмы Y[rayze] ‘путешествие’, Y[krayzboygn] ‘дуга’ – равновероятны 
здесь.

201 Идишизмы Y[royšn] ‘шелестеть’, Y[baroyšung] ‘опьянение’ – равновероят-
ны здесь.

202 Y-суггестия: Y[dixter] ‘поэт’, Y[gedixter] ‘густой’, Y[gedixter-vald] ‘густой 
лес’ – равновероятна здесь.

203 Y-суггестия – Y[barg] ‘гора’, Y[grub/grib] ‘могила’ – здесь более вероятна, 
чем немецкая, хотя бы из-за семантического поля Y[grub/grib] и присутствия в 
Y лексемы [bergel] ‘бугор’, см. Приложение 2. 
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* 3–11 февр. 1937. Стих. «Обороняет сон мою донскую 
сонь…» [I, с. 237].
В стр. «И в бой меня ведут понятные слова – / За оборону жиз-
ни, оборону / Страны-земли, где смерть уснет, как днем сова… / 
Стекло Москвы горит меж ребрами гранеными. / Необоримые 
кремлевские слова / В них оборона обороны / И брони боевой 
– и бровь, и голова / Вместе с глазами полюбовно собраны. / И 
слушает земля – другие страны – бой, / Из хорового падающий 
короба: / – Рабу не быть рабом, рабе не быть рабой, – / И хор 
поет с часами рука об руку»
(а) (=Y) СЛОВА Æ Wörter (=Y[verter]) ‘слова’ Æ (де-акр) Wehr 

‘оборона’ + Terra ‘земля (лат. заимств. в G)’Æ ОБОРОНУ, 
ОБОРОНА, ОБОРОНЫ, ЗЕМЛИ, ЗЕМЛЯ

(б) (=Y) СТЕКЛО Æ Glas (=Y[gloz/gluz]) ‘стекло’ Æ (пар.) «глаз» 
Æ С ГЛАЗАМИ Æ смысл: «глаза Москвы горят»

(в) (=Y) СОН, УСНЕТ Æ schlafen (=Y[šlofn]) ‘спать’ Æ (пар.) 
schleifen (=YP [šlafn]) ‘гранить’ Æ ГРАНЕНЫМИ204

(г) (=Y) СЛУШАЕТ Æ hör-t (=Y[her-t]) ‘слушает’ Æ (пар.) ХОР-
ОВОГО

(д) ХОР-ОВО-ГО Æ Chor [kor] ‘хор’ Æ (пар.) КОР-ОБА

* 4 февр. 1937. Стих. «Как светотени мученик Рем-
брандт…» [I, с. 238].
В стр. «Как светотени мученик Рембрандт, / Я глубоко ушел в 
немеющее время, / И резкость моего горящего ребра …»
(=Y) РЕМБРАНДТ Æ (де-акр.) РЕМБРА+БРАНДТ Æ (пар.) 
«ребра» + Brand (= Y[brant]) ‘горение’ Æ ГОРЯЩЕГО РЕБРА.

* 4 февр. 1937. Стих. «Разрывы круглых бухт, и хрящ, и 
синева…» [I, с. 238].
В стр. «Длинней органных фуг, горька морей трава – / Длинно-
волосая – и пахнет долгой ложью»
(а) (=Y) ДЛИННЕЙ, ДОЛГОЙ Æ lang (= Y[lang]) ‘длинный, 

долгий’ Æ (эквиконс. LNG) Lügen (= Y[lign]) ‘ложь’ Æ ЛО-
ЖЬЮ

204 Ср. geschlifenes Glas (=Y[gešlifene-gloz/gluz]) ‘граненый стакан’. Эта же 
G/R–связь: сон – граненый – стекло присутствует в «Веницейской жизни» 
(1920): «Воздух твой граненый. В спальне тают горы голубого дряхлого стекла».
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(б) ЛОЖЬЮ Æ (пар.) ЛОЖНОВОЛОСАЯ

* 8 февр. 1937. Стих. «Пою, когда гортань сыра, душа – 
суха…» [I, с. 239].
В стр. «И в горных ножнах слух, и голова глуха»
(>Y) ГОРНЫХ Æ (пар.) Hören (= Y[hern]) ‘hearing, слух’ Æ 
СЛУХ.

* 11 февр. 1937. Стих. «Как дерево и медь – Фаворского 
полет…» [I, с. 240].
В стр. « И в кольцах сердится еще смола, сочась»
(<Y) СМОЛА Æ Harz ‘смола’ Æ (пар.) Herz (= Y[harz]) ‘сердце’ 
Æ «сердце» Æ (пар.) СЕРДИТСЯ205

* 1-15 марта 1937. «Стихи о неизвестном солдате» [I, с. 
241, вар. с. 561].
В стр. 46-47 (вар.) «Средиземная ласточка щурится, / Вязнет 
чумный Египта песок»
(а) ЩУРИТСЯ ÅÆ (пар.) schwirrt ‘летит со свистом, кружится’ 
Æ смысл: «ласточка летит»
(б) (=Y) ЧУМНЫЙ Æ Pest ‘чума’ Æ (пар.) ПЕСОК206

* 3 марта 1937. Стих.«Я молю, как жалости и милости…» 
[I, с. 245].
В стр «Наклони свою шею, безбожница/ С золотыми глазами 
козы / И кривыми картавыми ножницами / Купы скаредных 
роз раздразни»
(а) (=Y) НАКЛОНИ Æ (пар.) Nacken (=Y[nakn]) ‘шея’ Æ 

ШЕЮ.
(б) (=Y) НОЖНИЦАМИ Æ Gartenschere ‘садовые ножницы’ Æ 

(пар.) КАРТАВЫМИ
(в) Nacken ‘шея’ Æ (пар.) necken ‘дразнить’ Æ РАЗДРАЗНИ

205 Заметим, что идишизм Y[harts] ‘сердце’ – полный омофон нем. Harz ‘смо-
ла’.

206 Идишизм Y[pest] ‘чума’ – равновероятен.
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 * 6 марта 1937. Стих.«На доске малиновой, червонной…» 
[I, с. 247].
(1) в стр «На доске малиновой, червонной, / На кону горы кру-

топоклонной, – / <…> Высоко занесся санный, сонный / 
Полу-город, полу-берег конный»

(а) (>Y) МАЛИНОВОЙ Æ (пар.) Malen ‘писание красками, рас-
писывание, раскрашивание [117, c. 898]’ Æ смысл: «на рас-
крашенной, расписной доске (икона/лубок)»207

(б) (>Y) ГОРЫ Æ Berg ‘гора’ Æ (пар.) БЕРЕГ208

(2) в стр «Не ищи в нем зимних масел рая, / Конькобежного 
голландского уклона»

МАСЕЛ РАЯ Æ (пар.) Öl Eden ‘масло (для росписи) рая’ Æ 
(пар.) Holland, holländer ‘голландский’ Æ ГОЛЛАНДСКОГО 
(УКЛОНА)209

* март 1937. Стих. «Нереиды мои, нереиды…» [I, с. 253].
В стр. «Нереиды мои, нереиды / Вам рыданья – еда и питье»
(=Y) НЕРЕИДЫ Æ (пар.) Nahrung ‘еда, питание’ Æ ЕДА

* 18 марта 1937. Стих. «Чтоб, приятель и ветра и ка-
пель…» [I, с. 251].
В стр. «Чтоб, приятель и ветра и капель»
(<Y) ПРИЯТЕЛЬ Æ (эквиконс. PRTL) tropfeln ‘капать’, Tropfen 
‘капля, капли’ Æ КАПЕЛЬ210

* 21 марта 1937. Стих. «Кувшин» [I, с. 251].
В стр. «На боках твоих пляшут козлята»
(<Y) КОЗЛЯТА Æ Bock ‘козёл’ Æ (пароним) НА БОКАХ211

207 Идишский синоним Y[moln] здесь возможен, но фонетически менее то-
чен.

208 Идишизм Y[barg] ‘гора’ здесь фонетически менее точен.
209 См. выше «трудный рай» в G-сугг. к «Эта область в темноводье…» 

(1936).
210 Здесь идишизм Y[tropl] = ‘капелька’ фонетически несколько более вероя-

тен.
211 Здесь идишизм Y[bok] = ‘козёл’ несколько более вероятен, чем «герма-

низм», потому что в Y слово [bok] – основное для обозначения данного жи-
вотного [107, с. 138, 707], в то время как в стандартном G основным для этого 
служит слово Ziegenbock.
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* 7 апр. 1937. Стих. «Флейты греческой тэта и йота…» 
[I, с. 254].
Здесь сложная контаминация G/Y- суггестии212.
В стр. «Флейты греческой тэта и йота –/ Словно ей не хватало 
молвы –/ Неизваянная, без отчета,/ Зрела, маялась, шла через 
рвы»
CONJ (<Y) ФЛЕЙТЫ Æ (пар.) pleite213 gehen ‘исчезать, испа-
ряться [111]’ + (конс. метатеза ФЛЕЙТЫ от другой основы) 
lüft ige ‘ветреная, легкомысленная’ Æ ассоциация с «убегаю-
щим», неустойчивым, неудержимым, “ветреным” и поэтому 
опасным», поведением флейты-женщины214.

212 Y-суггестии к этому стих. см. подробно в Приложении 2.
213 Pleite ‘банкротство, бегство после банкротства’– старое немецкое заим-

ствование из Y (изначально – гебраизм).
214 Ср. в отрывке М <Скрябин и христианство> [II, с. 159]: «Эллины боя-

лись флейты и фригийского лада, считая его опасным и соблазнительным …» 
Y-суггестия здесь выглядит вероятнее, подробнее см. Приложение 2.



Предварительные замечания
Присутствие идиша (явное или неявное) у Мандельштама 

до сих пор практически не изучалось. Один интересный при-
мер идишизма в «Египетской марке» привел Р. Тименчик в [5].

Наша цель здесь:
(а) продемонстрировать, что Мандельштам, вопреки из-

вестному мифу, был с идишем знаком, хотя бы пассивно.
(б) предъявить, по возможности, все явные и неявные «иди-

шизмы» у Мандельштама.
Следует отметить, что в корпус «идишизмов» в этом При-

ложении не включены те случаи суггестий и эксплицитных вы-
ражений, немецкое происхождение которых равно- или более 
вероятно, чем «идишское». Этот материал включен в Приложе-
ние 1.

Обозначения в «словаре»:
* – маркер нового «входа»
М = Мандельштам
Напоминаем, что тексты М (и их датировки) цитируются, в 
основном, по изданию [1]; римск. I обозначает первый том это-
го издания, римск. II – второй том
Y = «идишизм/ относящийся к идишу/ язык идиш»
YP = то же для (центрально-) польского диалекта идиша

Приложение II

Слов арь идишизмов у  Мандельшт ама. 
Идишские словоформы и словосоче т ания 
(эксплицитные и с уггес тируемые)  в  тек-

с т ах М и коммент арии к ним

«Этих словечек хватит на заварку…»
(Египетская марка)
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YL = то же для литовского (литовско-курляндского) диалекта 
идиша
R = то же для русского языка
G – то же для немецкого языка
ШВ – автобиографический текст «Шум времени», 1925
ЕМ – «Египетская марка», 1927
Скобки […] содержат фонетическую запись слова/отрезка 
речи.
Стрелки Å и Æ означают «меню» смыслов типа ‘суггестирует, 
имплицирует, вызывает, ассоциируется с, провоцирует, кау-
зирует и т.п.’ Замечание про стрелки: направление их условно, 
очень часто вектор может быть повернут в обратную сторону.
Выделение слова в цитатах прописными буквами или «жир-
ным» шрифтом – по умолчанию, ВЕЗДЕ мое.

Сокращения в «словаре»:
пар. = пароним, ом. = омоним, ант. = антоним, эквиконс. = 

«эквиконсонанты» (слова с совпадающими наборами соглас-
ных) и соотв. *СИ-оператор, акр. = акроним, создание акро-
нима, де-акр. = «де-акронимизация» слова (процесс, обратный 
созданию акронима), асс. = ассоциация.

CONJ = конъектура, предположение.

*  *  *
Список упорядочен хронологически.

* 1910. Стих. «Из омута злого и вязкого…»1 [I, с. 72].
В стр. « Из омута злого и вязкого / Я вырос тростинкой, шурша, 
– / И страстно, и томно , и ласково / Запретною жизнью дыша./ 
И никну, никем не замеченный, / В холодный и топкий приют»
(а) CONJ ИЗ ОМУТА Æ Y[waser-grub] ‘омут [104, c. 323]’ Æ 

1 Большая плотность Y-суггестий в этом стих. объясняется, по-видимому, 
манифестируемой здесь мучительной рефлексией М о своих отношениях с се-
мьей и с еврейством вообще (тема ухода?). О «еврейских» коннотациях этого 
текста см. [3].
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(Y[grub] ‘яма, могила’ + (пар.) «гроб» Æ смысл: «из моги-
лы, гроба, смерти вырос в жизнь и возвращаюсь обратно в 
могилу)»2.

(б) ЗЛОГО Æ Y[beyskayt] ‘злость’ Æ (эквиконс.B/V-S-K) ВЯЗ-
КОГО

Еще одна связь, приводящая к тому же результату (суггестиро-
ванию ВЫРОС):
(в) ВЯЗКОГО Æ (эквиконс.) Y[waksn] ‘рост’ Æ «рост» Æ ВЫ-

РОС
(г) (одновременно): Y[waksn] ‘рост’ Æ «рост» Æ (пар.) Т-РОСТ-

ИНКОЙ3

(д) ШУРША ÅÆ Y[šuršn] ‘шуршать’
(е) И ТОМНО Æ (эквиконс. + пар.) Y[otemen] ‘дыхание, ды-

шать’ Æ ДЫША

* 1911. Стих. «Раковина» [I, с. 76].
В стр. «Наполнишь шопотами пены, / Туманом, ветром и до-
ждем…»
НАПОЛН-ИШЬ Æ (эквиконс. NPL) Y[nepl] ‘туман’ Æ ТУМА-
НОМ4

* 1911. Стих. «О небо, небо, ты мне будешь сниться» 
[I, с. 366].
В стр. «Жемчужный почерк оказался ложью, / И кружева не ну-
жен смысл узорный, / И только медь – непобедимой дрожью – / 
Пространство режет, нижет бисер черный»
(а) МЕДЬ Æ Y[meš] ‘медь’ Æ (пар.) Y[emes] ‘истина’ Æ (ант.) 
ЛОЖЬЮ5

2 Здесь именно идишизм, т.к. нем. обозначения для ‘омут’ не содержат 
[grub]. Ср. Y-поговорку Y[štile-waser-grobn-tif] ‘букв.: тихая вода роет глубоко’ 
= «в тихом омуте…» Здесь же «равновероятная» Y/G/R-паронимия: «злой» = 
böse (=Y[beyz]) Æ «ВЯЗкий», одновременно: ИЗ ОМУТА Æ Y[waser-grub] (= 
Wasserwirbel) ‘омут’ Æ [waser] Æ (эквиконс.VSR) ВЫРОС

3 См. «Вакс ремонтнодышащий» (начало 30-х).
4 Здесь еще равновероятная Y/G – связь: ПЕНЫ Æ ШОПОТАМИ, см. При-

ложение 1.
5 См. также идишизмы к ЕМ, гл. VII, к «10 января 1934», к «А посреди толпы, 

задумчивый, брадатый …» (1934). Здесь одновременно есть, похоже, аналогич-
ная «русская» (т.е. не использующая язык-посредник) связь: МЕДЬ Æ «медные 
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(б) МЕДЬ Æ Y[meš] ‘медь’ Æ (пар.) Y[meser] ‘нож’ Æ (асс.) «ре-
зать» Æ РЕЖЕТ

* 1912 Стих. «Я ненавижу свет…» [I, с. 78, вар. с. 460].
В стр. (вар.) ««Мстителем, камень, будь, / Кружевом острым 
стань»
КАМЕНЬ Æ (эквиконс.) Y[NeKoMe] ‘месть’ Æ (асс.) МСТИТЕ-
ЛЕМ
* 1914. Стих. «Я не слыхал рассказов Оссиана…» 
[I, с. 98].
В стр. «Я получил блаженное наследство – / Чужих певцов 
блуждающие сны»
БЛАЖЕННОЕ Æ (пар.) Æ Y[blundžen] ‘блуждать’ Æ БЛУЖ-
ДАЮЩИЕ6

* 1916, 1935. Стих. «Зверинец» (вар. «Мир» (Ода)) 
[I, с. 108, вар. с. 473].
В стр. «Отверженное слово «мир»/ В начале оскорбленной эры;/ 
 Как на косматые пещеры/ Мы променяли сей эфир? /
 Эфир, которым не сумели,/ Не захотели мы дышать./
 Мы научились умирать,/ Но разве этого хотели?»

(а) МИР Æ Y[mir] ‘мы’ Æ МЫ (3 раза)
(б) МИР + Y[mir] Æ уМИРать7

* 1916. Стих. «В Петрополе прозрачном мы умрем…» [I, 
с. 112].

ПРоВоДА» Æ (эквиконс) «правда» Æ (ант.) ЛОЖЬЮ 
6 Здесь, конечно, «полонизм в идише»: польск. bladzic (назальность в dz) 

‘блуждать, ошибаться’. См. Y-суггестии к стих. «Петербурге мы сойдемся сно-
ва…»

7 Это замечательный пример ранней (сначала, возможно, подсознательной) 
Y-суггестии, см. еще след. пункт. После 1916 эта связь кажется осознанной. См. 
идишизмы в «О, как мы любим лицемерить…» (1932). Кроме того, эта же связь 
устойчиво проявляется в переводах  из немецкой поэзии (1925/26): стихотво-
рений Макса Бартеля «Поруганный лес» [2, с. 339], «Птицы» [2, с. 342], «Неиз-
вестному солдату» [2, с. 345], «Простерла руку жизнь над нами» [2, с. 348], «Во-
енная песня» [2, с. 350], а также стихотворения Рене Шикеле «Телохранители» 
[2, с. 378]. См. об этом явлении в 7.6.1. *мир.
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В стр.  «В Петрополе прозрачном мы умрем,/ 
 Где властвует над нами Прозерпина./ 
 Мы в каждом вздохе смертный воздух пьем,/ 
 И каждый час нам смертная година./ 
 Богиня моря, грозная Афина,/ 
 <…> В Петрополе прозрачном мы умрем»

(а) МЫ Æ Y [mir] ‘мы’ Æ УМРЕМ + сМЕРтный + сМЕРтная
(б) БОГИНЯ МОРЯ Æ Y[moyre/meyre] ‘страх, ужас’ Æ ГРОЗНАЯ

* 1919. Стих. «В хрустальном омуте какая крутизна!..» 
[I, с. 125].
В стр. «И сумасшедших скал колючие соборы/ Повисли в воз-
духе, где шерсть и тишина»
КОЛЮЧИЕ Æ Y[šerske] ‘шершавый, колючий [106, с. 419]’ + 
Y[šorstik] ‘rough, stubbly [107, с. 394]’) Æ ШЕРСТЬ8

* 1920. Стих. «Когда Психея-жизнь спускается к теням..» 
[I, с. 130].
В стр. «Навстречу беженке спешит толпа теней»
CONJ БЕЖЕНКЕ Æ Y[pleyte] ‘бегство’ , Y[pleytexe] ‘ветреница’ 
[106, с. 58] Æ (эквиконс. PLT) ТОЛПА9

* 1920. Стих. «В Петербурге мы сойдемся снова…» 
[I, с. 132].
В стр. «И блаженное бессмысленное слово / <…> За блаженное 
бессмысленное слово»
БЛАЖЕННОЕ Æ (пар.) Æ Y[blundžen] ‘блуждать’ Æ смысл: 

8 Связь Y[šorstik] – «шерсть» – «черствый» – «шершавый» – «колючий» да-
лее становится устойчивой, приводя, в частности, к «нестандартному» употре-
блению слова «черствый». Например, в переводах из О. Барбье и М. Бартеля 
(1923-26): «… под ЧЕРСТВОЮ эгидой…» [2, с. 310] = ‘под колючей эгидой’, 
«Верден, ЧЕРСТВА твоя весна, <…> КОЛЮЧИЙ стыд!..» [2, с. 353]; в ШВ: «А в 
ЧЕРСТВОЙ обстановке торговой комнаты…»  [II, с. 14]; в «Путешествии в Ар-
мению» [II, c. 108]: «две черствые липы»; в стих. «Слышу, слышу ранний лед…» 
(1937): «С ЧЕРСТВЫХ лестниц, с площадей/C угловатыми дворцами» [I, c. 234]. 
Ясно, что в этих примерах ЧЕРСТВЫЙ = «колючий». Интересно, что про по-
следний пример А. Ахматова «говорила, что у Мандельштама “черствые лест-
ницы” – законны, оправданы дантовским “хлебом чужим”» [108, с. 295].

9 См. этот же идишизм в Y-сугг. к стих. «Флейты греческой…» (1937).
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«блуждающее слово, слово = бес-смысленная Психея, ищущая 
смысл/вещь/тело»10

* 1920. Стих. «За то, что я руки твои не сумел удержать..» 
[I, с. 133].
В стр. «Но хлынула к лестницам кровь и на приступ пошла»
КРОВЬ Æ YP[blit] ‘кровь’ Æ (ом.) YP[blit] ‘цвет, лучшая часть’ 
Æ смысл: «лучшие люди пошли на приступ»11

* 1921/22. Переводы старо-франц. эпоса, О. Барбье, 
В. Пшавелы12 [2, с. 269–326].
(1) с. 271: «Товарищ мой ЛАСКОВЫЙ…» = ‘Товарищ мой лю-

безный’
(2) с. 272: «Спросил его вежливо, с ЛАСКОЙ всей…» = ‘с лю-

безностью всей’
(3) с. 274: «И ЛАСКОВАЯ Франция…» = ‘И любезная Фран-

ция’
(4) с. 275: «Молит Бога, чтоб ПРИЛАСКАЛ их…» = ‘оказал ми-

лость’
(5) с. 280: «ЛАСКОВЫЙ сир, – говорят они, – исполним» = ‘Лю-

безный господин’
(6) с. 292-293 (3 раза): «Госпожа моя ЛАСКОВАЯ…» = ‘Госпожа 

моя любезная’
(7) с. 308: «Нет к побежденным мужественной ЛАСКИ…» = 

‘снисходительно-милостивого обращения’
(8) с. 326: «За чудесный подвиг ЛАСКОВЫЙ» = ‘за великодуш-

ную снисходительность»
В (1) – (8) ЛАСКА = Y[laske] ‘condescending, reluctant favor, снис-
ходительная милость, любезность’ [107, с. 220], [106, с. 154]13

10 Здесь «полонизм в Y»: польск. bladzic (с назальностью) ‘блуждать, оши-
баться’. См. Y-суггестии к стих. «Я получил блаженное наследство…» (1914).

11 См. ниже игру этой же омонимии в переводах из Барбье (1922) и в стих. 
«За Паганини длиннопалым…» (1935).

12 Здесь в ряде мест используется слово ЛАСКА в его Y-значении, (из поль-
ского?), не совпадающем с русским. Используется и производное русское ЛА-
СКОВЫЙ с измененной («идишизированной») семантикой основы, дающей 
смысл – ‘любезный’.

13 Этот же «польский» идишизм подробнее см. в Y-сугг. в «Канцоне» (1931).
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* 1921. Стих. «Умывался ночью на дворе..» [I, с. 140, вар.: 
с. 493].
В стр. «Твердь сияла грубыми звездами. / <…> Чище правды 
грубого холста»
(ГРУБЫМИ, ГРУБОГО) Æ YP[grub] ‘крупный, толстый’ = (ом.) 
YP[grub] ‘могила’ Æ смыслы: «крупными могильными звезда-
ми, большими звездами смерти», и «правды грубого, могиль-
ного, смертного холста, грубого/толстого савана».

* 1921–1922. Стих. «Люблю под сводами седыя тишины» 
[I, с. 137].
В стр. «Зане свободен раб, преодолевший страх, / И сохрани-
лось свыше меры / В прохладных житницах, в глубоких закро-
мах / Зерно глубокой, полной веры»
СТРАХ Æ YL[meyre] ‘страх’ Æ СВЫШЕ МЕРЫ14 Æ смысл: «со-
хранилась вера, которая выше страха»

* 1922. Стих. «Век» [I, с. 145].
В стр. «Это век волну колышет / Человеческой тоской, / И в 
траве гадюка дышит / Мерой века золотой»
(а) МЕРОЙ ВЕКА Æ (пар.) Y[meyre] ‘страх’ Æ смысл: «гадюка 

дышит “страхом” (века)»15.
(б) CONJ (дополн. связь) ТОСКОЙ Æ(асс.) «страх» Æ (пар.) 

Y[meyre] Æ МЕРОЙ.

* 1922. Переводы из Огюста Барбье [2, с. 311].
В стр. «И в поле, где война цветет, как море гречи»
(а) ВОЙНА = Y[krig] ‘война’ Æ (конс. метатеза) Y[grike] ‘гречи-

ха’ Æ ГРЕЧИ
(б) ГРЕЧИ Æ (пар.) «горечь» Æ Y[more/mure] ‘горечь’ Æ (пар.) 

МОРЕ
(в) ЦВЕТЕТ Æ YP[blit] ‘цвет (растений)’ = (ом.) YP[blit] ‘кровь’ 

14 См. этот же идишизм ниже в Y-суггестиях. к ЕМ, гл. VIII. Здесь есть еще 
равновероятная Y/G–суггестия: ГЛУБОКИХ, ГЛУБОКОЙ Æ (эквиконс.) 
Y[gloybn] = Glaube ‘вера’ Æ ВЕРЫ,  см. Приложение 1.

15 Этот же идишизм более эксплицитен в ЕМ, гл. VIII: «Математики должны 
были построить для страха шатер, потому что он координата времени и про-
странства».
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Æ смысл: «поле, залитое кровью»16

* 1923. Очерк «Сухаревка» [II, с. 298]: «… подставить 
спину под веник ласковой брани …»
ЛАСКОВОЙ Æ Y[laske] ‘condescending, reluctant favor, снис-
ходительная милость’ Æ смысл: «под веник снисходительной 
брани»17

* 1923, 1937. Стих. «Грифельная ода» [I, с. 149, варианты: 
с. 497].
(1) в стр. 5-10 «На мягком сланце облаков /Молочный грифель-

ный рисунок– / Не ученичество миров, / А бред овечьих по-
лусонок. / Мы стоя спим в глухой ночи / Под теплой шап-
кою овечьей»

(а) МИРОВ Æ Y[mir] ‘мы’ Æ МЫ18

(2) в стр. 27-28 «И ночь коршунница несет / Горящий мел и гри-
фель кормит» и в стр. 39-40 (вар.) «Меня, как хочешь, по-
карай, / Голодный грифель, мой звереныш!».

ГРИФЕЛЬ = Y[grifele] ‘маленький гриф, грифенок’ Å Y[grif] 
‘гриф’19.
(3) в стр. 36 «И в полдень злых овчарок шубы»
ШУБЫ Å YP[šuf] ‘овца’ + Y[šufh unt] ‘овчарка’20

(4) в стр. 51 «Двурушник я, с двойной душой»
ДВУ-РУШ-НИК Æ (де-акр) ДВУ+ Y[ruyex] (‘дух’) + НИК Æ 
«дву-рух-ник» Æ «дву-душ-ник» Æ С ДВОЙНОЙ ДУШОЙ21

16 См. эту же игру Y/G омонимов в стих. «За то, что я руки твои…». Кроме 
того, цветущая гречиха – бордового (кровавого) цвета.

17 См. выше, Y-сугг. к  «Переводы старо-франц. эпоса…» (1921-22).
18 Эта идиш-русская омонимия, регулярно использующаяся М, здесь дает 

смысл: «мы – не ученики с грифельными досками, а спящие овцы».
19 Здесь нет контаминации с немецким: из Y взят не только суффикс дими-

нутива, но и базовое слово, т.к. в G ‘гриф’ = Greif (с дифтонговой вокализаци-
ей).

20 YP-гласный [u] в YP[šuf], указывает именно на YP, а не на немецкий.
21 Здесь «дву-дух-ник» Æ «дву-душ-ник», с тем же чередованием, что и в дух 

Æ душа. Двурушник – слово с неясной этимологией (один предполагаемый ис-
точник – профессиональный сленг питерских нищих начала 20 в.), вошедшее 
в широкое употребление в политическом новоязе конца 20-х гг., см. [109]. См. 
также 7.6.1 *концептуальная пара «правда/неправда».
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* 1924–1925. Шут. стих. «На Моховой семейство из По-
лесья…» [I, с. 351].
(1) в стр. «И голова в кудрявых пейсах песья»
CONJ ПЕСЬЯ Å Y[pesi] ‘дурачок, наивный до глупости’ [110, 
с. 249].
(2) в стр. «Два карлика построили шалаш/ Для ритуала, для 

раввинских каш»
КАШ Å Y[kaše] ‘трудный вопрос, проблема’ [110, с. 269]22

* 1925. Стих. «Из табора улицы темной…» [I, с. 158].
В стр. «Я буду метаться по табору улицы темной/ За веткой 
черемухи в черной рессорной карете,/ За капором снега, за 
вечным, за мельничным шумом…/ Я только запомнил каш-
тановых прядей осечки, / Придымленных горечью – нет, с му-
равьиной кислинкой, / <…> А жизнь проплывет театрального 
капора пеной…»
(а) КАПОРОМ Æ Y[kapores] ‘good for nothing, useless [107, 

с. 213]’ Æ смысл: «гнаться за ненужным, бессмысленным 
(снегом)»23.

(б) ЧЕРЕМУХИ = Y[foylboym] букв. ‘испорченное, «неправиль-
ное» дерево’.

(3) ГОРЕЧЬЮ Æ YP[mure] ‘желчь, горечь, меланхолия’ Æ (пар.) 
МУРА-ВЬИНОЙ.

(4) ПЕНОЙ Æ Y[milinkes] ‘мыльная пена, пузыри, эфемерность 
[104, с. 356]’ Æ (эквиконс.) МЕЛЬНИЧНЫМ.

(5) ПЕНОЙ = Y[šoym] ÅÆ (пар.) ШУМОМ Æ смысл: «жизнь 
пройдет с театральным шумом, ненужная, как пена».

22 Y[kaše] участвует в словосочетании Y[di-fi r-kašes] ‘четыре вопроса’, обо-
значающем часть иудейского пасхального ритуала, см. ниже идишизмы в стих. 
«Холодная весна…» (1933). Давид Выгодский, один из «двух карликов», хоро-
шо знал Y и делал YÆR переводы [I, с. 601].

23 Кроме указанных значений, Y[kapore] участвует в выражении Y[di-kapore-
wern-far] ‘«умирать», «таять» от любви к…’ [105]. Отметим, что Y[kapore] изна-
чально – ‘искупительная жертва’, обычно БЕЛЫЙ петух. Поэтому не случаен 
здесь снег: «ЗА КАПОРОМ СНЕГА». Ср. в «детском сне» в VIII гл. ЕМ: «петух, 
предназначенный резнику» = явно Y[kapore], и фоном сцены является белый 
СНЕГ. Заметим, наконец, что идишизм (изначально – гебраизм) kapores присут-
ствует и в стандартном немецком в значении ‘сломанный, испорченный, конче-
ный, погибший’, напр. er ist kapores = его песенка спета [111].



 П р и л о ж е н и е  II300

* 1925. Стих. для детей «Примус» [I, с. 320].
В VII («Телефон») «Я обижен, я простужен:/ Телефоны-старики 
– / Те поймут мои звонки!»
ЗВОНКИ Æ Y[kling] ‘звонок’ Æ (пар.) Y[farkiling] ‘простуда 
[106, c. 305]’Æ Я ПРОСТУЖЕН

* 1925 «Шум времени» [II, с. 6].
В гл. «Хаос иудейский», стр.19: «…прикасаются к тяжелой кни-
ге, <…> по поручению всех  совершают что-то почетное и са-
мое главное»
Здесь «Сэфер-Тора» (название свитка Торы в синагоге) Æ 
Y[seyfer] ‘евр. религ. книга’ Æ К КНИГЕ24

* 1926 Очерк <Михоэльс> [II, с. 306].
Стр. 307 «… позвать свата-шатхена …»
ШАТХЕН(А) = Y[šatxen] ‘сват’

* 1926 Очерк «Киев» [51, т. 3, с. 5].
В гл.1 «… заглянув под вечер в любое окно, увидит скудную ве-
черю еврейской семьи – булку-халу, селедку и чай на столе. …»
ВЕЧЕРЯ = Y[večere] = ‘ужин’

* 1927/28 г. «Египетская марка» [II, с. 59].
(1) гл. I: «…полушария [карты мира], как два большие мяча, 

<…>они, как питательные пилюли, заключают в себе…»25

(а) МЯЧА Æ Y[boles] ‘мячи’ Æ БОЛЬШИЕ
(б) ПИЛЮЛИ = Y[piles] ‘пилюли’ Æ Y[pilkes] ‘пилюльки’ = (ом.) 

Y[pilkes] ‘мячи’ Æ МЯЧА
(2) гл II: «…засыпая в кровати <…> при свете голубой 

финолинки…»26

CONJ ФИНОЛИНКИ Å (реконструируемого) *Y[fi nol] Å 
нем. Fanal ‘маяк, сигнальный огонь’ [111, с. 457] Å ит. fanale 
‘фонарь’[112, c. 102]. Кроме того, фр.(= исп.) fanal=‘beacon, маяк, 

24 Этот случай отмечен Л. Кацисом в [3, с. 77].
25 Здесь фиксируются ранние детские ассоциации, основанные на 

Y-омонимии и синонимии: Y[pilke] ‘мяч’ = Y[bol] ‘мяч’
26 А. Морозов в [64] комментирует: «Финолинка – невыясненное слово, в 

контексте – ночная лампа».



С л о в а р ь  и д и ш и з м о в  у  М а н д е л ь ш т а м а 301

сигнальный огонь, большой фонарь’27.
(3) гл III: хозяйка прачечной: «Я не варьятка, чтобы отдавать 

им белье ротмистра…»
ВАРЬЯТКА = Y[varyatke] = ‘madwoman’ [105, с. 203]28

(4) гл. IV: «По Гороховой улице с молитвенным шорохом двига-
лась толпа»29

ТОЛПА Æ Schar ‘толпа’ Æ scharren ‘шаркать’ Æ Y[šarn-zix] 
‘shuffl  e, move along the ground’ [107, с. 377]Æ (пар.) ШОРОХОМ 
Æ смысл: «толпа продвигалась, шаркая»
(5) гл. IV:«Уже весь воздух казался огромным вокзалом для 

жирных нетерпеливых роз»
(а) РОЗ Æ YL[reyzn] ‘розы’ Æ (пар.) Reisen, reisen (=Y[rayzn]) 

‘поездки, путешествовать’ Æ (асс.) ВОКЗАЛ ДЛЯ (поездок)
(б) одновременно: РОЗ Æ YL[reyzn] ‘розы’ Æ (эквиконс. RZN) 

ЖИРН-ЫХ30

(6) гл. IV «Он – лимонная косточка, брошенная в расщелину 
петербургского гранита, и выпьет его с черным турецким 
кофием налетающая ночь.»31.

КОСТОЧКА = Y[kern] ‘kernel’ = (синоним) Y[kerl] ‘grain, pit’ [107, 
с. 377] Æ нем. Kerl = разг. ‘человек, малый’, презр. ‘тип, субъект’ 
Æ ‘человек, брошенный в тьму ночи)’. Cм. также ниже Y-сугг. 
ГРАНИТА.

27 Проблема здесь в том, что слово Y[fi nol] не зафиксировано в Y-словарях. 
Но то, что это Y-, а не G-слово, аргументируется фонетическим переходом 
исконного (романского) ударного [a] Æ [o]. Переход ударного [a] Æ [o] не 
произошел в диалекте (блоке диалектов), из которого сгенерировался «стан-
дартный» немецкий, напр. Y[dos] ‘указ. мест.’ = das, Y[vos] ‘вопр.мест.’ = was и 
т.п. Интересным является вопрос, откуда (и когда) Y заимствовал «исходную»  
словоформу: из некоего нем. диалекта или прямиком из какого-то романского 
языка (ладино?).

28 Variat = ‘сумасшедший’ в польском, что соответствует тому, что хозяйка 
прачечной, судя по тексту, жила в Варшаве. Но Y-форма женского варианта 
лексемы, его присутствие в Y-словарях а также подчеркнуто «одесский» стиль 
объемлющего дискурса хозяйки показывают, что это слово – идишизм.

29 Здесь, по-видимому, контаминация Y-G-смыслов:
30 Очень вероятно, что в Y-диалекте М «немецкое» [s] после гласного про-

износилось как [ž] = [ж] (см. об этом явлении в Y у Жирмунского [96, с. 106]), 
что, конечно, усиливает фонетическое сходство консонант в рассматриваемых 
словах. См. это же ниже в «идишизмах» к гл. V: «изюм».

31 Здесь замечательная R/Y/G-игра смыслов.
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(7) гл. V: «Каждый такт – это лодочка, груженая изюмом и чер-
ным виноградом»

ИЗЮМОМ = YP[ruženke] [107, с. 260] Æ (пар. + эквиконс.) ГРУ-
ЖЕНАЯ32

(8) гл. VII: «Я спешу сказать настоящую правду. Я тороплюсь. 
Слово, как порошок аспирина, оставляет привкус меди во 
рту»

ПРАВДУ Æ Y[emes] ‘истина, правда’ Æ (пар.) Y[meš] ‘желтая 
медь’ Æ МЕДИ33

(9) гл. VIII: «Я – безделица. Я – ничего. Вот попрошу у холерных 
гранитов на копейку – египетской кашки, на копейку – де-
вической шейки»

(а) (БЕЗДЕЛИЦА + НИЧЕГО) Æ Y[gur-nit] ‘ничто’ Æ (экви-
конс. GRNT) Æ ГРАНИТ-НЫХ

(б) БЕЗДЕЛИЦА Æ Y[kapetše] ‘tiny bit’ [107, с. 430] Æ НА КО-
ПЕЙКУ

(в) Y[kapetške] Æ набор конс. (GPTSK) Æ ЕГИПЕТСКОЙ
(г) КАШКИ Æ (пар.) Y[košken] ‘ласкать, гладить’ + Y[kušen] 

‘целовать’ Æ (эквиконс. KŠN) Æ Y[šeynkayt] ‘красота, кра-
сотка’) Æ [šeynka] Æ (ДЕВИЧЕСКОЙ) ШЕЙКИ34

(10) в гл VIII: «неписаный домашний словарь»35, «заповедь» для 
детей: «не командуй».

32 В принципе, здесь мог работать германизм Rosinen ‘изюм’, но иди-
шизм фонетически гораздо более точен. Кроме того, в разг. вост. Y «лодка» = 
Y[lodke], см. [104, с. 234].

33 См. идишизмы в «А посреди толпы, задумчивый, брадатый …» (1934) и 
в «10 января 1934», а также в ЧП, гл. 10: «партийная девственница – Правда-
Партия».

34 Еще 2 четкие ассоциации в этот пучок: (а) ЕГИПЕТСКОЙ «эквивокалич-
но» с ДЕВИЧЕСКОЙ (б) смысл ‘гладить’ Æ девицы-гладильщицы из прачеч-
ной в том же тексте. Плотность идишизмов здесь явно демонстративная. В от-
личие от М. Гаспарова, который считает [26, с. 291], что в этом пассаже Парнок 
«просит только на поддержанье жизни и продолженье рода» (очевидно, М. Га-
спаров усматривает в «девической шейке» некий Geschlechtsinstrument!), нам 
представляется, что Парнок здесь вместе с М, скорее, юродствует, упражняясь 
в демонстрации своего Y-субстрата и использует его как генератор «вульгариз-
мов», назло «еврейским интеллигентам» вроде Горнфельда – ср. подчеркнутое 
использование в этом же куске вульгаризма «извиняюсь», см. об этом Л. Кацис 
[113, с. 78].

35 Парнока и, по-видимому, семейства Мандельштамов в 1890-е гг.
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НЕ КОМАНДУЙ Å Y[komandeven] = ‘be noisy, disorderly, 
naughty’ [107, с. 358].
(11) гл. VIII: «Математики должны были построить для страха 

шатер, потому что он координата времени и простран-
ства…»

(а) СТРАХА Æ Y[meyre] ‘страх’ Æ «мера, измерение (времени 
и пространства)» Æ КООРДИНАТА

(б) Y[meyre] Æ «мера» Æ «изМЕРЕНИе (времени)» Æ (частич-
ная фонет. метатеза) Æ ВРЕМЕНИ36

* 1929–1930. «Четвертая проза» [II, с. 88].
(1) гл. 3: «… жида с лягушкой венчают, то есть происходит не-

прерывная свадьба козлоногого ферта, мечущего театраль-
ную икру, – с <…> московским редактором-гробовщиком, 
изготовляющим глазетовые гробы <…>. Он отворяет 
жилы месяцам христианского года, еще хранящим свои 
пастушески-греческие названия: январю, февралю и мар-
ту. Он страшный и безграмотный коновал происшествий, 
смертей и событий и рад-радешенек, когда брызжет фонта-
ном черная лошадиная кровь эпохи»

В этом блоке центральным «суггестирующим подтекстом» 
(аргументом SI-функции) является Y[oder], представляющий 
Y-омофоны ‘месяц Адар’ и ‘жила’ + русские омофоны ‘одер, 
кляча’ и ‘од(е)р – ложе умирающего, покойника’. Известно, что 
текст ЧП заканчивался в конце зимы (февраль-март) 1930 г., а 
это как раз время еврейского месяца Адара.
(а) Y[oder] Æ (пар.) «одер, одр, одра» ‘плохая кляча – В. Даль’Æ 

Y[fert/d] ‘лошадь’ Æ (пар.) ФЕРТ-А
(б) «одр, кляча, лошадь» Æ КОНОВАЛ, ЛОШАДИНАЯ 

(КРОВЬ)
(в) Y[oder] Æ (пар.) «одер, одр» ‘носилки, на которых выносят 

покойников – В. Даль’ (ср. «на смертном одре») Æ ГРОБЫ, 
ГРОБОВЩИКОМ

(г) Y[oder] ‘жила’ Æ ЖИЛЫ
(д) Y[oder] ‘месяц Адар’ Æ ФЕВРАЛЮ И МАРТУ (приблизи-

36 См. этот же идишизм в Y-сугг. к «Люблю под сводами седыя тишины» 
(1921), «Флейты греческой…» (1937), «Век» (1922).
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тельное время Адара)
(2) гл. 4: «…матерные воды Москвы-реки зальют …»
МАТЕРНЫЕ Å Y[materie] ‘pus, гной’+ Y[matern] ‘torment, tor-
ture, prey upon’ + Y [mat/mater] ‘dull, lackluster, тусклый’ [107, 
с. 231]. Тем самым, здесь смысл: «МАТЕРНЫЕ = тусклые/гной-
ные/мучительные/хищные воды»37

(3) гл. 10: «Есть одна секретарша – правда, правдочка, совер-
шенная белочка <…>. Вот эта беляночка – настоящая прав-
да <…> вместе с тем она другая правда – та жестокая пар-
тийная девственница – Правда-Партия»

(а) CONJ ПРАВДА, ПРАВДОЧКА, НАСТОЯЩАЯ ПРАВДА Æ 
wahr ‘истинный’Æ *wahr-ke ‘правдочка’ Æ *wahr-wahr-ke38 
‘настоящая правдочка’ Æ Y[veverke] ‘белка’ Æ БЕЛОЧКА

(б) ПРАВДА-ПАРТИЯ Æ Y[partei] + Y[emes] ‘правда’ Æ (акр.) 
[partenos] ‘греч. девственница’ Æ (ПАРТИЙНАЯ) ДЕВ-
СТВЕННИЦА

(4) гл. 13: «… бородатые мужчины в рогатых меховых шапках 
…»

В РОГАТЫХ МЕХОВЫХ Æ Y[horn] = ‘рог’ + Y[fel] = ‘мех’ Æ 
(асс.) Горнфельд (фамилия)39

(5) гл. 14: «… с переводчиками Горнфельдом и Карякиным. Я – 
скорняк драгоценных мехов, я – едва не задохнувшийся от 
литературной пушнины…»

(а) ГОРНФЕЛЬДОМ Æ Y[fel] = ‘мех’ Æ МЕХОВ + ПУШНИНЫ
(б) КАРЯКИН (+ ‘мех’!) Æ(эквиконс. КРКН) Æ СКОРНЯК40

37 Здесь возможна контаминация Y- и G-суггестий: matten = ‘утомлять, из-
нурять’, Materie = ‘гной’, но присутствие Y более очевидно, хотя бы из-за фоне-
тики лексемы Y[matern].

38 Звездочка (*) означает, что данной словоформы не существует в реально-
сти. Это – попытка реконструкции внутреннего суггестивного процесса.

39 Эта сугг. может, в принципе, быть и немецкой (Horn + Fell), но в данном 
контексте с его чисто еврейскими аллюзиями, Y-сугг. много более вероятна.

40 По-видимому, РОГАТАЯ НЕЧИСТЬ в гл. 8. этого текста также Å Y[horn] 
= ‘рог’ Å ГОРНФЕЛЬД. Кроме того, М, скорее всего, причислил к «рогатой не-
чисти» и Львова-РОГачевского, автора известного в 20-х годах труда «Евреи в 
русской литературе» – см. подробно об этой работе в связи «с её горнфельдов-
скими подтекстами» (выражение М. Гаспарова) в книге Л. Кациса [3]. Кроме 
того, (ПИСАТЕЛЬСТВО – ЭТО РАСА С ПРОТИВНЫМ ЗАПАХОМ КОЖИ) 
в гл. 12 этого же текста – также Å Y[fel] = ‘кожа (животных), шкура, мех’ Å 
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(6) в гл. 16: «Ленин и Троцкий ходят в обнимку, как ни в чем не 
бывало. У одного ведрышко и константинопольская удочка 
в руках. Ходят два еврея <…> и один все спрашивает, все 
спрашивает, а другой все крутит, все крутит…»

ВСЁ КРУТИТ, ВСЁ КРУТИТ  = аллюзия на частотные идиш-
ские идиомы: Y[dreуen] = ‘хитрить’ [104, с. 222], Y[drey-mir-
ništ-dem-kop] = ‘не крути мне голову’41.

* Начало 1930-х «Моргулетка» [I, с. 354].
В стр. «Моргулис – он из Наркомпроса. / Он не турист и не 
естественник, / К истокам Тигра и Эфроса / Он знаменитый пу-
тешественник. / »
(а) ЭФРОСА ÅY[efros] = библ. топоним, городок в Иудее
(б) НАРКОМ-ПРОС Æ [pros] – ашкен. произн. ивритского на-

звания реки Евфрат42

* Начало 1930-х, устный дискурс М, зафикс. Н. Харджи-
евым [I, с. 437, 610]: «Вакс ремонтнодышащий»43 
Здесь двойной подтекст, возникающий через посредство иди-
ша:
(а) ВАКС Æ Y[vaks-en] ‘расти, рост’ Æ «тРОСТинка» Æ «я вы-

рос тростинкой, <…> запретною жизнью дыша» (стих. М 
1910 г.) Æ «тростинка жизне-дышащая» Æ ВАКС РЕМОНТ-
НОДЫШАЩИЙ

(б) ВаКС РЕМОНТ-нодышащий ÅÆ (Y) ‘растение’ + (экви-
конс.) «ТЕРМЕНВоКС» ÅÆ «РАСТЕНИЕ – это звук, из-

«ГорнФЕЛьд».
41 В очерке М. Горького «В.И. Ленин» (несомненно, известном М) итальян-

ские рыбаки обучают Ленина ловить рыбу и называют его «синьор дринь-
дринь». Похоже, что это «дринь» (являясь почти полным омофоном идишизма 
Y[dreуen]) и суггестирует лексему КРУТИТЬ в рассматриваемом отрывке ЧП. 
На связь «константинопольской удочки» в ЧП и рыболовецкой сцены в очер-
ке «В.И. Ленин» указал О. Лекманов в докладе на Гаспаровских чтениях (РГГУ, 
2007).

42 М использует ашкен/Y произношение соотв. ивритского топонима для 
обозначения реки Евфрат и для шутливого обыгрывания еврейской фамилии 
Эфрос.

43 Шутливая характеристика Б. Вакса, соседа Н. Харджиева, постоянно об-
суждавшего какой-то ремонт по коммунальному телефону.
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влеченный палочкой [тростинкой! – Л.Г.] ТЕРМЕНВОКСА, 
воркующий…», «Путешествие в Армению» [72, с. 94].

* окт.–нояб. 1930. Стих. (цикл «Армения») «Ты красок 
себе пожелала…» (вариант) [I, с. 387].
В стр. «Ломается мел, и крошится / Ребенка цветной каран-
даш…»
МЕЛ Æ YP[krad] ‘мел’ Æ (пар.) YP[kradl] ‘crayon, цветной ка-
рандаш’ [107, с. 414] Æ ЦВЕТНОЙ КАРАНДАШ44

* 16 окт.–5 нояб. 1930. Стих. «Лазурь да глина, глина да 
лазурь…» [I, с. 165].
В стр. «Над книгой звонких глин, над книжною землей,/ Над 
гнойной книгою, над книгой дорогой»
(ГЛИНА, ГЛИН) = YP[laym] ‘глина’ ÆY[šlaym] ‘mucus, scum, 
слизь, гной’ Æ ГНОЙНОЙ45

* октябрь–ноябрь 1930. Стих. «Дикая кошка – армянская 
речь…» [I, с. 167, вар. с. 506].
(1) в стр. «О, лихорадка, о, злая маруха!»46

МАРУХА = Y[maroxe/maruxe]47 ‘судьба, счастье, доля’ [110, 
с. 181].
(2) в стр. «Долго ль еще нам ходить по гроба,/ Как по грибы 

деревенская девка?»
ГРОБА Æ YP[grub/grib] ‘могила’ Æ ГРИБЫ

* Ноябрь 1930. Стих. «И по-звериному воет людье…» 
[I, с. 168].
В стр. «Он Черномора пригубил питье»

44 См. также Приложение 1, G-сугг. к «Четвертой прозе», гл. 6.
45 Здесь еще возможна игра немецких слов: Lehm 'глина' Æ Schleim 'слизь, 

мокрота', но YP-суггестия фонетически точнее.
46 «маруха» – ранний вариант в автографе с датой «Тифлис, октябрь 30» из 

архива М. Зенкевича. Более поздний вариант: «моруха», см. [I, с. 506]).
47 В исходной ивритской словоформе в предпоследнем (открытом) слоге ма-

соретская вокализация – камац-гадоль. Гласный [u] в соотв. месте – один из 
маркеров польского диалекта идиша. В [I, с. 506]  слово моруха, без всякой лек-
сикографической ссылки прокомментировано: «томительный летний зной»!
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ЧЕРНОМОРА Å «Черное море» ÅY[more-šxoyre] ‘меланхолия, 
черная желчь’48

* 1931–1932. «Путешествие в Армению» [II, с. 100].
(1) в гл. «Сухум» (с. 117): «… экономный маяк вращал брилли-

антом Тэта. И как-то я видел пляску смерти – брачный та-
нец фосфорических букашек».

ТЭТА Æ (пар.) YL[teyt] ‘смерть’Æ СМЕРТИ49

(2) в гл. «Французы» «Я растягивал зрение, как лайковую пер-
чатку…»

ЗРЕНИЕÆ «глаза» Æ Y[glasey-hentske]‘лайковая перчатка, kid-
glove [105, с. 146]’Æ ЛАЙКОВУЮ ПЕРЧАТКУ50

* 1931–1932. <Вокруг «Путешествия в Армению», запис-
ные книжки 1931-1932гг > [II, с. 352].
В гл. «<Читая Палласа>» «Сижу в почтовой карете с разумным 
и ласковым путешественником.»
С ЛАСКОВЫМ Æ Y[laske] Æ смысл: «с любезным путешествен-
ником», см. 1921/22 «Переводы…».

48 Ср. в статье «Кое-что о грузинском искусстве» [II, c. 260]: «Грузия оболь-
стила русских поэтов <…> какой-то меланхолической и пиршественной пья-
ностью…». Стих. «И по-звериному…», видимо, является частичным вариантом 
стих. «Дикая кошка…» (см. выше), в котором, как и в других текстах армян-
ского цикла, работает «желтый цвет, желчь, (основа) МОР». К Y[more-šxoyre] и 
«Черному морю» см. еще идишизмы в стих. «Флейта» (1937).

49 В [87] отмечается связь ТЭТА с немецким Tod ‘смерть’, но именно 
Y-суггестия представляется здесь фонетически очевидной. Интересен в этой 
связи комментарий А. Морозова к «бриллианту Тэта»: «Видимо, говорится об 
алмазах “Тойт” (или ”Тю Тойт” – по названию рудника) – два крупных алма-
за желтоватого цвета, найденных в южноафриканских копях в 1871 и 1887 гг.» 
[64, с. 295]. Дело в том, что [toyt] – стандартная Y-фоника для Y-слова ‘смерть’, в 
то время как YL[teyt] – то же в литовско-курляндском диалекте Y.

50 Здесь вполне возможна G-суггестия Glacé  = ‘лайка (кожа), фр. заимств.’, 
что отмечено в [87, с. 60], но Y-суггестия представляется более вероятной вви-
ду приведенных в ШВ детских воспоминаний о кабинете отца, где «рабочие» 
названия видов кож наверняка звучали на Y в упоминающихся там же «еврей-
ских деловых разговорах» отца с еврейскими же коммерсантами: «… лапчатые 
шкурки лайки, раскиданные на полу» [II, с. 13].
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* Апрель 1931. Стих. «Нет, не спрятаться мне от великой 
муры…» [I, с. 173].
В стр. «Нет, не спрятаться мне от великой муры»
МУРЫ Å Y[moyre/meyre] ‘страх, ужас’+ YP[mure] ‘меланхолия, 
горечь, печаль’51.

* 23 апреля 1931. Стих. «- Нет, не мигрень, – но подай 
карандашик…» [I, с. 175]
(1) в стр. «Небо, как палица, грозное, земля, словно плешина, 

рыжая…/ »
ПЛЕШИНА Å Y[fl eyš/fl ayš] ‘мясо, плоть’52.
(2) в стр. «Пахнет немного смолою да, кажется, тухлою ворва-

нью…»
ПАХНЕТ Æ (пар.) Y[pex] ‘смола’ Æ СМОЛОЮ53

* май-сент. 1931. Стих. «Еще далеко мне до патриарха…» 
[I, с. 178].
В стр. «Еще меня ругают за глаза / На языке трамвайных пере-
бранок, / В котором нет ни смысла, ни аза: / Такой-сякой! Ну 
что ж, я извиняюсь»
(1) АЗА Æ Y[aza] ‘такой’ Æ ТАКОЙ-СЯКОЙ
(2) АЗА Æ старосл. [az] ‘я’ Æ Я (в последней строке)
Суммарно, АЗА суггестирует в последней строке смысл: «я– та-
кой».

* 26 мая 1931. Стих. «Канцона» [I, с. 176].
(1) в стр. «Замечательные луковицы-стёкла – »
CONJ ЛУКОВИЦЫ Æ Y[luke] ‘амбразура, орудийн. люк, port-
hole’.

51 Ср. далее: «Я трамвайная вишенка СТРАШНОЙ поры». С. Аверинцев 
[114, c. 22] говорит о сквозной «теме страха» у М, в частности, в этом тексте. 
Э. Герштейн [8, c. 440] говорит о мотивах (обсуждения с женой) самоубийства, 
связанных с этим стих. (ср. далее «Посмотреть, кто скорее умрет/ <…> Ты как 
хочешь, а я не рискну/не боюсь»). См. также идишизмы в стих. «Флейты грече-
ской тэта и йота…» (1937).

52 Идишизм Y[fl eyš] фонетически здесь более точен, чем нем. Fleisch ‘мясо, 
плоть’, см. Приложение 1.

53 «Германизм» Pech ‘смола’ значительно менее вероятен из-за своего сиби-
лянтного произношения [peš].
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СТЁКЛА ÆY[gloz/gluz] Æ русск. ‘глаз’.
Тем самым, ЛУКОВИЦЫ-СТЁКЛА суггестирует образ: «глаз – 
орудие в амбразуре, в “орудийном люке” на судне»54

(2) в стр. «Я скажу “села” начальнику евреев/ За его малиновую 
ласку»

Здесь ЛАСКА связана с 2 идишизмами различного происхо-
ждения
(а) ЛАСКУ Å Y[laske] ‘condescending, reluctant favor, милость’ 

[107, с. 220], [106, с. 154].55

(б) ЛАСКУ Å Y[laske] ‘gusset, вставка на рубашке [105]’56.
(3) в стр. «Край небритых гор еще неясен,/ Мелколесья колется 

щетина»
(а) ГОР Æ Y[hor/hur] ‘волосы (вообще), щетина (на лице)’ 

[104, с. 77, 655]. Это же Y-слово является частью сочетания 
[štexike hor] – ‘щетина (на лице)’, букв. ‘колючие волосы’, 
[104, с. 655]. Поэтому:

(б) ГОР Æ НЕБРИТЫХ + ЩЕТИНА
(в) здесь же (КРАЙ + ГОР) Æ (эквиконс.) Y[horiker] ‘мохнатый, 

волосатый, щетинистый)’ Æ НЕБРИТЫХ + ЩЕТИНА
(4) в стр. «И свежа как вымытая басня/ До оскомины зеленая 

долина»
ДОЛИНА = Y[dolene] ‘small valley, depression in the ground’ [107, 

54 Нетрудно видеть, что эти сугг. могут быть и чисто немецкими (Luke + 
Glas), и даже базироваться на впечатлениях времен русско-японской войны 
(термин «орудийный люк» в описаниях морских сражений с японским фло-
том), но интересно, что именно в Y слово [luke] означает не что иное, как ‘ам-
бразура, бойница, porthole’, [107, с. 570].

55 Эта же (отличная от русской) Y-семантика «неохотности, снисходитель-
ности, нежелания, вынужденности», по-видимому, проявляется в «С каким-то 
ласковым испугом/Я соглашался с равенством равнин» («Не сравнивай, живу-
щий несравним…» [I, с. 232]. См. обсуждение в 7.6.3.

56 Gusset = ‘вставка, клин на платье, геральдический КРАСНЫЙ знак позора 
на щите’. В 4-й гл. «Разговора о Данте» описывается сцена из 17-й Песни Ада, в 
которой ростовщики из аристократических семейств сидят в ряд с какими-то ме-
шочками и со своими фамильными гербами на этих мешочках. Ростовщичество – 
позор. Кроме того, город Малинов из VIII гл. ЕМ связан с желтым и позорным 
светом. Этимология слова Y[laske] (в этом значении) – балто-славяно-германская: 
русск. лоскут, лит. laskatas ‘лоскут, тряпка’, нем. Lasche ‘тряпка’. По Kluge [116, 
c. 278]: Lasche Å др.-в.-нем. laska ‘тряпка’, то же у Фасмера [115, т. 2, с. 521].
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с. 131].57

* 12 июня 1931. Стих. «Фаэтонщик» [I, с. 183].
(1) в стр. «Чтоб вертелась каруселью / Кисло-сладкая земля…»
CONJ КИСЛО-СЛАДКАЯ Æ Y[zoerziser/zeerziser] ‘кисло-
сладкая’ [104, с. 202] Æ [zeerziser] Æ (метат. основ) [zis-zeer] 
Æ [es-iz-zis-zeer] = Y‘это – сладко-кислое’ Æ (русск. омоф.) 
[eseseser] = ‘СССР’. Тем самым, КИСЛО-СЛАДКАЯ ЗЕМЛЯ = 
‘СССР’.58

(2) в стр. «Там, в Нагорном Карабахе, / В хищном городе 
Шуше».

КАРАБАХЕ Æ (пар.) Y[royb-xaye], YL[reyb-xaye] ‘хищник’, 
Y[royb-xayeše] ‘хищный’ Æ ХИЩНОМ59

* февр.–май 1932. Стих. «О, как мы любим лицеме-
рить…» [I, с. 185].
В стр. «О, как мы любим лицемерить/ И забываем без труда,/ 
То, что мы в детстве ближе к смерти,/ Чем в наши зрелые года./ 
<…> А мне уж не на кого дуться/ <…> И дорог мне свободный 
выбор»
МЫ Æ Y[mir] ‘мы, мне’ Æ лицеМЕРить, сМЕРти, МНЕ60

* 4 июля. 1932. Стих. «Сядь, Державин, развалися,…» 

57 О. Лифшиц дает для Y[dolene] русск. значение ‘дол’, см. [106, c. 73]. В свою 
очередь, В. Даль (известно, что М широко пользовался словарем Даля) сооб-
щает: «Дол, юж. зап. яма, ров, могила» и даже приводит слова песни: «Выкопай-
те дол глубокий, поховайте мене у чужой стороне». Тем самым, в рассм. тексте 
ЗЕЛЕНАЯ ДОЛИНА = ‘зеленая могила’, что немедленно отсылает к «у кого зе-
леная могила» в «Ламарке». Ясно, что  применение идишизма здесь высекает 
из широкого сем. спектра уместных в контексте «горного пейзажа» вост.-слав. 
слов с основой ДОЛ узкую коннотацию ‘могила’. Поэтому, похоже, что здесь 
снова задействована многострадальная фамилия «врага»: «Горнфельд» Æ 
(эквиконс.) «Гринфельд» Æ ‘зеленая могила’. Дело в том, что Y[feld] = ‘Jewish 
cemetery’ [107, c. 458]!

58 См. ниже стих. «О эта Лена, эта Нора…» (1937). Косвенным подтвержде-
нием того, что здесь имеет место политический каламбур, является сообще-
ние в [I, с. 519]: «эпитет [кисло-сладкая] долго не находился и был подсказан 
А.О. Моргулисом». Известно, что А. Моргулис был «постоянным партнером» 
М по шуткам и анекдотам.

59 Здесь контаминация с нем. raubgierig ‘хищный’.
60 См. выше идишизмы в стих. «Зверинец» (1916).
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(Стихи о русской поэзии, 1) [I, с. 190].
В стр. «И татарского кумыса / Твой початок не прокис»
CONJ ПОЧАТОК = Y[počatek] ‘beginning, reproof [105, c. 357]’ 
Æ смысл: «твоя начатая бутылка кумыса». Второй смысл: «твое 
порицание, упрек»!61

* 4 июля 1932. Стих. «Зашумела, задрожала…» (Стихи о 
русской поэзии, 2) [I, с. 523].
В стр. «И в сапожках мягких ката/ Выступают облака»
КАТА Å Y[kat] ‘палач, executioner’ [107, с. 356]62

* 3–7 июля. 1932. Стих. «Полюбил я лес прекрасный…» 
[I, с. 191].
(1) в стр. «Смешанный, где козырь – дуб»
CONJ ДУБ Æ Eiche ‘дуб’ Æ Y[eyxl] ‘желудь’ Æ (ом.) Y[eyxl] 
‘трефы (масть)’ = (син.) Y[tref] ‘трефы (масть)’ Æ (ом.) Y[treyf] 
‘трефной, негодный, незаконный’ Æ смысл: «козырь – нечи-
стый, крапленый»63

(2) в стр. «Тычут шпагами шишиги»
Здесь работает уже третий Y-синоним для карточного термина 
‘трефы (масть)’:
ШПАГАМИ Å Y[špog] = Y[eyxl] = Y[tref] ‘трефы (масть)’ [104, 
с. 587].
(3) в стр. «Там живет народец мелкий – / В желудевых шапках 

все – / И белок кровавый белки / Крутят в страшном коле-
се»

(а) БЕЛКИ Æ Y[veverke] ‘белка’ Æ (эквиконс. VVRK) КРОВА-
ВЫЙ

(б) БЕЛОК Æ (пар.) Y[beylek] ‘белое мясо [104, с. 258]’ Æ смысл: 
«кровавое мясо крутят в колесе»

61 Y[počatek] происходит, скорее всего, из польск. poczatek ‘начало’ и вошло 
сначала в YP. Но это слово присутствует и в русском. В. Даль: «Початая вещь, 
нецельная, более половины: початок; менее: остаток. Початок пирога».

62 Слово КАТ = ‘палач’ (с неясной этимологией), есть, кроме Y, и в украин-
ском и в польском и в южно/зап. русских диалектах (Даль), и непонятно, кто у 
кого его заимствовал. 

63 Cр. дальше в этом стих. ХРАП КОНЯ И КРАП КОЛОДЫ.
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(в) В…КОЛЕСЕ Æ Y[in-rod] ‘в колесе’64 Æ (эквиконс.) НА-
РОДец Æ смысл: «народ крутят в кровавом колесе»

* авг. 1932. Стих. «К немецкой речи» [I, с. 192].
В стр. «Сбегали в гроб ступеньками, без страха,/ Как в погребок 
за кружкой мозельвейна…»
(а) ГРОБ ÅÆ YP[grub/grib] ‘яма, могила’ Æ поГРЕБок Æ 

смысл: «сбегать в могилу, а не непосредственно в гроб»65.
(б) СТУПЕНЬКАМИ ÅÆ Y[trep/trepl] ‘ступень’ Æ (пар.) «тре-

пет» Æ БЕЗ СТРАХА66

* май-июль 1933. Стих. «Холодная весна. Бесхлебный 
робкий Крым» [2, с. 117].
(1) в стр. «Холодная весна. Бесхлебный робкий Крым, /Как был 

при Врангеле, такой же виноватый./ Колючки на земле, на 
рубищах заплаты»

РОБкий Æ Y[rob/rub] ‘ворон, вран’ Æ ВРАНгеле Æ 
РУБищах.67

(2) в стр. «Пасхальной глупостью украшенный миндаль»
(а) ГЛУПОС-ТЬЮ Æ Y[nariškait] ‘глупость’ Æ (эквиконс. 

NRŠK+Т) УКРАШЕННЫЙ: (KRŠN) + T(конс. исход слова 
«глупостью»).

(б) ПАСХАЛЬНОЙ ГЛУПОСТЬЮ, МИНДАЛЬ Æ Y[tam] ‘глу-
пый’ + Y[mandl] ‘миндаль’ Æ «МАНДЕЛЬшТАМ»68.

64 В Y существует фразеологизм «как белка в колесе»: [vi-a-veverke-in-rod], 
см. напр. [104, с. 40]. В G он отсутствует.

65 Это пример контаминации Y и G-суггестий. Немецкое Grube ‘яма’, ка-
залось бы, больше подходит к общему «немецкому» смыслу текста. Но 
Y-суггестия точнее семантически (в YP, в отличие от G, [grub/grib] – одно из 2 
слов для понятия ‘могила’, см. [106, с. 155]) и фонетически. «Эквиконсонантная» 
связь YP[grub/grib] Æ «могила», «гриб», «бугор», «гора» становится в некото-
рый момент устойчивой. См. выше стих. «Дикая кошка – армянская речь…» 
(1930) и ниже стих. <Ода> (1937).

66 Немецкое Treppe = только ‘лестница’.
67 См. также идишизмы ниже в стих. «Как подарок запоздалый…» (1936).
68 Здесь дело в том, что в иудейском пасхальном ритуале [tam] – одно из зна-

ковых и очень запоминающихся детям слов. Оно означает на иврите ‘простак, 
наивный’ и является в пасхальном ритуале названием одного из 4 «типов» 
сыновей, а именно, того, который плохо разбирается в происходящем, но ис-
кренне хочет разобраться. В идише же этот гебраизм приобрел дополнитель-
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* лето 1933, Крым. Устный дискурс М, частично зафикс. 
в [9, с. 151], шутливая аллюзия М на «голландизм» в поэме (пе-
реводе) В.Жуковского «Две были и еще одна».
CONJ КАННИФЕРШТАНД = Y P [kan-farštand] ‘no understand-
ing’ [107, с. 468]69.

* 16 января 1934. Стих. «10 января 1934» [I, с. 207].
(1) в стр. «Весь день твержу: печаль моя жирна…»
CONJ ПЕЧАЛЬ Æ (пар.) YP[fi š-al/fi š-ayl] = ‘рыбий жир’ Æ 
ЖИРНА70.

ные резкие коннотации ‘глупый, moron, half-wit’ [107, с. 418]. Следует отметить 
еще один вариант суггест. связи: ГЛУПОСТЬЮ УКРАШЕННЫЙ МИНДАЛЬ 
Æ «Мандельштам». В этом варианте слово ГЛУПОСТЬЮ вполне может быть 
суггестировано второй основой фамилии: Y[štum/štumpik] = ‘тупой, глупый’. 
Я даже выскажу предположение, что наряду с шуткой И. Сельвинского «ман-
дельштамп» (которую, по свидетельствам, с удовольствием цитировал сам М), 
существовала в ограниченном кругу и шутка «мандельштумп». К тому же, 
здесь имеет место явный ассонанс: глУпостью – Украшенный – [štUm]. Скорее 
же всего, как это часто происходит у М, работали оба суггест. варианта одно-
временно. В завершение отметим, что в австрийском немецком Mandl = ‘пуга-
ло огородное’.

69 В тексте Жуковского этот голландизм выглядит как «каннитферштан» и 
означает букв. ‘не могу понять’, где [ferstan] = голл. глагольный инфинитив. Но 
М со своим G/Y субстратом «слышит» в конце этого слова [d] и воспринима-
ет его как общее для G и Y существительное [verštand/varštand] со значением 
‘понимание’. Однако это значение является основным для рассм. слова именно 
в идише ([varštand] = ‘understanding, judgement’, см. [107, с. 468]),  в то время 
как в станд. немецком VERSTAND = ‘разум, интеллект’, а значение ‘смысл, по-
нимание’ – маргинально [111, стр. 532]. Это является аргументом в пользу того, 
что здесь – идишизм. Предыдущее же слово М воспринимает как общее для 
G и для Y слово [kayn/keyn] = ‘отсутствие, никакой’, причем слышит его в YP-
варианте [kan]. Гласный [a] в этом слове четко относит его именно к польскому 
диалекту Y.

70 «…печаль моя жирна» одновременно, видимо (см. [I, стр. 536]), является 
цитатой из «Слова о полку Игореве» («…печаль жирна тече средь земли ру-
скыи…», в которой слово «жирна» не полностью ясно. В стихе же М это сло-
во, наоборот, ясно до тактильного отвращения (в след. строке: «О Боже, как 
жирны и синеглазы / Стрекозы смерти…») и немедленно отсылает к его же 
«Ленинграду»: «так глотай же скорей рыбий жир ленинградских речных фо-
нарей». Понятие «рыбий жир», вообще, есть архетип физиологически омерзи-
тельного объекта в детской психологии времени детства М.
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(2) в стр. «А посреди толпы стоял гравировальщик, / Готовясь 
перенесть на истинную медь»
ИСТИННУЮ Æ Y[emes] ‘истина’ Æ (пар.) Mess-ing (=Y[meš]) 
‘желтая медь’ Æ МЕДЬ71.

* январь 1934. Стих. «А посреди толпы, задумчивый, 
брадатый…» [I, с. 209].
В стр. «Уже стоял гравер – друг меднохвойных доск, / Трехъя-
рой окисью облитых в лоск покатый, / Накатом истины сияю-
щих сквозь воск»
МЕДНО-ХВОЙНЫХ Æ (пар.) Mess-ing (=Y[meš]) ‘желтая медь’ 
Æ (пар.) Y[emes] ‘истина’ Æ ИСТИНЫ72

* апр.–июль 1935. Стих. «За Паганини длиннопалым…» 
[I, с. 213].
В стр «Играй же на разрыв аорты/ <…> Последний чудный 
чорт в цвету».
РАЗРЫВ АОРТЫ Æ (асс.) «кровь»Æ YP[blit] ‘кровь’ Æ (ом.) 
YP[blit] ‘цвет, цветение’Æ Y[tsvet] ‘цветение, цвет деревьев 
[104, с. 534]’ Æ В ЦВЕТУ73

* май 1935. Стих. «Да, я лежу в земле, губами шевеля…» 
[I, с. 308].
В стр. «На Красной площади всего круглей земля/ <…> На 
Красной площади земля всего круглей»
КРАСНОЙ Æ YP[krayz/kraz] = ‘круг’ Æ КРУГЛЫЙ74

* май-июнь 1935. Стих. «Стансы» [I, с. 217].
В стр. «Проклятый шов, нелепая затея»

71 См. также идишизмы к «О небо, небо, ты мне будешь сниться» (1911), к 
«Египетской марке» , гл. VII, к «А посреди толпы, задумчивый, брадатый …» 
(1934).

72 См. также идишизмы в «10 января 1934» (1934) и к «Египетской марке», 
гл.VII.

73 Еще одна сем. асс. к В ЦВЕТУ. Стих. писалось в апреле, апрель = цветень 
в украинском; в польском w kwietniu = ‘в апреле’, kwitnacy = ‘цветущий’ (окка-
зиональные полонизмы и украинизмы не чужды текстам М).

74 См. еще G/Y-суггестии к «Дыханье вещее в стихах моих…» (1909).
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ШОВ Æ Y[šof] ‘овца, баран’ Æ смысл «проклятый дурак я, осел, 
простофиля!»75

* 22 мая 1935. Стих. «Железо» [I, с. 309].
В стр. «Идут года железными полками/ И воздух полн желез-
ными шарами»
(1) (ЖЕЛЕЗНЫМИ) ПОЛКАМИ Æ (пар.) Y[pilke] ‘мяч’ Æ 

(ЖЕЛЕЗНЫМИ) ШАРАМИ76

(2) ПОЛН ÅÆ (пар.)Y[boln] ‘мячи, шары’ÅÆ ШАРАМИ.

* июнь 1935, дек. 1936. Стих. «Возможна ли женщине 
мертвой хвала…» [I, с. 219].
В стр «И прадеда скрипкой гордился твой род,/От шейки её хо-
рошея»
(1) CONJ  СКРИПКОЙ Æ (пар.) Y[kark] ‘шея’ Æ ШЕЙКИ77

(2) ОТ ШЕЙКИ ЕЁ Æ (пар.) Y[šeynkayt] ‘красота’ Æ смысл: «от 
красоты её ХОРОШЕЯ»78.

* 27 июня–июль 1935. Стих. «Бежит волна-волной…» 
[I, с. 220].
(1) в стр. «Бежит волна-волной, волне хребет ломая, / Кидаясь 

на луну в невольничьей тоске»
ВОЛНА-ВОЛНОЙ ВОЛНЕ Æ (метат.) Y[levone] = ‘луна’ Æ НА 
ЛУНУ79

75 Присутствие переносного значения ‘дурак, осел, простофиля’ в Y[šof] очень 
вероятно не только из общих соображений, но и потому, что соотв. немецкие 
когнаты Schaf ‘овца’ и Schöps ‘валух, кастрированный баран [117, с. 1148]’ имеют 
частотную разговорную коннотацию ‘дурак, осел, простофиля, глупец’. Ср. здесь 
сообщение в «Египетской марке»: «Товарищи в школе дразнили его [Парнока = 
М] “овцой” <…> и другими ОБИДНЫМИ именами» [II, с. 70]. Там же про Пар-
нока: «топотал… овечьими копытцами» [II, с. 64]. Но вполне возможна и Y/G-
контаминация: Y-фонетика + G-семантика, см. Приложение 1.

76 См. еще G/Y-суггестии к «Египетской марке», гл.1.
77 Y[kark] = польск. kark. См. ниже идишизмы в стих. «Я молю как  жалости 

и милости…» (1937).
78 См. выше идишизмы к «девической шейке» в IV гл. «Египетской 

марки»(1927).
79 Скорее всего, здесь имеет место Y/R контаминация: т.к. работает аллите-

рация [ЛН] Æ [ЛУНА]. Но Y-сугг. совершенно очевидна.
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(2) в стр. «Неусыпленная столица волновая, / <…> Неначатой 
стены мерещатся зубцы…»

ВОЛНОВАЯ Æ Y[val] = ‘rampart, bulwark [107, с. 163]’ Æ СТЕНЫ80

* после 8 дек. 1936. Стих. «Когда щегол в воздушной сдо-
бе…» [I, с. 223].
В стр. «Клевещет жердочка и планка, / Клевещет клетка сотней 
спиц»
ЩЕГОЛ = Y[štiglits] Æ (пар.) Y[štaygl] ‘клетка (для птиц)’ Æ 
КЛЕТКА

* янв.–февр. 1937. Стих. «<Ода>.» [I, с. 311].
В стр. «Он свесился с трибуны, как с горы, -/ В бугры голов. 
Должник сильнее иска./ <…> Уходят вдаль людских голов бу-
гры:/ Я уменьшаюсь там. Меня уж не заметят./ <…> Воскресну 
я сказать, как солнце светит»
ГОРА = Y[barg] Æ (эквиконс.) «БуГоР» Æ БУГРЫ Æ (эквиконс.) 
Y[grub/grib] ‘могила’ + «ГРоБ» Æ «смерть» Æ (ант.) ВОСКРЕС-
НУ Я81.

* 1 февр. 1937. Стих. «Куда мне деться в этом январе?..» 
[I, с. 236].
В стр. «А я за ними ахаю, крича/ В какой-то мерзлый деревян-
ный короб:/ Читателя! Советчика! Врача!/ На лестнице колю-
чей разговора б!»
КОРОБ Å Y[trep-korb] – ‘лестничная клетка’ [104, с. 230].

* 4 февр. 1937. Стих. «Разрывы круглых бухт, и хрящ, и 
синева…» [I, с. 238].

80 Здесь G-сугг. конкурирует с Y. Но Wall в немецком – это «вал, насыпь» во-
обще, в то время как в Y – это скорее «крепостной вал, крепостная стена», что 
говорит здесь в пользу Y-суггестии.

81 Y-суггестия здесь более вероятна, чем немецкая, хотя бы из-за семанти-
ческого поля Y[grub/grib] и присутствия в Y лексемы [bergel] ‘бугор’. Связь бу-
гор – могила встречается у М еще в 1921 г. в переводе с грузинского: «…све-
жие бугры – /Твой и поэтов холм…», пер. стих. «Мариджан» И. Гришашвили 
[2, с. 332]. Ср. также слова М, сказанные жене: «Почему, когда я думаю о нем 
<Сталине>, передо мной все головы – бугры голов? Что он делает с этими го-
ловами?» [I, с. 588].
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В стр. «Длинней органных фуг, горька морей трава – / Длинно-
волосая – и пахнет долгой ложью»
CONJ  МОРЕЙ Æ (пар.) Y[more/mure] ‘горький’ Æ ГОРЬКА

* 24 февр. 1937. Шут. стих. «О, эта Лена, эта Нора…» 
[I, с. 364].
В стр. «О, эта Этна – И. Т. Р. / Эфир, Эсфирь, Элеонора – / Дух 
кисло-сладкий двух мегер»82

КИСЛО-СЛАДКИЙ Æ Y[zoerziser/zeerziser] ‘кисло-сладкий’ 
[104, с. 202] Æ (перестановка основ) Y[zis-zeer] Æ Y[es-iz-zis-
zeer] ‘это – сладко-кислое’ Æ (русск. ом.) [eseseser] = ‘СССР’ Æ 
смысл: «советский дух двух мегер»83.

82 вариант: «Дух кисло-сладких двух мегер» [2, с. 267].
83 Заметим, что «советский дух» было частотным выражением 20-х–30-х го-

дов, присутствовавшее в речи самого М. Здесь мы, по-видимому, имеем дело 
с намеренной шифровкой, первый шаг которой состоит уже в последователь-
ности прописных Э, отсылающей к просодике (и даже графике!): ЭС-ЭС-ЭС-
ЭР. Сочетание КИСЛО-СЛАДКИЙ, входящее в название распространённого 
еврейского блюда («кисло-сладкое мясо», которым, скорее всего, «мегеры» кор-
мили М), с одной стороны, маркирует «еврейскость» контекста (+ эксплицит-
но еврейское имя Эсфирь + лексема МЕГЕРА, частотная в городской евр. речи 
30-х годов и присутствующая с почти идентичным звучанием в Y: [megere], 
см. [104, с. 243]). Но, с другой стороны, это же сочетание маскирует политиче-
ский каламбур («СССР, советский = кисло-сладкий»), основанный на Y/R омо-
нимии и, по-видимому, популярный в то время в еврейской среде. Известно, 
что в 20-е годы в городском фольклоре имел место ряд шуток, обыгрывавших 
еврейско-идишистские фонетические связи аббревиатуры «СССР» (иногда с 
антисемитскими коннотациями), см. [118, c. 184]. Ср. популярный в начале 90-х 
годов в значительно сузившейся среде владеющих идишем хотя бы пассивно, 
каламбур: СНГ= Y[essen-ge] = ‘есть дерьмо’. То, что КИСЛО-СЛАДКИЙ у М – 
не столько обозначение «блюда», сколько резкий Y/R политический каламбур, 
доказывается присутствием  этого сочетания в стих. «Фаэтонщик» (1931), где 
гастрономические аллюзии совершенно неуместны (см. выше). Тем самым, в 
обсуждаемом стихе КИСЛО-СЛАДКИЙ суггестирует одновременно «еврей-
скость» и «советскость» Лены и Норы («относивших себя к сливкам обще-
ства» – Н. Штемпель [66, с. 251]), т.е. маркирует их принадлежность к ненавист-
ной для М (еще с 20-х годов, см. «Четвертую прозу») этно-социальной группе 
«присовеченных» еврейских интеллигентов («О, эта Этна – И. Т. Р.» !). Инте-
ресно, что И. Бродский отмечает еще один способ шифровки понятия ‘СССР’ у 
Мандельштама в эпиграмме на Сталина в строке «Как подкову, кует за указом 
указ…»: «…Мандельштам, когда говорит о подкове, имеет в виду такую чисто 
зрительную, графическую конфигурацию “одной шестой”, то есть СССР; она 
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* 3 марта 1937. Стих.«Я молю, как жалости и милости…» 
[I, с. 245].
(1) в стр «Правды горлинок твоих и кривды карликовых/ Вино-

градарей в их разгородках марлевых»
ГОРЛИНОК Æ Y[kark] ‘горло’ Æ (пар.) «карлик» Æ КАРЛИК-
ОВЫХ84

(2) в стр «Наклони свою шею, безбожница, / С золотыми гла-
зами козы, / И кривыми картавыми ножницами / Купы ска-
редных роз раздразни».

Здесь в подтексте строчка из мандельштамовского перево-
да (с нем.) стихотв. «Телохранители» Рене Шикеле [2, с. 377]: 
И КЛОНИТ (ПЛОД) БЕССТЫДСТВО ЗОЛОТОЕ. Возникает 
«рамка»: КЛОНИТ ÅÆ НАКЛОНИ ÅÆ , ЗОЛОТОЕ ÅÆ ЗО-
ЛОТЫМИ. «БЕССТЫДСТВО» должно в этой рамке соответ-
ствовать БЕЗБОЖНИЦЕ. И действительно: 
БЕССТЫДСТВО Æ «бесстыдница» Æ Y[bez-buš-nitse] ‘бес-
стыдница’ Æ (пар.) БЕЗ-БОЖ-НИЦА85

* 7 апр. 1937. Стих. «Флейты греческой тэта и йота…» [I, 
с. 253].
(1) в стр. «Флейты греческой тэта и йота – / Словно ей не хвата-

ло молвы – / Неизваянная, без отчета,/ Зрела, маялась, шла 
через рвы»

ФЛЕЙТЫ Æ Y[pleyte] ‘бегство’, Y[pleytexe] ‘ветреница’ [106, 
с. 58], (конс. метат.) YP[lift ike] ‘ветреная, легкомысленная’86.
(2) в стр. «И когда я наполнился морем – / Мором стала мне 

мера моя…»

действительно выглядит, как подкова…» [119, с. 40]. Кстати, слово [podkove] 
присутствует в Y в том же значении, но мне представляется, что в эпиграмме 
слово ПОДКОВУ, скорее, шифрует не графику геогр. карты, а графику той са-
мой последовательности прописных букв С в иероглифе «СССР», которые уча-
ствуют в «кисло-сладкой шифровке».

84 См. выше стих. «За Паганини длиннопалым…» (1935).
85 Аналогичное «рамочное» соответствие (но внутри одной словоформы) 

см. в идишизмах к «Грифельной Оде» (1923): «двурушник» Æ «двоедушник».
86 Возникает ассоциация с «убегающим», неустойчивым, неудержимым, “ве-

треным” и поэтому опасным», поведением флейты/женщины. Ср. в отрывке 
М <Скрябин и христианство>: «Эллины боялись флейты и фригийского лада, 
считая его опасным и соблазнительным…» [II, с. 159].



С л о в а р ь  и д и ш и з м о в  у  М а н д е л ь ш т а м а 319

(а) МОРЕМ Æ Y[moyre/meyre] ‘страх, ужас’ + Y[more/mure] ‘го-
речь, печаль’) Æ МЕРА («ужас»)87

(б) CONJ МОРОМ Æ Y[more/mure] ‘господин, Господь’, букв. 
‘его господин’ [110, с. 189]88 Æ смысл: «моим господином 
стал страх»89.

87 Лексема Y[more/mure] выступает, обычно, в связанном виде, в частности, 
в Y фразеологизме [more-šxoyre] – ‘меланхолия’, букв. ‘черная горечь’, что в 
сумме продуцирует устойчивую негативную ассоциацию с R-сочетанием «чер-
ное море», ср. «…над морем черным и глухим», «…он Черномора пригубил 
питье».

88 В идише Y[more/mure] – омоним второй лексемы из п. (а).
89 Разумеется, в этих строках, кроме прочего, обыгрывается общая для сла-

вянских и германских языков (хотя в Y соответствующие лексемы – семитские 
заимствования!) негативная семантика основы [mor/mur]. См. также идишиз-
мы в стих. «Нет, не спрятаться мне от великой муры…» (1931).
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германский монитор
«Германским монитором» или «G-монитором» в тексте Ман-
дельштама мы называем процесс отслеживания возможных 
SI-функций (*СИ-функций), имеющих в качестве языка-
посредника немецкий и/или идиш, и процесс порождения этих 
функций. Этот «монитор-переводчик», линейно продвигаясь 
по тексту, отслеживает возможные ситуации германо-русской 
омофонии, омонимии, паронимии, эквиконсонантизма (отсле-
живание совпадения наборов консонант в словоформах) и т.д. 
Этот процесс имеет место, по-видимому, в большинстве тек-
стов Мандельштама

еврейская цивилизация (ЕЦ)
см. *цивилизация
Историк Лев Гумилев в публикациях 70-80-х годов1, т.е. еще 
раньше Хантингтона, ввел понятие «суперэтноса» (в частно-
сти, «еврейского суперэтноса»), фактически эквивалентное по-
нятию «цивилизации» по Хантингтону [53]. Следует отметить, 
что среди различных цивилизаций, рассматриваемых Хантинг-
тоном, ЕЦ не присутствует.

когнаты
Слова в двух (или нескольких) языках, происходящие из одно-
го слова-предка в языке-предке этих языков. Например, ten в 

1 Например, в [54].

Глоссарий
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англ. и zehn в нем. (и идише) являются когнатами, потому что 
происходят из одного слова-предка в «прото-германском», из 
которого произошли английский и немецкий.

концепт
Нами для этой работы принято «суженное» текстуальное 
определение: «концепт» (в данном языке) есть некая функция 
Conc(X): ТЕКСТЫ Æ ТЕКСТЫ, «аргумент» X которой - это от-
резок текста на этом языке (обычно лексема, т. е. слово-концепт, 
или короткое предложение), а «значение» Conc(X) – это текст, 
выражающий множество (точнее, пересечение множеств) ассо-
циаций (идей, эмоций и т.п.), связанных с X, у носителей дан-
ного языка.

культурный скрипт2

Общеизвестные и обычно не оспариваемые мнения о том, что 
хорошо и что плохо и что можно и чего нельзя, – мнения, кото-
рые отражаются в языке и поэтому представляют собой некие 
объективные факты.

лексико-семантическая функция (оператор)
Функция, аргументом которой является пара: лексема (сочета-
ние лексем) + некий «смысл» (конфигурация смыслов), связан-
ный с этой лексемой. «Значение» этой функции – это новая лек-
сема (сочетание лексем), содержащая некий модифицирован-
ный определенным образом «смысл» (конфигурацию). Пример: 
функция Magn (X), см. ниже.

лексико-семантическая функция Magn (X)3

Здесь X: ситуация, действие и т.п., «значение» функции – это 
лексема, фразеологизм и т.п., описывающие «усиление, акцен-
туацию» этой ситуации, действия и т.п. Например, если X = 
‘разбить, сломать’, то Magn (X) = ‘разбить вдребезги’, если X = 
‘зависть’, то Magn (X) = ‘черная зависть’ и т.д.

2 По А. Вежбицкой [80, с. 467].
3 А. Мельчук еше называет этот объект (который он же в свое время и при-

думал): «стандартный, клишированный интенсификатор», см. [153, с. 59].
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лингвоспецифичный (language-specifi c)
Характерные именно для данного языка структуры концептов, 
узус и семантика лексем и т.п.

лист (лента, пояс) Мёбиуса4

Простейший и при этом совершенно нетривиальный пример 
неориентируемой односторонней поверхности. Был описан в 
1862-65 гг. в работах немецких математиков Мёбиуса и Листин-
га. В «наглядной геометрии» получается следующим образом: 
длинная гибкая лента прямоугольной формы (рис 1-а) один 
раз перекручивается (рис 1-б), затем концы её (уже без пере-
кручивания) сближаются (рис 1-в) и склеиваются. Полученная 
поверхность с краем (рис 1-г) и называется листом Мёбиуса.

а)

б)

Рис. 1. 

4 Рисунки и большая часть описания взяты из очерка В. Болтянского и В. 
Ефремовича [155].

в)

г)
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«Наглядно-геометрическое» определение ориентируемости 
поверхности: условимся вокруг точки а, из которой проведе-
на нормаль (вектор-перпендикуляр к поверхности), описывать 
небольшую окружность и на ней брать такое направление об-
хода, которое из конца («острия стрелочки») проведенной нор-
мали мы видели бы как направление против часовой стрелки 
(Рис. 2-а). Если теперь точка а будет непрерывно перемещать-
ся, то вместе с ней непрерывно будет перемещаться и нормаль, 
а также и окружность с имеющимся на ней направлением обхо-
да. Когда мы «протащим» окружность по всему листу Мёбиуса, 
она возвратится в свое первоначальное положение, но так как 
нормаль изменит свое направление на противоположное, то и 
направление обхода окружности изменится на противополож-
ное (Рис. 2-б).
Итак, на листе Мёбиуса имеется такой путь (обход), что при пе-
ремещении окружности вдоль этого пути направление обхода 
на окружности меняется на противоположное! Такие обходы 
называются обращающими ориентацию. Поверхности, на ко-
торых нет обращающих ориентацию обходов, называются ори-
ентируемыми или двусторонними (сфера, тор). Поверхности, 
на которых есть обращающие ориентацию обходы, называют-
ся неориентируемыми или односторонними – например, лист 
Мёбиуса. С наглядно-геометрической точки зрения, ориенти-
руемость поверхности означает, что можно ее всю покрыть 
малыми окружностями и выбрать на каждой из них такое на-
правление обхода, что «близкие» окружности будут иметь одно 
и то же направление обхода. На неориентируемой поверхности 
выбор таких «согласованных» направлений обхода на окруж-
ностях, заполняющих поверхность, невозможна.

а)
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б)

Рис. 2. 

оппозиция Шпенглера
«Оппозицией (дихотомией) Шпенглера» мы называем проти-
вопоставление понятий «культуры» и «цивилизации», после-
довательно проведенное в работе О. Шпенглера «Закат Евро-
пы» [138]. В русле Шпенглера, М пытался заменить civilization-
consciousness (по Хантингтону) на CULTURE-consciousness.

порождающие (примарные) матрицы цивилизации (управ-
ляющие архетипы, принципы, паттерны)
Может быть, лучше всего этот объект описывается психологи-
ческим термином: установка на…
Точное определение этого понятия использует понятие функ-
ции, где аргументом является ситуация, а «значением» - пове-
денческая реакция на эту ситуацию. Примарные «управляю-
щие матрицы» в этом определении – это функции, которые:
(а) работают в большинстве ситуаций
(б) суперпозицией которых получаются все, или большинство, 
других «матриц».

русская цивилизация (РЦ)
см. *цивилизация

СИ-функции (они же: СИ-операторы, SI-функции, SI-
операторы)
СИ-функция («суггестивно-импликативная» функция) от сло-
воформы X – это лексема/словоформа SI(X), определенным об-
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разом суггестируемая и имплицируемая аргументом X. В качес-
тве аргументов и значений SI(X) могут выступать «смыслы», 
т.е. этот объект может являться и лексической и семантической 
функцией. Выражение «определенным образом» означает, что 
суггестирование может происходить самыми различными ас-
социативными путями, которые, вообще говоря, невозможно 
проследить. Однако замечательная (может быть, уникальная) 
особенность текстов Мандельштама состоит в том, что его ас-
социации в целых сериях случаев «детерминированы», их мож-
но пытаться реконструировать.
Одной из таких «стандартных» серийных связей (и, тем самым, 
стандартных SI-функций) является генерирование SI (X) через 
использование «образа» (отражения) X в некотором промежу-
точном языке. Имеется в виду следующая генеративная цепоч-
ка: русское «слово» или «смысл» X (уже участвующее в тексте) 
отображается (т.е. порождает свой образ, например, свой «пе-
ревод» или свой пароним) в некий язык-посредник, затем этот 
образ, в свою очередь, порождает новое русское «слово» или 
«смысл» SI(X), непосредственно участвующее в тексте, обычно 
в «близкой окрестности» исходного «аргумента».
«Языками-посредниками» в SI-функциях Мандельштама мо-
гут являться самые различные европейские языки. Но следует 
отметить, что в подавляющем большинстве случаев языком-
посредником для SI-функций в тексте Мандельштама является 
германский в широком смысле, т.е. немецкий с диалектизмами 
+ идиш.

слово-концепт
См. *концепт

суггестия (суггестировать)
Внедрение какого-то представления в (под)сознание, чаще все-
го, каким-то неосознанным для объекта воздействия спосо-
бом.

суперэтнос 
Эквивалент понятия *цивилизация. Термин введен историком 
Л. Гумилевым в работах 1970-х гг. Им же впервые (вне религи-
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озного контекста) был рассмотрен «феномен еврейской циви-
лизации» (ЕЦ), который он называл «еврейский суперэтнос».

фрактальность, фрактали
Так называют объекты, обладающие свойствами самоподобия 
(масштабной инвариантности), проявляющегося в том, что 
меньший фрагмент структуры такого объекта подобен боль-
шему, а больший фрагмент структуры подобен структуре объ-
екта, взятого в целом [157, с. 21].

хронотоп
По определению М. Бахтина, хронотоп – это «существенная 
взаимосвязь временных и пространственных отношений, ху-
дожественно освоенных в литературе». В «случае Мандельшта-
ма», *лист Мёбиуса является (в силу своей неориентируемости/
односторонности) хорошей наглядно-геометрической моделью 
его хронотопии. Аргументация этого утверждения (не принци-
пиального для данной работы) будет проведена в другом ме-
сте. 

цивилизация 
Мы используем наиболее «работающее»5 определение этого по-
нятия, которое дал S.Huntington в 1993 г. в статье [53]:
«A civilization is thus the highest cultural grouping of people and 
the broadest level of cultural identity people have short of that 
which distinguishes humans from other species. It is defi ned both by 
common objective elements, such as language, history, religion, cus-
toms, institutions, and by the subjective self-identifi cation of people. 
People have levels of identity: a resident of Rome may defi ne himself 

5 Но все равно «неполное»: остается полагаться в значительной степени на 
интуицию. Те, для кого С. Хантингтон неприемлем из-за своего «журналист-
ского дилетантизма», а Л. Гумилев – из-за своего «научного маргинализма» и/
или «антисемитизма», могут назвать этот (intuitively cognizable) объект более 
симпатичным словом «культура», что, правда, приведет к конфликту с еще 
одним «маргиналом» – О. Шпенглером и т.д. Лучшее, что может сделать же-
лающий избежать (кажется, неизбежного в этом поле) конфликта – назвать 
обсуждаемый объект, в подражание великому русскому актеру Ю. Никулину, – 
«объектом Ы»: «чтобы никто не догадался!». 
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with varying degrees of intensity as a Roman, an Italian, a Catholic, 
a Christian, a European, a Westerner. Th e civilization to which he be-
longs is the broadest level of identifi cation with which he intensely 
identifi es».
При этом cultural identity понимается нами, чаще всего, в смыс-
ле, предложенном в работе 1979 г. Герцем (Cliff ord Geertz)6:
«Понятие культуры, которого я придерживаюсь, обознача-
ет исторически передаваемую модель значений, воплощенных 
в символах, систему наследуемых представлений, выражен-
ных в форме символов, при помощи которых люди общаются 
между собою и на основе которых развиваются их жизненные 
установки»7.

языковая картина мира (ЯКМ)
Фиксация в языке определенного способа восприятия мира. 
Совокупность представлений о мире, заключенных в семанти-
ке и структуре языка. Некая система взглядов и предписаний, 
которая навязывается в качестве обязательной всем его носи-
телям [80, с.9].

6 Цит. по [154, с. 289].
7 Cистема этих установок (*порождающих матриц) составляет то, что мы во 

Введении и в начале Гл. 1 называем: «геном цивилизации». Хантингтону, Герцу 
и даже Шпенглеру (подход которого, т.е. *оппозицию Шпенглера, мы приняли 
в настоящей работе для «мандельштамовских» рассмотрений) это, кажется, не 
противоречит.
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